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El	intelectual	puede	adelantarse	hasta	donde	su	mirada	se	lo	indique	porque	es
un	precursor,	porque	marca	rumbos	lejanos...	Su	fuerza	es	que	se	siente	con

razón,	históricamente.	El	político,	en	cambio,	necesita	tener	razón
históricamente	y	políticamente,	es	decir,	con	la	mirada	puesta	en	el	destino

lejano,	tiene	que	actuar	sobre	la	realidad	inmediata,	impulsando	los	cambios,	sí,
pero	no	en	cuanto	ampliación	de	su	ámbito	mental	exclusivamente,	sino	sobre	la

realidad	concreta:	los	seres	humanos	sobre	los	que	desea	influir...

John	William	Cooke

contestación	al	grupo	Cóndor



Cooke	en	tiempos	de	aboulomanía

La	aboulomanía,	trastorno	emocional	que	afecta	las	capacidades	volitivas,
impide	tomar	decisiones.	Sin	llegar	a	semejante	extremo,	la	política
convencional	solo	roza	la	acción	en	forma	discursiva:	hablar	suele	ser	todo	el
hacer,	lo	que	por	cierto	no	alcanza.	John	William	Cooke	(1919-1968)	no	padeció
de	tan	peculiar	como	extendida	versión	del	cretinismo	parlamentario.	Aunque
valoraba	los	recursos	legales,	podía	pensar	la	acción	política,	incluyendo	la
huelga	política	y	la	lucha	armada.

Poner	en	foco	un	puñadito	de	sus	decisiones	claves	permite	entender	cómo
Cooke	se	transformó	en	uno	de	los	principales	antecedentes	del	tercer	peronismo
(el	de	la	Tendencia	y	la	Juventud	Peronista),	y	cómo	fue	uno	de	los	contados
sobrevivientes	políticos	del	primero,	el	que	discurre	entre	el	17	de	octubre	de
1945	y	el	16	de	septiembre	de	1955.	Todos	los	demás	dirigentes	están	muertos	y
enterrados;	Cooke	flamea,	todavía	hoy,	como	una	bandera	que	pide	ser	recogida.

Si	pensamos	los	centenares	de	nombres	propios	que	arrastró	el	peronismo	(desde
el	coronel	Mercante,	hasta	Augusto	Timoteo	Vandor),	la	relativa	facilidad	con
que	lograron	un	lugar	en	esa	fulminante	carrera	histórica	(contracara	de	una
maquinaria	política	que	los	trituró	sin	la	menor	consideración),	la	sobrevivencia
de	Cooke	adquiere	problemático	sentido:	es	uno	de	los	pocos	dirigentes
peronistas	para	los	que	la	teoría	revolucionaria	no	era	un	adorno	discursivo
dominical,	sino	una	orientación	para	actuar.	En	cambio	los	otros,	los	políticos
“prácticos”,	cuando	acuden	a	la	“teoría”	lo	hacen	para	justificar	la	impotencia
que	su	pasividad	supone.	Ese	era	y	ese	sigue	siendo	el	formato	de	su	desprecio
por	la	teoría.

Los	jóvenes	que	se	plantean	la	transformación	de	un	orden	social	caduco	sin



subestimar	las	fuerzas	con	que	cuenta	el	capitalismo	global,	consideran	al
peronismo	como	parte	del	problema	a	resolver,	y	a	Cooke	como	el	nombre	que
legitima	las	tradiciones	revolucionarias	necesarias	para	modificar	el	curso	actual.
La	biografía	que	ha	escrito	Daniel	Sorín	tiene,	a	mi	ver,	este	decisivo	propósito
político.

Tanto	en	1946	como	en	1955;	tanto	en	la	batalla	de	la	resistencia	peronista	como
en	el	acuerdo	electoral	de	Caracas	en	1957;	en	los	luminosos	días	cubanos,
durante	la	invasión	norteamericana	a	Playa	Girón,	como	en	los	inhóspitos	días
del	onganiato:	Cooke	siempre	plantó	la	bandera	de	la	delimitación	conceptual.
Podemos	y	debemos	repensar	los	instrumentos	y	el	contexto,	sin	olvidar	que
pocas	cosas	son	más	prácticas	que	una	buena	teoría,	incluso	si	la	teoría	también
requiere	de	un	proceso	de	permanente	reelaboración	crítica	y	práctica,	porque
salvo	la	muerte	y	los	gorilas	impenitentes,	todo	está	en	constante	cambio.

Nacido	en	una	familia	donde	la	política	formaba	parte	de	la	dieta	escolar,	hijo	de
un	dirigente	caracterizado	del	radicalismo,	Cooke	accede	por	esa	vía	a	la	Cámara
de	Diputados.	En	las	elecciones	de	1946,	el	peronismo	tiene	dos	respaldos
partidarios:	los	laboristas	y	la	fracción	disidente	de	la	Unión	Cívica	Radical,	la
Junta	Renovadora.	Cooke	es	un	joven	abogado	de	26	años	e	integra	la	lista	de	la
Junta	Renovadora.	Esa	fue	la	primera	decisión:	reconocer	esos	“cabecitas
negras”	que	habían	protagonizado	el	17	de	Octubre,	como	síntesis	política	del
proletariado	aluvional,	pese	al	alienado	comportamiento	de	las	distintas
corrientes	socialistas,	que	no	quisieron	o	no	supieron	entender	que	aquella
jornada	había	sido	una	manifestación	de	autonomía	política	del	movimiento
obrero	organizado.	Es	que	esa	fecha	delimitó	dos	campos:	de	un	lado,	las	fuerzas
que	intentarán	torcer	el	rumbo	del	capitalismo	de	base	pampeana	en	una
dirección	nacional	democrática;	del	otro,	las	fuerzas	tradicionales	que	habían
gobernado	la	Argentina	desde	1880.	De	ese	choque	surge	la	modernidad
nacional	con	el	ingreso	de	los	trabajadores	a	la	república	parlamentaria,	de	la	que
habían	estado	radicalmente	excluidos	en	la	historia	nacional.

Nada	de	esto	sucedió	con	pureza	química.	La	impúdica	algarabía	del	carnaval



peronista,	que	tanto	fastidió	a	los	estólidos	profesores	de	la	Facultad	de	Derecho,
arrastraba	detritus	de	muy	diversas	procedencias.	Desde	nacionalistas
entusiasmados	con	la	derrota	británica	a	manos	de	Adolf	Hitler,	hasta	buena
parte	de	los	integrantes	del	grupo	FORJA.	Desde	dirigentes	sindicales
anarquistas,	socialistas	y	comunistas,	hasta	capitostes	conservadores	de	pueblo.
Partiquinos	de	diversas	tolderías	confluyeron	con	sus	estrellitas	militares	y	sus
pelucones	de	oscura	prosapia.	Es	que	en	política,	resulta	preciso	distinguir	los
“motivos”	de	la	acción,	de	la	acción	misma.	No	faltan	casos	donde	los	“motivos”
son	maravillosos	y	la	política	horripilante,	y	casos	donde	es	perfectamente	a	la
inversa.

En	las	primeras	sesiones	de	la	Cámara	de	Diputados,	el	Bebe	Cooke	tiene	que
fundamentar,	por	qué	la	bancada	peronista	se	sienta	a	la	izquierda	del	hemiciclo
parlamentario.	Es	que	la	Unión	Cívica	Radical	reclamaba	ese	lugar	para	sí.
Cooke	resignifica	así	la	tradición	de	la	Revolución	Francesa,	arrancándole	a	la
UCR	una	bandera	que	ya	no	le	corresponde.	Es	decir,	se	reconoce	como	parte	de
las	corrientes	revulsivas	que	intentan	cambiar	lo	dado.	A	su	juicio,	el	peronismo
es	el	movimiento	de	las	fuerzas	que	confluyen	para	poner	fin	al	orden	de	la
década	infame.	Esa	fue	su	primera	definición	pública	de	significación,	y	de	ese
rumbo	ya	no	se	apartaría	jamás.

Perón	acude	a	Cooke	“en	las	malas”,	cuando	el	poder	se	le	escapa	de	las	manos.
Es	demasiado	tarde;	la	Revolución	Libertadora	de	1955	lo	deja	palmariamente
en	claro.	Tras	el	derrumbe	los	dos	cruzan	cartas	donde	evalúan	la	idea	de
organizar	una	insurrección	popular	para	derrocar	la	Libertadora.	Organizan	un
comando	para	concretar	el	plan	pero	el	intento	fracasa.	La	necesidad	de
intervenir	en	las	elecciones	de	1958	plantea	un	nuevo	problema:	el	acuerdo
Perón-Frondizi,	que	no	es	otra	cosa	que	la	negociación	entre	Rogelio	Frigerio	y
Cooke,	sirve	para	salir	del	paso.	La	victoria	electoral	de	Frondizi	rehace	la
cancha	con	el	peronismo	debilitado	y	Cooke	termina	quedando	a	un	costado.	De
ahí	en	más,	Perón	deja	de	contestar	sus	misivas,	sin	mejorar	la	suerte	política	de
su	movimiento	y	sin	que	Cooke	renuncie	a	sus	radicalizados	puntos	de	vista:	la
defensa	de	la	Revolución	Cubana	como	camino	de	lucha	por	el	socialismo
latinoamericano.



El	Bebe	Cooke	ya	está	muerto	cuando	las	banderas	del	peronismo	son
reformuladas.	Las	tres	divisas	históricas	(Independencia	Económica,	Soberanía
Política	y	Justicia	Social)	que	el	peronismo	ha	enarbolado	en	1945	son
modificadas.	La	Justicia	Social	termina	reemplazada	por	el	Socialismo	Nacional.
Recién	entonces	Perón	entiende	que	esos	son	los	nuevos	vientos	que	impuso	la
Revolución	Cubana.	Visto	retrospectivamente,	podemos	decir	que	se	trata	de	una
suerte	de	homenaje	póstumo	que	el	anciano	general	rinde	a	su	brillante
lugarteniente	en	absoluto	silencio,	como	era	su	acendrada	y	poco	amable
costumbre.	Así	Perón	rehízo	las	banderas	anteriores,	enarbolando	las	del	tercer
peronismo,	ese	que	María	Estela	Martínez	de	Perón	derrotaría	antes	del	24	de
marzo	de	1976,	inaugurando	el	cuarto,	el	que	asume	como	propias	las	tareas	que
impone	el	mercado	mundial	como	parte	de	la	descomposición	política.

No	se	trata	por	cierto	de	reconstruir	un	peronismo	imposible,	de	hacer	volver	el
tiempo	atrás,	sino	de	admitir	que,	sin	una	nueva	construcción	política	popular,
las	banderas	de	Cooke	no	volverán	a	flamear.	Este	libro	que	estoy	prologando
tiene	ese	notable	y	ambicioso	objetivo.	Y	por	cierto,	lo	comparto.

Alejandro	Horowicz,

Buenos	Aires,	junio	de	2021.



Sobre	esta	edición

UNO:	Cuando	la	Editorial	Planeta	me	contrató	para	escribir	esta	biografía	crítica
de	John	William	Cooke	sentí	alegría	y	terror.	Yo	había	publicado	La	última
carta¹,	una	novela	que	lo	tiene	a	Cooke	de	personaje,	y	algún	intrépido	optimista
pensó	que	podía	encarar	la	empresa.	El	Bebe,	debo	decir,	era	una	figura	mítica
de	mi	adolescencia.

Yo	dividí	su	vida	en	seis	momentos,	que	dieron	contenido	a	las	seis	partes	de
este	libro.	Como	tenía	fundadas	razones	para	desconfiar	de	mi	capacidad	para
encarar	tan	inesperada	misión,	no	comencé	por	sus	primeros	años,	porque	era
una	labor	más	literaria	que	histórica.	Arremetí	con	la	Parte	2,	su	actividad
parlamentaria,	y	me	prometí	que,	si	no	me	daba	el	piné,	me	excusaría	y
devolvería	el	adelanto	que	los	editores	me	habían	facilitado.	Cuando	después	de
larguísimos	meses	de	estudio	terminé	esa	parte,	decidí	que	el	resultado	parecía
aceptable	y	seguí	hasta	terminar.

Ahora	se	reedita	el	texto	con	agregados	y	correcciones.

DOS:	Si	bien	siempre	se	pueden	sumar	datos,	interpretaciones,	comentarios	y
preguntas	a	cualquier	ensayo,	debo	decir	que	la	actuación	política	y	el
pensamiento	de	John	William	Cooke	me	parecen	inabarcables.	Entre	otras	cosas
porque	una	biografía	política	de	Cooke	es,	también,	una	puerta	de	acceso	a	la
historia	de	este	país	malquerido.	La	acción	y	el	pensamiento	de	Cooke	encierran
y	explican	el	drama	argentino.

Cooke	nos	coloca	frente	al	peronismo,	pero	lo	hace	de	una	manera	singular.	Hay



que	abordar	a	Cooke	con	una	actitud	imposible:	tirando	por	la	borda	los	juicios
previos;	y	una	perfectamente	posible:	dudar	de	todo.

TRES:	Esta	edición	incluye	su	polémica	con	León	Rozitchner	sostenida	entre	los
años	1965	y	1966	que	faltaba	(desgraciada	omisión)	en	la	primera	edición	de
Planeta.	Además	de	una	infinidad	de	datos	que	surgieron	de	una	nueva	lectura.

CUATRO:	Mi	idea	para	la	primera	edición	era	prologar	cada	parte	del	libro	con
un	fragmento	de	“Hombre”,	un	excepcional	poema	de	Homero	Manzi.	Me
comuniqué	con	Claudio	Manzione	para	gestionar	el	permiso,	ya	que	no	se
habían	cumplido	los	setenta	años	desde	la	muerte	de	Manzi.	No	tuvo	suerte	el
buen	Claudio,	los	demás	herederos	no	querían	a	Manzi	en	un	libro	sobre	Cooke.

Ahora	la	obra	del	gran	Homero	es	de	derecho	público	y	podía	hacerlo.	Pero	no
quise	sacar	los	textos	de	mis	amigos	y	acreedores	que	prologan	cada	parte
(Matías	Alinovi,	Alessandro	Baricco,	Daniel	Freidemberg,	Daniel	Muxica,
Rodolfo	Kusch	y	Lucio	Victorio	Mansilla),	de	manera	que,	cuando	tomo	las
palabras	de	Cooke	sobre	la	muerte	del	letrista	de	Romance	de	tango,	Malena	y
Fuimos	en	la	Cámara	de	Diputados,	incluí	ese	texto	impar.	Es	mi	humilde
homenaje	a	quien	supo	alumbrarme	con	poesía	impar	desde	mis	primeros	años.

CINCO:	El	primer	capítulo	de	La	revolución	y	el	peronismo	—el	último	trabajo
de	Cooke—	comienza	con	un	título	que	será	la	más	célebre	de	las	frases	que	la
historia	recordará	de	él:	“El	peronismo	es	el	hecho	maldito	de	la	política	del	país
burgués”.

El	Bebe	tenía	precisión	de	cirujano.



Y,	además,	para	esa	época	podía	decirlo:	él	mismo,	ubicado	a	extramuros	del
movimiento,	ya	era	el	hecho	maldito	del	peronismo.

A	más	de	medio	siglo	de	su	muerte	podemos	decir	que	tanto	el	peronismo	como
la	izquierda	(tomado	este	término	con	el	sentido	restrictivo	que	un	pensamiento
honesto	impone)	han	confirmado	buena	parte	de	sus	hipótesis.	Y	porque	lo	han
hecho	es	que	volver	a	Cooke,	más	que	una	buena	idea,	resulta	imprescindible.

SEIS:	Algunos	intelectuales	dicen	que	es	imposible	entender	al	peronismo.	No
es	otra	cosa	que	la	justificación	de	su	holgazanería.	Si	el	peronismo	es	imposible
de	entender	la	Argentina	no	tiene	futuro.	El	problema	no	es	que	el	peronismo	sea
inentendible,	el	problema	es	que	para	algunos	es	peligroso	entenderlo.

SIETE:	Hace	décadas	nadie	habla	de	lo	obvio.	Ni	los	políticos	ni	los
funcionarios	ni	los	comunicadores,	nadie	se	detiene	a	nombrar	una	verdad	que
salta	a	la	vista:	el	estatus	semicolonial	del	país.	Algunos	hablan	de	su
organización	capitalista,	pero	lo	hacen	como	si	fuera	una	condición	que	está	en
la	naturaleza	de	las	cosas,	inevitable	y	vulgar	como	el	día	y	la	noche.

En	una	semicolonia	nadie	verbaliza	lo	obvio.	Entonces,	las	expresiones	políticas
con	suficiente	caudal	para	llegar	al	gobierno	asumen	el	dominio	del	capital
concentrado.	Algunas	lo	hacen	como	deseable,	a	otras	el	capital	concentrado	las
incomoda,	pero	como	juzgan	inevitable	su	dominio,	tratan	de	acordar,	le
susurran	al	corazón,	él	le	contesta	invariablemente	con	el	bolsillo.

OCHO:	Buena	parte	de	la	mitad	femenina	de	la	humanidad	ha	dejado	de	sentirse
representada	por	el	genérico	masculino.	El	habla	es	el	campo	de	batalla
fundamental	de	la	lucha	política.	Las	clases	dirigentes	lo	son	porque	dominan	el
habla	y	su	diccionario,	cuando	pierden	ese	dominio	mutan	de	dirigentes	a
dominantes.	(Cierto	que	la	lucha	política	reconoce	avances	tanto	como



retrocesos.)

Estoy	en	un	todo	de	acuerdo	con	las	vindicaciones	femeninas	en	el	idioma,	pero
el	lenguaje	inclusivo	no	es	mi	voz.	Pido	humildemente	que	sepan	disculpar,	en	el
atardecer	de	mi	vida	me	ha	sido	imposible	este	aggiornamento.

Daniel	Sorín,

Buenos	Aires,	junio	de	2021.

1.	La	última	carta	(Edhasa,	2013;	Al	fondo	a	la	Derecha	Ediciones,	2020).



Prólogo	a	la	primera	edición

Agosto	de	2014.	Una	tarde	fui	a	buscar	un	libro	para	este	trabajo;	el	librero,	al
enterarse	de	que	era	para	un	texto	sobre	John	William	Cooke,	me	dijo,	muy
seguro	él,	que	todos	los	trabajos	sobre	Cooke	tenían	el	lamentable	defecto	que	lo
veían	desde	la	mirada	de	la	época	en	que	se	escribieron,	no	desde	la	de	Cooke.

Sus	palabras	quedaron	resonando	en	mi	memoria.

Lo	que	el	librero	me	dijo	es	utópico.	No	hay	manera	de	despegarse	del	tiempo
propio,	de	las	luchas,	de	las	contradicciones	y	los	discursos	que	envuelven	al	que
trae	a	su	presente	una	parte	del	pasado.	Pero,	además,	no	tiene	ningún	beneficio
desprenderse	de	lo	contemporáneo.

A	vos	que	leés	estas	líneas,	quiero	decirte	que	traigo	a	John	William	Cooke	a
partir	de	este	presente.	Que	me	atraviesan	las	discusiones	de	esta	segunda	década
del	siglo	XXI,	como	sus	ocultamientos	y	sus	opacidades.

Más	aun,	debo	anticipar	que	en	estas	páginas	encontrarás	ideas	y	hechos	que
encajan	de	manera	sorprendente	y	exquisita	en	la	actualidad	argentina.	Tal	es	el
caso	de	la	defensa	que	hiciera	Cooke	en	la	Cámara	de	Diputados	del	proyecto	de
ley	de	Represión	de	Actos	de	Monopolio,	en	el	lejano	septiembre	de	1946.

Hoy	en	la	Argentina	se	discuten	“modelos”.	Se	ha	dejado	de	proponer	un	sistema
alternativo	al	capitalismo	dependiente,	parecería	que	hacerlo	es	cosa	de	un
pasado	superado.



Era	un	allanamiento	a	la	razón.

¿Puede	subsistir	un	“modelo	redistributivo”	sin	obstruir	la	continua	fuga	de
riquezas,	que	es	la	esencia	de	la	dependencia?	¿Puede	perdurar	el	sueño	de	la
Comunidad	Organizada,	de	la	conciliación	de	clases,	en	una	economía	movida
por	empresas	extranjeras	que	remiten	dividendos	a	sus	casas	matrices?	¿Cuántos
argentinos	se	requieren	para	exportar	soja	a	China?,	o	quizá	debiéramos
preguntarnos	¿cuántos	sobramos?

En	noviembre	de	1959,	Cooke	entró	clandestinamente	al	país	para	disertar	en	el
congreso	de	las	62	Organizaciones.	Entonces	dijo:	“Los	parias	de	la	India,
intocables	de	última	categoría,	son	los	primeros	en	creer	que	una	maldición	los
oprime	y	los	hace	inferiores	al	resto	de	los	demás	mortales”.

¿Pesa	sobre	nosotros	una	maldición	que	nos	ha	convencido	de	que	no	podemos
aspirar	a	construir	una	nación	independiente?

Estas	cuestiones	no	fueron	ajenas	a	Cooke.	Incluso	son	anteriores	a	él	y	pueden
encontrarse	en	el	nacimiento	mismo	del	país	y	de	la	patria	americana.	La	Caja	de
Conversión,	el	Banco	Central,	el	IAPI,	la	CAP,	los	ferrocarriles,	las	Actas	de
Chapultepec,	están	presentes	en	los	debates	que	hoy	nos	ocupan,	lo	sepamos	o
no	lo	sepamos.	Y	porque	están	presentes,	está	presente	John	William	Cooke.

•	•	•

Claro	que	también	se	manifiestan	en	estas	líneas	otras	luces	y	sombras	que	John



no	conoció	y	que	debo	admitir	para	ser	sincero.	Entre	ellas,	se	vislumbra	el
Cordobazo.	También	—aunque	no	es	materia	de	este	trabajo	ni	son	nombrados—
los	reflejos	tenebrosos	de	la	dictadura	terrorista	de	1976	y	su	continuación	por
otros	medios.	Y,	seguro,	muchas	otras	luces	y	sombras	que	este	escriba	no	ha
maliciado	conscientemente	pero	que	integran	la	memoria	colectiva.

•	•	•

Este	es	un	trabajo	sobre	John	William	Cooke	y	sobre	la	síntesis	posible	que	no
fue.	No	intenta	indagar	en	la	persona,	en	esos	pliegues	ocultos	y	amorosos	que
todos	los	individuos	tenemos	y	nos	hacen	irrepetibles.	No	estarán	el	póquer,	el
alcohol,	la	cocaína,	el	tango,	las	mujeres,	ni	su	matrimonio	con	Alicia	Eguren,
tan	careciente	de	las	habituales	normas.	Sobre	estos	tópicos	hay	otros	libros	que
derraman	mala	y	torpemente	algunas	verdades	con	insostenibles	mentiras,	bien
mezcladas	y	sin	pruebas.

El	objetivo	de	este	trabajo	no	es	redescubrir	al	sujeto	impar.	Tal	propósito	no
sería	—de	ninguna	manera—	un	trabajo	menor,	pero	no	es	la	búsqueda	de	este
texto.	Intentamos	otra	cosa,	buscamos	al	político,	a	la	persona	de	acción,	al
militante;	ansiamos	descubrir	al	hombre	de	ideas	y	su	singular	transformación.

Lo	hacemos	para	que	alumbre	nuestro	presente,	nos	eche	un	rayo	de	luz	sobre	el
peronismo	y	el	país.	Porque,	digámoslo	otra	vez,	nada,	absolutamente	nada,	es
más	cotidiano	y	está	más	presente	que	el	pasado.

Daniel	Sorín,

Buenos	Aires,	agosto	de	2014.



PARTE	2

Cuando	el	Bebe	fue	Cooke



Y	recoger	la	hoja	mancillada	por	la	lluvia	y	el	sol	descomedidos,	y	leer	en	el
esmero	de	las	letras	el	mensaje	de	una	niña,	Brisa,	confiado	al	Universo:	“Desde
hace	un	mes,	mi	dirección	es	Moreno	1700”.	E	imaginar	el	instante	detenido:	la
maestra	exigiendo	anotar	las	direcciones,	¿las	saben?,	cada	uno	en	su	cuaderno,
y	Brisa	recordando	la	advertencia	general	a	los	hermanos:	“Si	les	preguntan,	que
viven	en	Moreno	1700”.	Y	Johnny,	que	es	más	grande:	“¿Y	desde	cuándo?”.	Y

Johnny,	que	es	más	grande,	entendiendo	que	hay	contiendas	espacio-temporales,
que	la	otra	dimensión	de	lo	que	existe	no	puede	ser	desatendida,	si	se	usurpa.

La	reja,

Matías	Alinovi



Hacia	el	24	de	febrero

¿Por	qué	el	Bebe?	¿Cómo	fue	que	un	joven	de	veintiséis	años,	que	apenas	era	un
dirigente	estudiantil,	inteligente,	hábil,	con	la	verba	como	cuchillo	afilado,	pero
que	nunca	había	alcanzado	mayores	victorias	políticas,	un	joven	abogado	recién
recibido,	pudo	integrar	la	lista	para	diputados?

Es	verdad	que	sería	uno	más	entre	muchos	desconocidos.	Para	la	ira	de	los
buenos	ciudadanos,	las	listas	del	coronel	Perón	estaban	tejidas	con	arribistas	y
lanas	innobles.	Meses	después,	el	diputado	Ernesto	Sanmartino	—una	de	las
voces	favoritas	de	la	próxima	bancada	minoritaria—	se	referiría	a	sus	colegas	de
la	mayoría	peronista	como	el	“aluvión	zoológico”.	A	Sanmartino	le	dieron	tres
días	de	suspensión,	pero	su	frase	hizo	historia.²

La	razón	de	la	candidatura	del	Bebe	hay	que	buscarla	en	una	devolución	de
favores.	Su	padre,	el	doctor	Juan	Isaac	Cooke,	había	sido	nombrado	dos	veces
canciller.	Perón	necesitaba	allí	una	figura	presentable	para	los	Estados	Unidos.
Qué	mal	podría	causar	—habrá	pensado	el	coronel—	darle	al	doctor	Cooke,
quien	pronto	dejaría	el	cargo	para	ser	embajador	en	Brasil,	un	hijo	diputado.

Por	otra	parte,	el	canciller	siempre	había	buscado	ubicar	a	Johncito.	Era	un	chico
inteligente	y	sabría	manejarse,	era	capaz,	era	su	hijo	y	él	le	tenía	confianza.

Al	Bebe	le	gustó.	En	los	pliegues	íntimos	del	alma	de	todos,	también	en	la	del
Bebe,	habitan	la	inseguridad,	el	miedo,	incluso	el	terror.	Solamente	que	algunos,
como	el	Bebe,	no	muestran	esos	costados,	ya	por	vanidad,	ya	por	necesidad	de
trascendencia	o	de	servicio.	Por	lo	que	fuera,	en	febrero	el	país	elegiría	entre	una
multitud	de	candidatos	unos	cuantos	miles	de	puestos	en	la	nación	y	en	las



provincias.	Y	ahí	estaría	él.	¿Por	qué	no?

Este	escriba,	además	de	lo	apuntado,	quiere	agregar	tres	condiciones	que
hicieron	posible	la	candidatura.	Uno:	el	coronel	no	sabía	que	el	hijo	del	canciller,
el	Bebe,	sería	Cooke.	Dos:	Juan	Isaac,	el	canciller,	no	sabía	que	su	hijo,	el	Bebe,
sería	Cooke.	Y	tres:	John	William,	el	Bebe,	quizá	tampoco	sabía	que	sería
Cooke.

Para	las	próximas	elecciones,	al	cuenco	peronista	derramaban	tres	vertientes:	el
Partido	Laborista,	la	Junta	Renovadora	y	el	Partido	Intransigente.	El	laborismo
estaba	compuesto	por	gremialistas	de	origen	socialista;	la	Junta	Renovadora	—
en	la	que	militaba	el	Bebe—	era	de	origen	radical;	y	el	Partido	Intransigente
había	sido	creado	por	el	almirante	Alberto	Tessaire.³

En	la	Junta	Renovadora	tallaban	fuerte	los	hombres	de	Forja.⁴	Los	forjistas,
hombres	de	memoria,	recelaban	del	Bebe	porque	lo	habían	visto	ser	un	fervoroso
aliadófilo,	y	ellos	eran	empedernidamente	neutralistas.	Pero,	como	convergían
tras	Perón…	había	que	soportarlo.	El	Bebe	fue	a	las	internas	de	la	Junta
Renovadora,	y	le	fue	bien.	Muy	bien.	Entró	quinto	con	18.380	votos,	detrás	de
Messina	que	obtuvo	20.799,	Jauretche	con	19.820,	Soneyra	con	18.823	y
Garaguso	con	18.646.⁵

2	Se	ha	extendido	la	creencia	de	que	la	expresión	“aluvión	zoológico”	estaba
referida	a	los	trabajadores	que,	el	17	de	octubre	de	1945,	agotados	después
de	larguísimas	caminatas,	refrescaron	sus	pies	en	la	fuente	de	la	Plaza	de
Mayo.	Si	bien	esto	no	es	históricamente	correcto,	ya	que	se	refería	a	las
bancadas	peronistas	en	ambas	cámaras,	sin	dudas	las	palabras	de
Sanmartino	podrían	incluir	también	a	esos	descamisados.	Quizá	debiésemos
decir,	especialmente	a	ellos.



3	Alberto	Tessaire	(1891-1962)	ocupó	sucesivamente	los	ministerios	de
Marina	y	de	Interior;	fue	elegido	tres	veces	senador	nacional	por	la	ciudad
de	Buenos	Aires	(en	1946,	1949	y	1952).	Durante	la	Libertadora	hizo	una
declaración	que	fue	filmada	y	proyectada	en	los	cines	sobre	los	crímenes	que
él	atribuía	al	gobierno	de	Perón.

4	Forja	(Fuerza	de	Orientación	Radical	de	la	Joven	Argentina)	se	oponía	a
levantar	la	abstención	electoral	del	radicalismo	y	así	legalizar	el	fraude.	De
propuesta	yrigoyenista,	fue	fundada	el	29	de	junio	del	35	por	Arturo
Jauretche,	Homero	Manzi,	Luis	Dellepiane,	Gabriel	del	Mazo	y	Manuel
Ortiz	Pereyra.	Más	tarde	se	incorporó	Raúl	Scalabrini	Ortiz.

5	Democracia,	Buenos	Aires,	14	de	enero	de	1946.



Campaña	y	elección

Pero	detengámonos	un	poco	en	la	campaña	electoral.	El	13	de	noviembre,	a	tres
semanas	del	retorno	del	coronel	de	sus	forzadas	vacaciones	en	la	isla	Martín
García,	el	gobierno	convocó	a	elecciones	para	el	24	de	febrero. 	Anticipaba	así
en	dos	meses	los	comicios,	lo	que	no	desagradó	a	la	oposición,	cuyos	partidos
estaban	bien	organizados;	ni	a	las	huestes	del	coronel	restaurado,	que
compensaban	su	desorganización	con	la	persistencia	del	eco	del	cataclismo	del
17.

Días	antes,	un	grupo	numeroso	de	dirigentes	sindicales	había	formado	el	Partido
Laborista.	Luis	Gay	era	su	presidente	y	Cipriano	Reyes	ocupaba	la
vicepresidencia.	Estaban	todos.	Los	que	habían	impulsado	la	lucha	tras	la
renuncia-destitución	de	Perón	del	9	de	octubre,	y	los	que	la	habían	frenado.
Porque	si	algo	ha	caracterizado	al	peronismo	desde	sus	inicios,	incluso	antes	de
ser	peronismo,	es	saber	escuchar	lo	que	oye,	o	sea:	prestar	atención	a	lo	que
sucede.

El	laborismo	fue	una	consecuencia	de	la	acción	política	espontánea	de	la	clase
obrera,	o	lo	que	es	equivalente:	una	consecuencia	del	17	de	Octubre.	Se	organizó
alrededor	de	los	sindicatos	y	tuvo	un	programa	político	democrático	en	términos
de	clase.	Fue	obrero	dentro	de	los	límites	del	sistema	capitalista	—tradeunionista
en	palabras	de	Lenin—,	es	decir	reformista.	Obrero	y	reformista.

Perón	nunca	había	pensado	en	crear	un	partido	político.	Podemos	imaginar	un
par	de	razones.	Uno:	su	formación	militar	despreciaba	el	parlamentarismo	—o
sea:	el	arreglo	espurio	de	la	Década	Infame—;	y	dos:	no	había	tenido	tiempo	de
levantar	la	vista	de	la	peligrosa	coyuntura	militar,	no	había	podido	pensar	más
allá.



Durante	las	jornadas	previas	a	su	destitución,	Perón	intentó	llegar	a	un	acuerdo
con	el	radical	Amadeo	Sabattini.	Deseaba	que	el	ala	yrigoyenista	del	radicalismo
le	sirviera	de	base	electoral.	Fracasó.	Desde	Villa	María,	el	líder	cordobés
propuso	una	fórmula	inaceptable:	Sabattini-Perón.	Después	de	lo	cual	Sabattini
convenció	al	general	Ávalos,	comandante	de	Campo	de	Mayo,	según	supo
confesar	luego,	de	que	tenía	que	sacarse	de	encima	a	Perón.⁷

En	confianza.	Entre	vos	y	yo.	(Ya	leíste	unas	cuantas	páginas	y	quizá	haya
nacido	cierta	familiaridad.)	Permitime	una	breve	digresión.	En	su	calidad
habitual	de	narrador,	este	escriba	ficcionó	un	encuentro	entre	Perón	y	Alfredo
Palacios	en	que	el	primero	le	ofreció	al	segundo	la	candidatura	a	vicepresidente.⁸
Recuerdo	haber	hablado	con	dos	historiadores,	el	socialista	Víctor	García	Costa
y	el	peronista	Fermín	Chávez	sobre	esta	ocurrencia.	Ambos	me	dijeron	—cosa
extraña,	casi	con	las	mismas	palabras—	que	si	bien	no	había	documentos
respaldatorios	lo	diese	por	hecho.	Palacios	era	el	líder	del	ala	nacionalista	del
socialismo	y	Perón,	que	había	conquistado	a	gran	parte	de	los	dirigentes
sindicales	socialistas	para	sus	filas,	ambicionaba	cautivar	a	una	figura	de	esa
talla.	En	la	ficción,	quien	fuera	el	primer	diputado	socialista	de	América,	dejó	en
ese	encuentro	sobre	la	mesa	un	papel	con	una	lista	de	nombres,	candidatos
peronistas	que	él	entendía	incompatibles	con	su	candidatura.	O	sea,	declinó.	No
es	real,	lo	que	no	significa	que	no	sea	verdad	en	un	sentido	histórico.	Pudieron
haberse	visto,	o	haber	negociado	a	través	de	terceros:	lo	que	juzgaron	verdadero
tanto	García	Costa	como	Fermín	Chávez	fue	el	intento	de	Perón	y	la	declinación
de	Palacios.	Meses	después,	el	ilustre	bigote	levantaría	una	muralla
infranqueable	entre	ambos:	defendió	en	un	tumultuoso	juicio	político	al
presidente	de	la	Corte	Suprema	que	en	1930	había	juzgado	legal	el	golpe	de
Uriburu.	El	socialismo,	por	otra	parte,	nunca	intervino,	ni	antes	ni	después,	en	un
frente	popular	de	consignas	nacionalistas.

Pero	lo	de	Sabattini	(y	lo	de	Palacios)	ya	había	pasado,	ahora	se	venían	las
elecciones.



Perón	—que	siempre	propició	la	integración,	incluso	la	integración	de
antagonistas—	necesitaba	el	respaldo	activo	de	los	obreros,	pero	no	deseaba	su
organización	de	un	partido	de	clase	diferenciado.	Y	esto	explica	una	parte	de	los
límites	del	peronismo.

Mientras	tanto,	los	exradicales	que	habían	seguido	a	Perón	formaron	su	partido,
la	Unión	Cívica	Radical	Junta	Renovadora	con	el	liderazgo	de	Juan	Hortensio
Quijano.¹ 	Reclamaban	para	ellos	el	legado	del	Peludo.	A	diferencia	de	los
laboristas,	no	tenían	una	plataforma,	o	mejor,	su	única	plataforma	era	el	apoyo	a
Perón.

En	el	otro	rincón	esperaba	la	Unión	Democrática,	en	la	que	estrechaban	filas
radicales,	socialistas,	comunistas,	demócratas	progresistas	y	conservadores.	El
lema	de	su	campaña	era:	“Por	la	libertad,	contra	el	nazismo”.	Pero	el	peligro
nazi,	hacia	1946,	ya	se	había	extinguido	por	completo	y	Alemania	estaba	hacía
un	par	de	años	completamente	derrotada.	Por	otra	parte,	libertad	y	democracia
sonaban	como	dos	abstracciones.	La	vida	cotidiana	de	los	ciudadanos	parecía	ser
el	territorio	de	Perón.

Su	candidato	a	presidente,	José	Pascual	Tamborini,	era	un	cirujano	porteño	que
dos	días	antes	de	los	comicios	cumpliría	sesenta	años.	Había	sido	diputado,
ministro	de	Interior	de	Alvear	y	senador	por	la	ciudad	de	Buenos	Aires	en	los
comicios	de	1940.	Con	la	muerte	de	Alvear	en	el	42,	Tamborini	quedó	como
líder	del	partido	y	expresión	de	su	sector	más	conservador.	Un	informe	de	los
servicios	de	inteligencia	militar	de	Estados	Unidos	dijo	sobre	él:	“No	es
brillante,	ni	como	estadista	ni	como	orador	y	su	personalidad	no	es	nada
interesante”.¹¹

En	las	elecciones	competirían	entonces	dos	fórmulas,	en	el	rincón	azul	y	blanco
Juan	Perón	y	Juan	Quijano,	y	en	el	rincón	rojo	y	blanco	José	Tamborini	y
Enrique	Mosca.	A	un	round	y	por	todo.



No	obstante	el	perfil	de	sus	candidatos,	las	filas	de	la	Unión	Democrática
estaban	tranquilas:	si	las	elecciones	eran	limpias,	el	triunfo	de	Perón	era
imposible.

Estaban	tranquilas...	pero	nunca	falta	un	criollo	desconfiado:	Spruille	Braden¹²
recibió	en	Washington	la	visita	de	un	empresario	argentino	preocupado	por	su
país.	Quería	saber	si	el	Departamento	de	Estado	podía	venderle	ametralladoras	y
bazookas	a	los	demócratas.	No	tuvo	suerte.¹³	Mientras,	en	el	Uruguay	se	detectó
la	actividad	de	un	denominado	Movimiento	Argentino	de	Resistencia.	Su	comité
militar	estaba	integrado	por	oficiales	que	planeaban	un	levantamiento	antes	de
las	elecciones.	Según	Joseph	Page,	el	encargado	de	negocios	John	Moors	Cabot
le	aseguró	al	secretario	de	Estado	Byrnes	en	un	cable	“ultrasecreto”	que	el
levantamiento	sería	el	22	o	el	27	de	enero.¹⁴

Perón	estaba	muy	al	tanto	de	estas	delicias	democráticas.	En	una	entrevista	para
el	New	York	Times,	el	31	de	enero	de	1946,	acusó	a	los	opositores	de	entrar
armas	al	país,	y	a	la	Embajada	de	Estados	Unidos	de	favorecerlo.

El	18	de	diciembre,	el	Partido	Laborista	hizo	su	primer	acto.	Perón,	ante
doscientas	mil	personas,	dijo:	“Desfilaremos	por	nuestras	calles	tranquilos,
entusiastas	de	nuestra	causa,	sin	calificar	a	nadie	de	chusma	ni	de	descamisado”.
Después	se	quitó	el	saco	y	se	arremangó	la	camisa.	Alguien	le	acercó	una
bandera	argentina	y	una	camisa	anudadas	a	un	palo.	Perón	agitó	bandera	y
camisa	por	varios	minutos.	A	La	Vanguardia¹⁵	no	le	gustó	esta	magnífica	puesta
en	escena	y	exigió	una	corte	militar	por	lo	que	consideraba	una	ofensa
imperdonable	a	la	bandera	nacional.

Ese	mismo	mes,	el	gobierno	decretó	un	aumento	de	salarios,	vacaciones	pagas	y
aguinaldo;	la	Cámara	de	Comercio	y	la	Unión	Industrial	pusieron	el	grito	en	el
cielo.	Los	empresarios	—finos	para	la	política—	les	decían	a	los	obreros	que



fueran	a	“cobrarle	a	Perón”	y	llamaron	a	un	lock	out	entre	el	14	y	el	16	de	enero.
La	producción	quedó	detenida,	pero	Farrell	no	dio	marcha	atrás	y	el	frente
militar	no	se	rompió.	No	podía	romperse:	después	del	17	ya	no	era	posible
volver	al	9	de	octubre.

En	febrero	la	Corte	Suprema	declaró	inconstitucional	el	decreto	que	creaba	las
delegaciones	regionales	de	la	Secretaría	de	Trabajo.	Los	delegados	ya	no
tendrían	autoridad	para	multar	a	los	empresarios.	Esto	—apunta	adecuadamente
Joseph	Page—	y	la	abolición	de	los	tribunales	de	trabajo	“hizo	constatar	a	los
trabajadores	lo	frágiles	que	serían	sus	conquistas	en	manos	de	un	régimen	poco
amistoso”.¹ 	O	sea:	sin	Perón.

Ambos	bandos	usaron	sendos	trenes	en	sus	campañas.	La	Unión	Democrática	el
“Tren	de	la	Victoria”,	el	peronismo	“La	Descamisada”.	La	prensa	porteña	hizo
una	cobertura	desigual	de	las	vías,	ocultando	el	huracán	que	provocaba	el	tren
del	coronel,	casi	como	si	fuera	un	invisible	Garabombo.

La	prensa	de	Estados	Unidos	no	se	anduvo	con	chiquitas.	En	su	edición	del	5	de
marzo	de	1946,	Look	titulaba	“El	Hitler	de	mañana”	y	aseguraba	que	el	coronel
era	un	pervertido	sexual.¹⁷

Menos	de	dos	semanas	antes	de	los	comicios,	el	11	de	febrero,	el	Departamento
de	Estado	publicó	su	Consultas	entre	las	Repúblicas	Americanas	sobre	la
situación	de	la	Argentina,	más	conocido	como	el	Libro	Azul.	Se	acusó	a	la
Argentina	de	haber	intervenido	en	el	golpe	de	Estado	de	Bolivia	en	1943	y	a
Farrell	y	Perón	de	nazifascistas.	El	vencedor	occidental	de	la	Segunda	Guerra
Mundial	delimitaba	los	campos,	expresaba	sin	sutileza	que	el	mundo	de	la
posguerra	(y	de	la	próxima	guerra	fría)	vivía	en	la	Unión	Democrática.	Al	Libro
Azul	los	diarios	La	Prensa	y	La	Nación	lo	publicaron	íntegramente	en	varias
entregas.



Al	día	siguiente	de	conocido	el	Libro	Azul,	el	martes	12	de	febrero,	en
Corrientes	y	la	9	de	Julio,	el	peronismo	formalizó	la	fórmula	Perón-Quijano.	Era
un	día	caluroso	y	cada	tanto	caían	fuertes	chaparrones	de	verano.	Se	montó	un
palco	en	el	segundo	piso	de	un	edificio	de	la	esquina,	cuando	salió	Perón	había
pocas	personas,	ya	que	acababa	de	caer	una	fuerte	lluvia	y	la	gente	había	corrido
a	buscar	refugio.	Pero	cuando	surgió	la	voz	del	coronel	por	los	altoparlantes	la
multitud	empezó	a	brotar	de	cuanto	refugio	había	encontrado,	llenando	por
completo	el	lugar.

Perón,	que	acostumbraba	a	improvisar,	esa	vez	leyó	un	discurso.	Prometió
justicia	política,	social	y	económica	y	aseguró	que	sus	opositores	defendían	los
privilegios.	“Porque	la	verdad	es	esta:	en	nuestra	Patria	—dijo—	no	se	debate	un
problema	entre	‘libertad’	o	‘tiranía’,	entre	Rosas	y	Urquiza;	entre	‘democracia’	y
‘totalitarismo’.	Lo	que	en	el	fondo	del	drama	argentino	se	debate	es,
simplemente,	un	partido	de	campeonato	entre	la	‘justicia	social’	y	la	‘injusticia
social’.”

Al	final,	se	refirió	a	Spruille	Braden	como	inspirador	y	organizador	de	la	Unión
Democrática	y	terminó:	“Sepan	quienes	voten	el	24	por	la	fórmula	del
contubernio	oligárquico	comunista	que	con	ese	acto	entregan,	sencillamente,	su
voto	al	señor	Braden.	La	disyuntiva,	en	esta	hora	trascendental,	es	esta:	o	Braden
o	Perón”.	Como	dijo	después;	si	Braden	no	hubiera	existido,	habría	que
inventarlo.

El	24	de	febrero	fue	una	jornada	tórrida.	Quince	mil	soldados	custodiaron	los
lugares	de	votación;	la	Embajada	de	Estados	Unidos	destacó	treinta	funcionarios
como	veedores,	ninguno	observó	la	más	mínima	presión	sobre	los	votantes.	John
Moors	Cabot	informó	al	secretario	Byrnes:	“el	proceso	de	emisión	y	recuento	de
votos	ha	sido	incuestionablemente	el	más	transparente	de	la	historia	argentina”.¹⁸
¹

El	recuento	de	votos	fue	lento	y	se	conoció	recién	a	principios	de	abril:	Perón



obtuvo	1.487.866	votos	(el	52,84%)	contra	1.207.080	de	la	fórmula	Tamborini-
Mosca	(el	42,87%).

6	Perón	ya	se	había	casado	con	María	Eva	en	una	breve	y	secreta	ceremonia
civil	el	22	de	octubre.	Según	cuenta	Joseph	Page	(en	Perón.	Una	biografía,
tomo	I,	Buenos	Aires,	Javier	Vergara,	p.	166),	el	documento	rubricado	por
un	notario	de	Junín	aseguraba	que	el	matrimonio	se	había	hecho	efectivo	en
esa	ciudad	y	falseaba	la	edad	de	Evita	en	tres	años.	El	certificado	de
nacimiento	de	María	Eva	fue	destruido	en	1945,	en	él	constaba	que	era
nacida	el	7	de	mayo	de	1919	con	el	nombre	de	María	Eva	Ibarguren.

7	Alejandro	Horowicz,	Los	cuatro	peronismos,	Buenos	Aires,	Edhasa,	2011,
p.	99.

8	Daniel	Sorín,	Palacios,	Buenos	Aires,	Sudamericana,	2004.

9	En	los	hechos,	Perón	jamás	se	afilió	al	laborismo.

10	Juan	Hortensio	Quijano	(Curuzú	Cuatiá,	provincia	de	Corrientes,	1884-
Buenos	Aires,	1952)	fundó	la	Junta	Renovadora	junto	a	Armando	Antille,
Juan	Isaac	Cooke	y	Eduardo	Colom.	Vicepresidente	en	1946	y	reelegido	en
1951,	falleció	antes	de	asumir.

11	Joseph	Page,	Perón.	Una	biografía,	tomo	1,	Buenos	Aires,	Javier
Vergara,	p.	168.



12	Spruille	Braden	(Elkhorn,	Montana,1894-Los	Ángeles,	California,	1978)
fue	uno	de	los	dueños	de	la	minera	Braden	Copper	Company	de	Chile.	Se
desempeñó	como	embajador	en	diversos	países	latinoamericanos	y	como
Subsecretario	de	Estado	para	Asuntos	Hemisféricos.	Jugó	un	papel
relevante	en	la	Guerra	del	Chaco	entre	Bolivia	y	Paraguay,	preservando	los
intereses	de	la	Standard	Oil.	Fue	embajador	en	Colombia	(1939),	en	Cuba
(1942)	y	en	Argentina	(1945).	En	la	Argentina	fue	célebre	su	interferencia
en	la	política	interna	organizando	la	oposición.	Desde	1948	fue	lobbista	de	la
United	Fruit	Company,	cuando	los	intereses	de	esta	empresa	fueron
afectados	en	Guatemala,	operó	para	el	golpe	de	Estado	que	derrocó	al
presidente	Jacobo	Arbenz	en	1954.

13	Memo	de	conversación,	Departamento	de	Estado,	835.00/112645,	26	de
noviembre	de	1945;	recogido	por	Joseph	Page	en	Perón.	Una	biografía,
tomo	1,	Buenos	Aires,	Javier	Vergara,	p.	169.

14	Joseph	Page,	Perón.	Una	biografía,	tomo	1,	Buenos	Aires,	Javier
Vergara,	p.	169.

15	La	Vanguardia,	periódico	oficial	del	Partido	Socialista.

16	Joseph	Page,	Perón.	Una	biografía,	tomo	1,	Buenos	Aires,	Javier
Vergara,	p.	172.

17	Look,	5	de	marzo	de	1946,	pp.	38	y	39.

18	Joseph	Page,	Perón.	Una	biografía,	tomo	1,	Buenos	Aires,	Javier
Vergara,	p.	179.



19	Generalmente	encontrarás	que	escribió:	“el	proceso	de	emisión	y
recuento	de	votos	ha	sido	incuestionablemente	el	más	prístino	de	la	historia
argentina”,	pero	como	John	Moors	Cabot	lo	escribió	en	inglés
enmendaremos	el	error	de	traducción,	ya	que	“prístino”	significa
originario,	antiguo,	primitivo.	Como	podemos	ver,	aquí	“prístino”	sería
improcedente.



El	líder	bonapartista

Se	dice	correctamente	que	Perón	fue	un	líder	bonapartista.	Este	concepto	merece
algunas	aclaraciones.	Líder	bonapartista	es	quien	emerge	con	apoyo	militar	para
saldar	(y	soldar)	un	empate	entre	diferentes	sectores	sociales.	Es	decir,	cuando
estos	sectores	no	solamente	no	tienen	un	programa	común,	sino	que	las	fuerzas
con	que	cuentan	son	tan	equilibradas	que	logran	neutralizarse	mutuamente.	La
condición	es	que	sus	contradicciones	no	sean	de	irreparable	antagonismo

Refiriéndose	a	lo	que	llama	la	actitud	“pendular”	de	Perón,	el	profesor	Norberto
Galasso	apunta:	“Cuando	un	líder	o	equipo	político	expresa	a	una	clase	social
determinada,	se	vincula	orgánicamente	a	ella,	‘se	pega’	a	ella	y	a	sus	cuadros,	y
establece	una	intercomunicación	estrecha	para	gobernar	en	función	de	la	misma.
Pero	cuando,	desde	el	poder,	expresa	adversas	clases	sociales,	el	jefe	político
toma	distancia,	como	alejándose	de	la	representación	directa	y	permanente,	para
evolucionar,	desde	lo	alto,	en	continuo	giro,	contentando	a	unos	y	a	otros”.²
Galasso	infiere	que	la	característica	de	Perón	de	trabajar	múltiples	y	a	veces
opuestos	discursos	según	la	oreja	del	momento	—decir	a	cada	cual	lo	que	desea
escuchar—,	no	es	una	característica	personal	sino	de	la	conducción	de	un	frente
de	“adversas	clases	sociales”.	Así,	el	frente	es	como	una	campana	de	cristal,
siempre	en	peligro	de	romperse,	ya	que	no	lo	une	un	programa,	sino	la
imposibilidad	de	sus	integrantes	de	imponer	su	propio	programa	como	el	del
conjunto.	A	eso	Perón	llamaría,	en	1949,	la	Comunidad	Organizada.

Pero,	además,	las	clases	sociales	no	suelen	ser	un	todo	homogéneo.	En	la
Argentina	era	muy	clara	la	heterogeneidad	de	la	burguesía.	Porque	pertenecían	a
ella	los	industriales	cuyo	interés	reclamaba	un	mercado	interno	—aunque	en	su
ceguera	también	requerían	salarios	bajos,	lo	que	no	deja	de	ser	una	contradicción
—	y,	en	el	otro	extremo,	a	la	burguesía	pertenecían	los	grandes	terratenientes	de
la	pampa	húmeda,	cuyos	intereses	pasaban	por	vender	granos,	mantener
sojuzgado	al	mercado	interno	para	tener	mayores	saldos	exportables	y
deprimidos	lo	más	posible	los	salarios.



Perón	asumió	la	presidencia	el	día	del	tercer	aniversario	de	la	revolución	de
1943.	Pero	antes	de	ese	4	de	junio,	hizo	que	el	gobierno	de	Farrell	tomara
algunas	medidas	definitivas:	nacionalización	del	Banco	Central	y	los	depósitos
bancarios,	un	nuevo	régimen	para	el	Banco	Industrial	y	la	creación	del	IAPI.²¹

Fue	cuando	el	líder	bonapartista	saldó	las	diferencias	interburguesas.	Veamos.	El
acuerdo	policlasista	entre	algunos	sectores	de	la	burguesía	no	concentrada	con
intereses	en	el	mercado	interno,	la	clase	obrera,	sectores	de	las	capas	medias,
pequeños	terratenientes,	campesinos	pobres	y	trabajadores	del	campo	no	había
fraguado	aún	cuando	se	produjo	el	desplazamiento	de	Perón	el	10	de	octubre.
Una	semana	después,	el	17,	se	produjo	el	acto	político	más	relevante	de	la
historia	de	la	clase	obrera	argentina.	Fue	entonces	que,	derrotado	Campo	de
Mayo,	Juan	Perón	consolidó	su	liderazgo	en	las	Fuerzas	Armadas.

Pero	poderosos	sectores	de	la	burguesía,	grandes	terratenientes	e	industriales
reunidos	en	la	Unión	Industrial,	más	una	parte	de	industriales	menores,
permanecieron	al	margen	de	cualquier	acuerdo	con	Perón	y	apoyaron	con	todas
sus	fuerzas	a	la	Unión	Democrática.

Con	el	resultado	de	las	elecciones	del	24	de	febrero	las	cosas	cambiaron.	Perón,
a	través	de	Farrell,	tomó	las	apuntadas	medidas	económicas	y	esperó:	sin
posibilidades	de	golpe,	ya	que	las	Fuerzas	Armadas	estaban	con	Perón,	y
derrotados	en	las	urnas,	la	burguesía	“democrática”	aceptó	al	peronismo	sin
agrado,	pero	en	silencio.

Pensado	así,	la	tregua	en	el	campo	de	la	burguesía	fue	una	consecuencia
transparente	de	la	actuación	de	la	clase	obrera,	porque	unificó	a	las	Fuerzas
Armadas	y	aceleró	las	elecciones.



20	Norberto	Galasso,	Cooke,	de	Perón	al	Che,	Buenos	Aires,	Ediciones
Nuevos	Tiempos,	2010,	p.	24.

21	El	IAPI	(Instituto	Argentino	de	Promoción	del	Intercambio)	era	el
organismo	por	el	cual	se	centralizaban	las	importaciones	y	las
exportaciones.



Antes	de	asumir	la	presidencia

Como	dijimos,	el	gobierno	de	Farrell	tomó	algunas	medidas	definitivas:
nacionalizó	el	Banco	Central,	los	depósitos	bancarios,	decretó	un	nuevo	régimen
para	el	Banco	Industrial	y	creó	el	IAPI.

Centrémonos	en	el	Banco	Central.	Farrell	lo	nacionalizó	el	patrio	25	de	mayo.
Había	sido	creado	por	el	entrerriano	Agustín	Pedro	Justo	en	1935	para
reemplazar	a	la	Caja	de	Conversión.	La	Caja	de	Conversión	funcionaba	así:	el
dinero	estaba	respaldado	por	las	reservas	de	oro;	si	el	saldo	de	la	entrada	de	oro
por	exportaciones	menos	la	salida	por	importaciones	era	positivo	aumentaba	el
valor	del	peso,	si	era	negativo	disminuía.	Pero	con	la	crisis	del	30	todo	se	fue	al
mismo	demonio.	El	Reino	Unido	tuvo	graves	restricciones	económicas	y
disminuyó	sus	compras	de	productos	agrarios,	lo	que	a	su	vez	bajó	los	precios
internacionales	de	esas	mercancías.

La	Argentina	agroexportadora	crujió.

El	país	ya	no	podía	comprar	manufacturas	británicas	y	las	importaciones
disminuyeron	un	60%.	Era	necesario	sustituir	importaciones	con	producción
nacional,	pero	hacían	falta	insumos	y	tampoco	había	cómo	pagarlos.

Del	otro	lado	del	océano	también	se	las	veían	negras.	La	política	británica
siempre	consistió	en	impedir	el	desarrollo	industrial	del	país,	así	garantizaba	sus
exportaciones.	Pero	ahora	pasaban	dos	cosas:	tenía	menos	saldos	exportables	y
la	Argentina	no	compraba.	Para	colmo,	tampoco	estaba	en	condición	de	radicar
capitales	y	producir	acá.



Londres	reconoció	los	límites	que	le	imponía	su	condición	de	potencia
descendente	y	trazó	un	plan,	se	conformó	con	no	perder	más	mercado	y	—quizá
lo	más	importante—	detener	el	avance	norteamericano.	Así	que	cierta
industrialización	argentina,	especialmente	en	sectores	que	no	competían	con	sus
productos,	empezaba	ahora	a	responder	a	sus	intereses,	por	lo	que	decidió	dejar
de	hostigar	a	la	industria	argentina.²²

Ahora	bien,	para	satisfacer	de	insumos	a	la	precaria	industria	argentina,	era
necesario	independizar	lo	más	posible	la	producción	del	mercado	mundial.	Y	los
mecanismos	automáticos	de	la	Caja	de	Conversión	no	ayudaban	nada.	Había	que
tener	una	política	monetaria	diferente.	Además,	el	29	de	septiembre	de	1931	los
librecambistas	británicos	habían	abandonado	el	patrón	oro,	de	manera	que	los
pruritos	liberales	cotizaban	a	la	baja.

O	sea	que	la	creación	del	Banco	Central	estuvo	lejos	de	hacerse	en	contra	de	los
intereses	londinenses.	Rodolfo	Puiggrós	recuerda:

Para	cumplir	con	los	requisitos	del	nuevo	status	angloargentino,	el	gobierno
justista	nombró	una	comisión	integrada	por	representantes	de	tres	poderosos
consorcios	financieros	anglosajones	—Baring	Brothers,	Leng	Roberts	y	Morgan
—	con	el	objeto	de	que	elaboraran,	junto	a	abogados	y	técnicos	del	país
adscriptos	a	las	empresas	británicas,	el	nuevo	régimen	bancario	y	monetario,	y
encomendó	la	supervisión	del	proyecto	a	sir	Otto	Niemeyer,	funcionario	del
Banco	de	Inglaterra	que	dos	años	antes	había	dirigido	la	reforma	bancaria	en
Australia	[...]	La	comisión	y	su	supervisor	aconsejaron	que	se	fundara	un	Banco
Central,	con	carácter	privado	o	autónomo,	para	que	asumiera	el	control	de	la
moneda,	de	los	créditos,	de	la	industria,	del	comercio	interior	y	del	intercambio
externo.	Así	nació	el	Banco	Central	de	la	República	Argentina,	con	privilegios
que	ni	en	la	India	habían	obtenido	los	ingleses.²³



El	Banco	Central	se	constituyó	como	una	sociedad	anónima	mixta	con	catorce
directores.	Uno	representaba	al	Estado,	otro	al	Banco	de	la	Nación,	un	tercero	a
los	bancos	provinciales	y	los	once	restantes	eran	elegidos	por	los	bancos
privados,	argentinos	o	extranjeros.	Su	primer	gerente	general	fue	Raúl
Prébisch.²⁴

Es	interesante	la	reflexión	de	Alejandro	Horowicz:

Conviene	destacar	que	la	creación	del	Banco	Central	no	constituyó	per	se	una
palanca	para	el	crecimiento	independiente	de	la	economía	argentina,	pero	sin
ninguna	duda	fue	un	requisito	indispensable.	Sin	generación	autónoma	de
moneda	y	sin	una	distribución	independiente	del	crédito,	la	política
independiente	constituye	una	ficción	literaria.	(El	destacado	es	del	original.)²⁵

Ese	era	el	banco	que	ahora	el	gobierno	nacionalizaba.

Tres	días	después,	el	28	de	mayo,	se	creó	el	IAPI.	Funcionó	dentro	de	la	órbita
del	Banco	Central	y	su	director	fue	el	mismo	Miranda,	también	presidente	del
Banco.²

Su	objetivo	fue	centralizar	el	comercio	exterior	para	transferir	recursos	entre	los
diferentes	sectores	de	la	economía.

El	IAPI,	la	sobrevaloración	del	peso	—necesaria	para	importar	insumos
industriales	a	bajo	costo	relativo—,	la	nacionalización	de	los	depósitos	bancarios
y	el	nuevo	régimen	del	Banco	Industrial	buscaron	que	la	realización	de	la	renta
agraria	permitiese	el	desarrollo	industrial	sin	modificar	las	relaciones	de
producción	existentes.



22	No	es	el	único	caso,	algo	parecido	ocurrió	con	el	petróleo.	Londres	pasó
de	oponerse	a	YPF	a	alentar	relativamente	su	producción	para	frenar	la
entrada	al	país	de	la	Standard	Oil

23	Rodolfo	Puiggrós,	Historia	crítica	de	los	partidos	políticos	argentinos,
tomo	IV:	“La	democracia	fraudulenta”,	Buenos	Aires,	Galerna,	p.	112.

24	Raúl	Prébisch	(San	Miguel	de	Tucumán,	1901-Santiago	de	Chile,	1986)
realizó	estudios	de	economía	en	la	Universidad	de	Buenos	Aires	entre	1918	y
1922.	En	1923	comenzó	su	carrera	docente	como	profesor	de	Economía
Política	en	la	Facultad	de	Ciencias	Económicas	de	la	Universidad	Nacional
de	Buenos	Aires,	cátedra	que	ejerció	hasta	1948.

Entre	1930	y	1943	se	desempeñó	como	funcionario	público,	en	el	Banco	Nación
y	luego	en	el	Ministerio	de	Hacienda.	Fue	el	primer	director	del	Banco	Central,
cargo	que	ocupó	hasta	1943.

Entre	mayo	de	1950	y	julio	de	1963	fue	secretario	ejecutivo	de	la	Comisión
Económica	de	las	Naciones	Unidas	para	América	Latina	y	el	Caribe	(CEPAL).
Posteriormente,	ejerció	el	cargo	de	secretario	general	de	la	Conferencia	de	las
Naciones	Unidas	sobre	Comercio	y	Desarrollo	(UNCTAD).

Entre	octubre	de	1955	y	enero	de	1956	elaboró,	para	el	gobierno	dictatorial,	un
diagnóstico	de	la	situación	económica	de	Argentina	y	un	plan	de	acción	para
resolver	los	problemas	económicos.	La	propuesta,	que	incluía	la	incorporación
del	país	al	Fondo	Monetario	Internacional	produjo	el	rechazo	generalizado	de	las
fuerzas	políticas.



Escribió	numerosas	obras,	entre	las	que	destacan	Hacia	una	dinámica	del
desarrollo	latinoamericano	(informe	de	1963	a	la	CEPAL);	La	crisis	del
desarrollo	argentino;	y	El	desarrollo	económico	de	América	Latina	y	alguno	de
sus	principales	problemas	(1949).	Este	último	trabajo,	conocido	como	“El
Manifiesto”,	lo	impulsó	a	la	Secretaría	Ejecutiva	de	la	CEPAL.	Introducción	a
Keynes	(1947),	Crecimiento,	desequilibrio	y	disparidades:	interpretación	del
proceso	de	desarrollo	económico	(1950),	Problemas	teóricos	y	prácticos	del
crecimiento	económico	(1951),	La	cooperación	internacional	en	la	política	de
desarrollo	latinoamericana	(1954),	Hacia	una	dinámica	del	desarrollo
latinoamericano	(1963),	Nueva	política	comercial	para	el	desarrollo	(1964),
Hacia	una	estrategia	global	del	desarrollo	(1968),	Transformación	y	desarrollo.
La	gran	tarea	de	América	Latina	(1970),	Capitalismo	periférico.	Crisis	y
transformación	(1981),	Cinco	etapas	de	mi	pensamiento	sobre	el	desarrollo
(1983).

25	Alejandro	Horowicz,	Los	cuatro	peronismos,	Buenos	Aires,	Edhasa,
2011,	p.	41.

26	Miguel	Miranda	(1891-1953),	inmigrante	español	de	origen	humilde	que,
trabajando	en	Bunge	y	Born	durante	la	Gran	Guerra,	se	dio	cuenta	de	que
el	país	tendría	una	gran	crisis	de	envases	porque	no	llegaba	hojalata.
Cuenta	Norberto	Galasso	(Perón,	tomo	I)	que	alquiló	un	gran	galpón	y
compró	toda	la	hojalata	que	pudo.	Cuando	sobrevino	la	crisis,	tal	como
había	previsto,	recicló	el	material.	Primero	lo	vendió	como	envases,	después
lo	llenó	con	productos	alimenticios.	Convertido	en	un	poderoso	industrial	en
la	década	del	30,	titular	de	diecisiete	empresas,	lo	solían	llamar	“el	rey	de	la
hojalata”.	En	1946	fue	designado	presidente	del	Banco	Central	desde	donde
dirigió	la	política	de	créditos	a	la	industria.



El	laborismo

Hay	un	último	acto	anterior	al	4	de	junio	a	tener	presente.	El	23	de	mayo,	Perón
resolvió	la	disolución	de	las	organizaciones	que	habían	apoyado	su	campaña	y	la
fundación	del	Partido	Único	de	la	Revolución.

La	Junta	Renovadora	aceptó	de	buen	grado,	pero	algunos	laboristas	como
Cipriano	Reyes	ofrecerían	resistencia.	Al	laborismo	se	debían	dos	de	cada	tres
votos	peronistas,	pese	a	lo	cual	habían	sido	primereados	en	las	listas,	por
ejemplo,	en	la	de	candidatos	a	senador	por	la	Capital.²⁷

Sus	dirigentes	reclamaban	independencia.	Incluso	habían	rechazado	al	elegido
por	Perón	para	la	presidencia	del	partido.	Cuando	asumió	Domingo	Mercante
como	gobernador	de	la	provincia	de	Buenos	Aires	(fue	el	candidato	por	el
laborismo	y	ganó	por	más	de	20%	de	diferencia)	los	hombres	de	Reyes
obligaron	a	Mercante	a	que	lo	invitara	al	balcón	desde	donde	saludó	al	público
ante	la	mirada	de	Perón.

El	laborismo	y	Cipriano	Reyes	eran	un	problema	para	Perón.	Ya	lo	habían	sido
durante	las	ácidas	discusiones	sobre	quién	lo	acompañaría	en	la	fórmula.	Los
laboristas	querían	a	Mercante,	al	que	consideraban	comprometido	con	las
reformas	sociales	del	coronel,	pero	el	coronel	quería	a	Quijano,	un	radical
expulsado	del	radicalismo,	pero	radical.

Los	problemas	tienen	solución,	habrá	pensado	Perón,	que	simpatizaba	con	la
actividad	política	de	los	obreros	siempre	que	no	fuese	independiente.



La	Junta	Renovadora	se	disolvió	de	buen	grado:	sus	políticos	eran	hábiles	y	su
inserción	popular	escasa.	Cipriano	Reyes	no	pensaba	igual,	desafió	la	orden	e
intentó	que	sus	diputados	resistieran,	pero	solamente	pudo	convencer	a	uno:	los
restantes	pensaron	que	soldado	que	huye	sirve	para	otra	guerra	y	se	afiliaron	al
Partido	Único	de	la	Revolución.	Perón	era	un	enemigo	de	temer.

Define	las	limitaciones	del	laborismo	Alejandro	Horowicz:	“El	laborismo	fue
destruido	por	una	insuficiencia	doble;	era	demasiado	proletario	para	soportar	una
conducción	no	obrera	mucho	tiempo,	pero	era	insuficientemente	proletario	para
resistir	exitosamente”.²⁸	A	esto	podríamos	agregar	la	debilidad	política	del	nuevo
proletariado	de	cabecitanegras,	los	grasitas	no	tenían	detrás	generaciones	de
luchadores	fabriles.	Podían	participar	de	un	frente	político	y	ganar	experiencia,
no	podían	conducirlo.

¿Qué	hubiera	pasado	si	Cipriano	Reyes,	al	revés	de	lo	sucedido,	convencía	a
todos	menos	a	uno	de	los	diputados	laboristas?	¿Las	reformas	hubieran	sido	más
profundas?	Contando	Perón	con	un	apoyo	obrero	diferenciado,	¿el	septiembre
del	55	no	se	hubiese	escrito	o,	por	el	contrario,	se	hubiera	producido	antes?

Y,	a	todo	esto,	Perón	¿qué	pensaba?

La	versión	peronista	del	frente	nacional	fue	la	Comunidad	Organizada.	En	el
mundo	—diría	Perón	en	el	Congreso	de	Filosofía	de	1949—	ganaba	terreno	la
idea	de	que	la	colaboración	social	era	inexorable.	“La	llamada	lucha	de	clases,
como	tal,	se	encuentra	en	trance	de	superación”,	dijo	Perón.	Y	en	la	Argentina,
esa	colaboración	suponía	que	el	líder	bonapartista	había	logrado	subordinar	la
política	de	la	clase	obrera	a	los	límites	por	él	impuestos	que,	hacia	el	46,	no
incluían	al	Partido	Laborista.

•	•	•



Las	elecciones	habían	dado	al	peronismo	el	dominio	de	ambas	cámaras.	En
diputados	superaba	los	dos	tercios,	tenía	109	contra	49	de	la	oposición,	de	los
cuales	44	eran	radicales.	De	los	109	de	la	mayoría	peronista,	64	eran	laboristas,
22	de	la	Junta	Renovadora,	19	de	listas	que	combinaban	ambos	agrupamientos	y
4	peronistas	sin	filiación	certera.	Todos	los	senadores	salvo	dos	eran	peronistas.

El	29	de	mayo	la	mayoría	peronista	de	ambas	cámaras	resolvió	instar	al
Ejecutivo	a	devolver	a	Perón	su	grado	militar.	Farrell,	entonces,	reincorporó	a
Perón	con	retroactividad	al	17	de	octubre	y,	además,	lo	promovió	a	general	de
brigada	desde	el	31	de	diciembre.	De	manera	que	el	4	de	junio	Juan	Perón,
vigesimonoveno	presidente	del	país	y	primero	desde	1928	en	llegar	a	la	Rosada
por	elecciones	limpias,	asumió	la	presidencia	con	uniforme	de	general	del
Ejército	Argentino.	La	ceremonia	tuvo	dos	etapas.	Primero	él	y	el	vicepresidente
Quijano	juraron	ante	la	Asamblea	Legislativa.	La	minoría	democrática,	que	con
gusto	asistió	a	las	juras	de	Justo	y	de	Ortiz,	no	se	presentó	para	la	de	Perón.	El
discurso	del	nuevo	presidente	fue	conciliador:	como	suele	suceder	con	los	que
tienen	poder	dijo	que	era	el	presidente	de	todos,	de	los	que	lo	habían	votado	y	de
los	que	no.	Después	fue	a	la	Casa	Rosada,	allí	se	abrazó	con	Farrell	quien	le
entregó	la	banda	y	el	bastón.

Cuenta	Joseph	Page:

La	carrera	política	de	Farrell,	sin	embargo,	culminó	con	una	nota	levemente
discordante.	Al	salir	de	la	Casa	Rosada	descubrió	que	nadie	había	pensado	en
proporcionarle	una	limusina	para	que	lo	llevara	a	su	casa	y	tuvo	que	caminar	tota
la	extensión	de	la	calle	Florida	hasta	su	apartamento.²

27	Cuando	a	último	momento	Luis	Gay	fue	reemplazado	por	Alberto
Tessaire.	Ver	Joseph	Page,	Perón.	Una	biografía,	tomo	1,	Buenos	Aires,



Javier	Vergara,	p.	190.

28	Alejandro	Horowicz,	Los	cuatro	peronismos,	Buenos	Aires,	Edhasa,
2011,	p.	102.

29	Joseph	Page,	Perón.	Una	biografía,	tomo	1,	Buenos	Aires,	Javier
Vergara,	p.	186.



Los	imaginarios

Cuando	John	William	Cooke	ingresó	en	la	Cámara	de	Diputados,	el	Reino	Unido
exportaba	al	mundo	un	tercio	de	lo	que	antes	de	iniciada	la	guerra.	Por	lo	que
podemos	decir	que,	en	una	guerra	por	los	mercados,	había	perdido.	Su	balanza
comercial	era	un	desastre	cuando	el	muy	británico	lord	John	Maynard	Keynes
negoció	la	ayuda	de	Washington.	Londres,	que	debía	la	astronómica	cifra	de
3.500	millones	de	libras,	recibiría	un	crédito	por	el	total	de	esa	deuda	a	cincuenta
años	y	al	2%	de	interés	anual.

En	julio	de	1944	se	firmaron	en	New	Hampshire	los	acuerdos	de	Bretton	Woods.
El	viejo	león	británico	tuvo	que	aceptar	la	vuelta	al	patrón	oro	y	la
convertibilidad	de	su	libra.

Los	estadounidenses	se	aseguraron	de	que	Londres	pagara	sus	deudas	e
importaciones	con	lo	que	recibían.	De	tal	manera	las	libras,	convertidas	en
dólares,	volverían	a	sus	playas,	ya	que	Estados	Unidos	era	la	única	potencia
capaz	de	satisfacer	las	demandas	de	importación	de	bienes	de	capital	de	los
acreedores	de	Londres.	Dicho	de	otra	manera,	los	británicos	reconocieron	la
hegemonía	de	la	Unión.

La	convertibilidad	de	la	libra	no	duró	mucho,	hacia	agosto	de	1947	ya	se	había
terminado,	y	el	problema	de	la	deuda	británica	volvía	a	estar	en	el	centro	de	la
economía	argentina.

¿Qué	hacer	con	la	deuda?



Siempre	fue	un	debate	interesante.

¿La	Argentina	pudo	haber	hecho	un	uso	más	adecuado	de	las	libras	adeudadas?
Ante	Londres,	el	país	tenía	un	aliado	implícito	extraordinario:	los	Estados
Unidos.	Los	gringos	americanos	estaban	deseosos	de	que	la	Argentina	gastase
sus	reservas	con	importaciones	industriales	y	tecnología.	Es	decir,	la	Argentina
era	uno	de	los	pocos	compradores	solventes	del	mundo,	con	dinero	contante	y
sonante	(siempre	que	se	mantuviese	la	convertibilidad	de	la	libra	esterlina).

Así	las	cosas,	¿Argentina	debió	llevar	adelante	la	negociación	desde	una
posición	más	dura?	¿Pudo	el	país	haber	hecho	más	que	su	plan	de
nacionalizaciones?	¿Fue	correcto	saldar	sus	empréstitos,	que	no	tenían
vencimientos	urgentes	y	por	los	que	pagaba	un	bajo	interés?

Dilucidar	estas	preguntas	es	tema	ajeno	a	este	trabajo.	La	política	se	trata	de
intereses.	Intereses	que	imaginan	un	país.	Por	ejemplo,	un	país	industrial	basado
en	las	ventajas	comparativas	de	su	agro	o	un	país	exportador	de	materias	primas
sin	valor	agregado.	El	país	de	los	burgueses	industriales	o	el	país	de	los
burgueses	terratenientes.	El	peronismo	fue	una	experiencia	bonapartista	que
equilibró	ambos	sectores	porque	apoyó	la	industrialización	del	país	dentro	de	los
límites	que	su	estructura	de	propiedad	de	la	tierra	lo	permitía.	Al	fin	de	cuentas,
el	peronismo	nunca	pensó	en	una	reforma	agraria,	la	propiedad	de	la	tierra	fue
siempre	indiscutida.

Nuevamente:	¿Pudo	el	país	haber	hecho	más	que	su	plan	de	nacionalizaciones	—
mayormente	los	ferrocarriles—	sin	provocar	el	desequilibrio	interno	de	la
burguesía	—con	el	derrumbe	del	líder	bonapartista	incluido—	y	por	tanto	la
reformulación	del	frente	antiimperialista?

Y,	en	ese	frente,	¿cómo	jugaba	la	clase	obrera?



A	propósito	de	los	tres	principios	peronistas	—independencia	económica,
soberanía	política	y	justicia	social—	Rodolfo	Puiggrós	sostiene	que	el	peronismo
no	le	dio	al	proletariado	argentino	una	teoría	revolucionaria,	sino	que	lo	enmarcó
dentro	de	una	doctrina	de	carácter	nacional.

De	ahí	que	dentro	del	peronismo	puedan	convivir	ideologías	absolutamente
dispares	y	compartir	la	lucha	por	los	tres	principios	hombres	y	mujeres	de
opuestas	concepciones	sociales	y	hasta	políticas.	La	unidad	en	la	diversidad	se
produce	por	la	presencia	de	un	jefe	carismático	o	conductor	y	por	la	plena
validez	histórica	de	esos	tres	principios	[...].	La	conjunción	de	clases	sociales
distintas	bajo	la	misma	bandera	nacional	constituye,	a	la	vez,	la	fuerza	y	la
debilidad	del	peronismo.	(El	destacado	es	de	D.	S.)³

De	lo	dicho	anteriormente	se	desprende	la	abrumadora	complejidad	del
fenómeno	peronista,	como	también	lo	errado	de	aceptarlo	o	rechazarlo	en
bloque.

El	peronismo	ha	levantado	castillos	de	ira	en	su	contra.	Para	Marcos	Ribak,	más
conocido	como	Andrés	Rivera,	un	escritor	verdadero	no	podía	ser	peronista.
Nunca	jamás	de	los	jamases.	Muy	enojado,	en	el	número	37	de	la	revista
Sudestada	de	febrero	de	2005,	Rivera	dirá:	“Afirmé	que	el	peronismo	[...]	fue	y
es	incapaz	de	dar	un	escritor	de	ficción,	cuya	obra	se	distinga	por	la	calidad	y	la
perdurabilidad	de	su	escritura,	y	de	la	historia	o	de	las	historias	que	pone,	en	el
papel,	esa	escritura”.	La	idea	—más	allá	de	su	pueril	sectarismo—	pone	en
evidencia	la	incapacidad	de	algunos	de	abarcar	y	comprender	al	peronismo	(y	a
la	escritura	cuando	esta	se	cruza	con	el	peronismo).	No	es	el	caso	de	hacer	una
enumeración	de	escritores	peronistas,	no	peronistas	y	antiperonistas	(que	los	dos
últimos	términos	no	son	lo	mismo).	Y	no	es	el	caso	porque,	en	esas	frases
desafortunadas	lo	que	hay	es	la	velada	acusación	al	peronismo	de	esterilidad
intelectual.	Ahora	bien,	lo	que	ha	provocado	la	torpe	ira	de	este	intelectual	y	de
millones	de	argentinos	no	han	sido	las	falencias	y	los	límites	del	peronismo	sino,
en	algunos	casos	sus	aciertos	y	en	otros	su	componente	popular	(ese	aluvión



zoológico	denunciado	por	el	diputado	Sanmartino).³¹

Ahora	volvamos	a	John.

30	Rodolfo	Puiggrós,	El	proletariado	en	la	revolución	nacional,	Buenos
Aires,	Editorial	Trafac,	1958,	pp.	76	y	77.

31	El	intelectual	de	marras	fue	traicionado	por	su	(mal)	humor	cuando
fuera	corregido	por	una	confusión	entre	Juan	José	Castelli	y	su	hijo	Pedro
en	una	de	sus	obras.



El	diputado

En	la	Cámara,	el	Bebe	fue	el	diputado	por	la	Capital	John	William	Cooke.

El	28	de	mayo,	durante	la	sesión	conjunta	de	ambas	cámaras,	se	debían	aprobar
los	resultados	de	la	votación	de	los	electores	presidenciales.³²	Pero	los	radicales
alegaron	que	Perón	no	podía	asumir	porque	su	candidatura	había	sido	ilegal.	Una
verdadera	ridiculez	ya	que	—cuando	les	sobraba	confianza	en	el	triunfo—
habían	participado	en	la	campaña	electoral.	Aunque	conscientes	del
despropósito,	boicotearon	la	sesión	inaugural.	Daban	un	claro	mensaje:	iban	a
obstruir	todo	lo	que	pudieran,	no	darían	tregua	al	oficialismo.	Según	Joseph
Page:	“El	comportamiento	de	los	diputados	radicales	era	la	suma	de	una	forma
de	oposición	basada	en	principios	de	terquedad,	frustración	y	esnobismo
intelectual.	La	destreza	para	apuntarse	tantos	como	oradores	sagaces	y	para
acuñar	insultos	elegantes	debe	de	haber	reforzado	sus	egos,	pero	no	daba	frutos
para	su	causa”.³³

Una	breve	digresión.	Por	aquel	entonces,	y	quizá	hasta	los	años	setenta,	hubo
dos	tipos	de	oratorias	políticas.	Una	pendiente	de	giros	ingeniosos	y	soluciones
poéticas,	florida,	con	una	amplia	paleta	de	palabras.	El	orador	se	presentaba
como	una	figura	atemporal	y	sabia	que	no	ensuciaba	sus	manos	con	las	disputas
reales	que	ocupaban	al	ciudadano	sino	a	través	de	la	metáfora	y	una	entonación
académica.	Ricardo	Balbín	y	Alfredo	Palacios	son	sus	ejemplos.	La	otra	oratoria
incluía	a	un	público	menos	preparado,	fue,	por	eso,	más	directa.	Usaba	el
análisis	y	la	síntesis	como	un	maestro	en	una	clase.	Los	ejemplos	pueden	ser
Juan	Perón	y	Fidel	Castro.	Ambas	oratorias	llegaron	a	extremos	brillantes,	las
dos	fueron	lucrativas	para	lograr	adhesiones,	la	diferencia	medular	estuvo	en	el
sujeto	político	a	quien	privilegiaban.

Durante	la	primera	sesión	de	la	Cámara	de	Diputados,	Ricardo	Balbín	protestó



porque	los	peronistas	habían	ocupado	las	bancas	de	la	izquierda	y	ellos	debían
sentarse	a	la	derecha.

—Nos	han	colocado	a	la	derecha.	¿Qué	significa	esto?	—preguntó,	indignado	o
fingiendo	ofensa.	Otro	diputado	radical	apoya	a	Balbín:	ellos	traían	la	tradición
popular	del	yrigoyenismo	a	la	Cámara.

Fue	entonces	cuando	se	escuchó	por	primera	vez	la	voz	del	diputado	Cooke	en	el
recinto.	Afirma	que	Balbín	y	los	suyos	ya	no	son	yrigoyenistas.	Lo	fueron,	pero
de	eso	hace	tiempo.	Y	establece	diferencias.	Los	peronistas,	dice,	buscan	su
rumbo	en	el	pueblo,	en	la	entraña	de	la	masa	sufriente;	mientras	que	otros	se	han
olvidado	del	pueblo.

Traemos	este	párrafo	del	discurso,	no	porque	nos	interese	mayormente	donde
apoyaron	sus	asentaderas	los	diputados,	si	a	la	izquierda	o	a	la	derecha	de	la
presidencia	en	el	hemiciclo	de	la	Cámara,	sino	para	reconocer	en	la	propia	voz
de	Cooke	su	ubicación	hacia	los	primeros	meses	del	46.	No	se	reconocía	de
izquierda	en	cuanto	uso	clasista	del	poder,	sino	en	la	defensa	de	la	justicia	social.

Pero	dejemos	las	bagatelas	simbólicas.

Entre	1946	y	1951	John	William	Cooke	fue	un	diputado	temible	para	la
oposición,	“un	peso	pesado”	como	supo	calificarlo	Joseph	Page,	y	no	se	refería
al	volumen	de	su	cuerpo.	Cooke	—que	cuando	inició	su	labor	legislativa	contaba
con	apenas	veintiséis	años—	era	de	los	escasos	parlamentarios	peronistas	con
una	sólida	formación	intelectual.

Sobre	esa	época	dirá	en	Primera	Plana³⁴:	“Cuando	nos	sentamos	en	el	Congreso,



la	mayoría	de	nuestros	diputados	parecía	vivir	un	sueño.	No	sabían	muy	bien	de
qué	se	trataba.	Yo	tenía	una	gran	ventaja	sobre	ellos	porque	había	sido	empleado
de	la	Cámara.	Además,	como	no	abundaban	los	abogados,	quienes	teníamos	ese
título	nos	convertíamos	en	organizadores.	Particularmente,	me	interesó	la
comisión	de	Asuntos	Constitucionales	y	me	nombraron	presidente,	cosa	que	mi
padre	jamás	había	podido	lograr	durante	toda	su	carrera	legislativa.	Pero	si	para
nosotros	todo	eso	resultaba	un	sueño,	a	los	radicales	les	significaba	una	pesadilla
de	la	que	nunca	pudieron	despertar”.

Tomaremos	ahora	algunas	de	sus	notables	intervenciones:	las	relativas	a	las
Actas	de	Chapultepec,	la	que	hizo	sobre	la	ley	de	“Represión	de	actos	de
monopolio”,	sobre	la	ratificación	de	los	decretos	referentes	al	régimen	bancario,
la	reforma	de	la	Constitución,	la	disolución	de	la	Corporación	de	Transportes	y
su	exposición	sobre	el	caso	del	diario	La	Prensa.

Antes	valen	tres	aclaraciones.

Primera:	la	intervención	de	un	diputado	no	necesariamente	refleja	en	un	todo	su
opinión	porque,	en	función	de	consensos	e	incluso	de	disciplina	partidaria,	puede
contener	omisiones	y	subrayados	con	los	que	no	tuviera	total	acuerdo.

Segunda:	Cooke	era	un	político	de	raza	y	como	todo	político	sabía	que	la	política
no	deja	espacios	vacíos.	No	hay	en	política	territorios	sin	dueño,	y	la	actividad
política	es,	al	fin,	acumular	poder.	Y	lo	primero	que	se	pregunta	un	político	es
desde	dónde	lo	acumula.

Tercera:	todos	cambiamos,	y	esto	es	muy	claro	en	Cooke,	donde	podremos
observar	una	evolución	innegable	en	su	pensamiento.	De	manera	que	te	invito	a
que,	además	de	las	líneas	centrales	de	sus	intervenciones,	prestes	atención	a	las
ideas	y	a	las	formas.



32	La	elección	del	presidente	y	del	vicepresidente	era	indirecta	a	través	de
un	Colegio	Electoral.

33	Joseph	Page,	Perón.	Una	biografía,	tomo	1,	Buenos	Aires,	Javier
Vergara,	p.	194.

34	Edición	del	31	de	mayo	de	1966;	reproducido	en	Norberto	Galasso,
Cooke,	de	Perón	al	Che,	Buenos	Aires,	Ediciones	Nuevos	Tiempos,	2010.



Las	actas	de	Chapultepec	(agosto	de	1946)

Dos	meses	antes	de	la	rendición	alemana	el	7	de	mayo	de	1945	y	cinco	meses
antes	del	terror	atómico	en	Hiroshima	y	Nagasaki,	en	el	palacio	de	Chapultepec
de	la	ciudad	de	México,	se	realizó	la	Conferencia	de	Chapultepec.	Fue	entre	el
21	de	febrero	y	el	8	de	marzo	de	1945.	Como	resultado	de	ella	se	firmaron	las
Actas,	un	pacto	de	solidaridad	recíproca	establecido	entre	los	países	del
continente,	ya	no	solo	contra	agresiones	extracontinentales,	sino	también	de	los
mismos	estados	americanos.	Las	Actas	de	Chapultepec	incluyeron	la	posibilidad
de	sancionar	y	atacar	a	los	países	agresores.

La	Argentina	no	asistió	a	la	Conferencia.	En	ella	se	impuso	la	posición
estadounidense	de	la	“Doctrina	Monroe”,	con	el	fin	de	utilizarla	durante	la
Guerra	Fría	y	que	sería	completada	con	el	Tratado	Interamericano	de	Asistencia
Recíproca	de	1947	y	la	creación	de	la	Organización	de	Estados	Americanos
(OEA)	en	1948.

Perón	había	adelantado	en	su	discurso	en	el	Congreso	del	4	de	junio	que
impulsaría	su	aprobación.	Y	ahora	había	llegado	el	momento.	Perón	creía	que	el
trago	amargo	de	la	aceptación	de	la	Actas	no	se	podía	ni	evitar	ni	posponer.
Debió	darle	gran	importancia	a	ese	amargor,	porque	sus	instrucciones	al
diputado	cordobés	Bustos	Fierro	fueron	que	quería	un	voto	unánime	de	su
bancada.	Más	aun,	consideraba	que	la	aprobación	de	las	actas	era	un	voto	de
confianza	hacia	el	canciller	Bramuglia³⁵	y	hacia	él	mismo.

Entre	los	radicales,	Frondizi	y	Dellepiane	estuvieron	en	contra,	pero	Balbín
decidió	que	la	bancada	se	abstendría.	Eso	sí,	aseguró	que,	si	las	actas	no	fueran
aprobadas,	el	radicalismo	participaría	“afirmativamente	en	una	votación
rectificadora	para	que	no	quede	sin	aprobarse	este	instrumento	de	carácter
internacional”.³



El	tratamiento	fue	nervioso.	Afuera,	las	proximidades	al	edificio	del	Congreso
parecían	el	mismo	pandemónium,	los	manifestantes	gritaban	“vendepatrias”	y
“traidores”	al	general	y	a	sus	parlamentarios,	y	la	policía	se	apresuró	a	reprimir.

¿Qué	haría	Cooke?

No	era	nada	fácil	su	situación.	Nada	fácil.	Las	Actas	de	Chapultepec	y	Cooke
eran	un	maridaje	imposible,	pero	¿podía	pararse	ante	Perón	y	votarle	en	contra?
Empezó	tibio,	como	gaucho	que	no	quiere	ofender:³⁷

Antes	de	entrar	en	el	fondo	del	asunto	quiero	dejar	bien	establecida	una	cosa.	Al
discutirse	la	naturaleza	jurídica	de	estos	actos,	se	llegó	a	insinuar	que	este	sería
un	voto	que	tendría	el	alcance	de	un	“voto	de	confianza”	o	de	una	“ratificación
de	solidaridad”	con	el	Poder	Ejecutivo.	Yo	no	puedo	aceptar	esa	interpretación.
Si	el	“voto	de	confianza”	existiese	en	nuestras	instituciones,	el	señor	ministro	de
Relaciones	Exteriores	y	el	señor	presidente	de	la	República	lo	tendrían,	y	muy
amplio,	del	diputado	que	habla,	que	tiene	plena	fe	y	confianza	en	su	patriotismo
y	capacidad	para	la	conducción	de	nuestras	relaciones	exteriores.	Pero	ese	no	es
el	sentido	de	la	votación.	A	esta	Cámara	solo	se	ha	traído	el	hecho	concreto	de	la
ratificación	de	un	acto	de	política	exterior,	de	profunda	repercusión	en	cuanto	al
futuro	de	la	convivencia	de	la	Argentina	en	el	concierto	de	las	naciones.

Más	tarde,	en	otro	momento,	votará	en	contra	de	sus	convicciones.	Y	se
arrepentirá,	y	lo	dirá	y	lo	escribirá.	Pero	eso	será	después.	Ahora	dice	estar
liberado	del	deber	de	dar	o	no	un	voto	de	confianza.	No	es	el	caso,	no	es	de	lo
que	se	trata,	argumenta.

Y	yo,	honradamente,	serenamente,	con	plena	conciencia	del	voto	que	voy	a	dar,



opino	que	las	llamadas	Actas	de	Chapultepec	y	la	Carta	de	las	Naciones	Unidas
deben	ser	rechazadas	por	el	Congreso	argentino.

Hay	dos	alternativas	—explica—,	o	las	Actas	reafirman	lo	que	ya	es	un	hecho	y
entonces	no	tienen	importancia,	o	tienden	a	crear	un	sistema.	Un	sistema	que	se
basa	en	un	sofisma	peligroso:	el	de	la	igualdad	de	los	estados.

Estas	actas,	a	mi	juicio	[…]	son	una	malla	sutil	por	la	cual	nosotros	nos	veremos
desde	ya	enrolados	en	una	próxima	guerra	que	se	nos	viene	anunciando	y
prediciendo,	sin	tener	siquiera	la	facultad	de	analizar	si	la	causa	que	defendemos
es	justa	o	injusta,	porque	tomamos	partido	sobre	la	base	de	pactos	regionales
fundados	en	motivos	geográficos	y	no	morales.

Perón	estaba	convencido	de	una	próxima	tercera	conflagración	mundial,	esta	vez
entre	Estados	Unidos	y	la	Unión	Soviética,	una	guerra	mundial	de	clases.	Tal
conflicto	se	resolvió	en	guerras	de	baja	intensidad	o	restringidas,	como	las	de
Corea	y	Vietnam.	Un	siglo	después	cayó	el	Muro	de	Berlín	y,	tras	el	aplastante
desequilibrio	militar	norteamericano	que	siguió,	la	tercera	guerra	mundial	resultó
impensable.	Pero	no	en	1946.³⁸

La	Argentina	ha	demostrado	con	hechos	positivos	y	a	través	de	su	historia	la
pervivencia	de	sus	valores	morales	y	de	los	altos	principios	de	justicia	en	materia
internacional.	Con	Chapultepec	o	sin	Chapultepec,	nunca	la	Argentina
constituyó	peligro	para	ningún	país	americano.

John	todavía	mantiene	cierta	verba	vacua	y	radical,	“pervivencia	de	sus	valores
morales”,	“altos	principios	de	justicia”.	Podríamos	discutir	sobre	los	valores
morales	argentinos;	pero	lo	que	no	admite	discusión	alguna	es	que	la	Argentina
sí	constituyó	un	peligro	para	un	país	americano.	Lo	fue	para	el	Paraguay	cuando
intervino	—oscura	mácula	de	su	historia—	en	la	Guerra	de	la	Triple	Alianza.



Refiriéndose	a	los	Estados	Unidos,	John	apunta:

¿Alguien	cree	que	por	la	simple	existencia	del	Acta	de	Chapultepec	algún	país
rectificará	conductas	que	en	un	pasado	cercano	resultaron	lesivas	para	los	países
de	América?	Yo	creo	que	no.

[...]	Más	que	sistemas	normativos,	los	países	latinoamericanos	necesitan	el
desarrollo	del	mutuo	respeto,	la	no	gravitación	del	saldo	de	la	balanza	de	pagos
en	los	movimientos	políticos	internos	o	internacionales,	y	la	solidaridad	no
coercitiva.

[...]	En	cuanto	a	nuestro	país,	las	considero	sumamente	perniciosas	por	lo	que
representan	en	su	integridad	y,	además,	porque	en	momentos	en	que	se	está
formando	una	conciencia	económica	de	carácter	nacional,	temo	que	ellas	sean
una	valla	sutil	que	tal	vez	sea	infranqueable	por	mucho	tiempo.

Finalmente	habla	de	las	Naciones	Unidas:

En	cuanto	a	la	Carta	de	las	Naciones	Unidas	[...]	yo	considero	personalmente
que	su	estructura	es	violatoria	de	elementales	principios	de	derecho	internacional
y	de	convivencia	mutua,	que	solo	aparecen	en	tránsito	fantasmal	en	la	parte
declarativa,	porque	en	las	partes	resolutivas	solo	vemos	el	ánimo	de	dominar	al
mundo,	en	la	forma	en	que	están	constituidos	algunos	organismos.

[...]	Hubo	un	hombre	que	a	mi	juicio	tuvo	un	problema	similar	al	que	yo	me
estoy	planteando	en	el	fondo	de	mi	conciencia.	Ese	hombre	se	llamó	Hipólito



Yrigoyen,	y	dirige,	desde	la	eternidad,	la	conciencia	pública	argentina.	Yo
interpreto	cumplir	sus	consignas	con	el	voto	negativo	que	voy	a	dar.

Cooke	jamás	hubiera	pensado	que	tan	rápido,	en	agosto	de	1946,	iba	a	estar	en
contra	de	Perón.	Desde	el	principio	el	diputado	por	la	Capital	John	William
Cooke	se	otorgó	el	derecho	(y	el	deber)	de	disentir	con	las	órdenes	del	general	si
no	las	compartía.	Tomó	nota	el	presidente,	tomaron	nota	los	parlamentarios,
tomemos	nota	nosotros.

35	Atilio	Bramuglia	(1903-1962),	abogado,	consejero	legal	de	la	Unión
Ferroviaria	(de	la	cual	su	padre	había	sido	dirigente),	se	desempeñó	como
canciller	hasta	1949.

36	Hugo	Gambini,	“Historia	del	peronismo”,	Primera	Plana,	14	de	junio	de
1966;	reproducido	en	Norberto	Galasso,	Cooke,	de	Perón	al	Che,	Buenos
Aires,	Ediciones	Nuevos	Tiempos,	2010,	p.	29.

37	Diario	de	sesiones,	tomo	III,	1946,	p.	575;	reproducido	en	John	William
Cooke,	Obras	completas,	tomo	I,	Eduardo	L.	Duhalde	compilador,	Buenos
Aires,	Colihue,	2007,	p.	94.

38	Habrá	que	ver	mañana	si	el	lento	e	innegable	retroceso	de	Estados
Unidos	como	potencia	hegemónica,	el	avance	arrollador	de	China,	de	India,
el	resurgimiento	de	Rusia	como	gran	potencia	e	incluso	el	futuro	papel	de
los	países	europeos	reavivan	el	peligro	de	una	guerra	mundial	o	el	camino
seguirá	siendo	el	de	conflictos	bélicos	de	baja	intensidad.



Represión	de	actos	de	monopolio	(septiembre	de	1946)

Los	monopolios	eran	un	tema	importante	en	1946	y	lo	son	ahora,	de	allí	que	los
argumentos	de	Cooke	pueden	resultar	molestamente	actuales.	Entre	el	26	y	el	28
de	septiembre	se	discutió	un	proyecto	de	ley	de	“represión	de	actos	de
monopolio”.	El	informe	de	mayoría	de	la	comisión	tenía	las	firmas	de	Modesto
Orozco	y	John	William	Cooke	quien,	además,	lo	defiende	en	la	Cámara.	Este	es
su	primer	gran	combate	con	la	oposición.

Comienza	citando	los	antecedentes	históricos³ :

En	la	historia	de	Inglaterra	los	monopolios	han	jugado	un	papel	muy	importante
en	la	época	de	los	Eduardo	y	de	los	Tudor,	que	solían	conceder	derechos	de
monopolios	como	forma	de	retribución	a	sus	servidores	más	allegados	y	como
fuente	de	recursos	para	fortalecer	la	corona	frente	a	los	embates	de	los
parlamentos	y	de	los	señores	feudales.

La	reina	Isabel	llevó	esta	práctica	a	extremos	de	exageración,	y	basta	leer	la
Historia	de	Inglaterra,	de	Macaulay⁴ ,	para	observar	la	verdadera	tormenta
parlamentaria	que	se	desencadenó	en	el	año	1601,	al	hacer	el	parlamento	inglés
su	primera	resistencia	seria	a	los	monopolios	otorgados	por	la	casa	real.

Después	habla	de	Jaime	I,	de	su	estatuto	de	1621,	y	de	su	sucesor,	Carlos	I.
Ambos	llegaron	“hasta	el	abuso”,	explica	Cooke,	lo	que	considera	una	de	las
causas	de	la	revolución	puritana	por	el	empobrecimiento	de	las	clases	humildes	y
la	pequeña	burguesía.



Pero	el	aspecto	que	le	interesa	abordar	es	más	reciente	y	ríspido:	los	monopolios
como	una	etapa	de	la	economía	capitalista.

Sintetizando	diré	que	la	revolución	industrial	producida	entre	1840	y	1890	fue	el
origen	de	las	concentraciones	monopólicas.	[...]	Pero	en	el	año	1873	se	produce
la	depresión	económica	y	desde	ese	momento	surgen	los	cartels	que	únicamente
treinta	años	más	tarde,	en	1903,	se	convierten	en	una	de	las	bases	de	la	vida
económica.

Lenin	dice	que	en	el	momento	en	que	el	monopolio	y	las	concentraciones	de	tipo
monopolista	sustituyen	el	libre	cambio,	el	capitalismo	se	transforma	en
imperialismo.	Ese	es	el	título	de	una	de	sus	obras:	Imperialismo,	última	etapa	del
capitalismo.⁴¹	Después	he	de	volver	sobre	este	tema,	pero	quiero	dejar	bien
sentado	el	concepto	de	Lenin,	porque	exprofeso	solo	he	citado
circunstancialmente	en	el	informe	escrito	las	opiniones	de	los	escritores
marxistas.	Me	he	abstenido	por	varias	razones,	pero	en	primer	lugar	porque
generalmente	emplean	una	terminología	que	origina	la	necesidad	de	aclaraciones
en	cuanto	al	valor	marxista	de	términos	que	tienen	acepciones	diferentes	en	el
lenguaje	común	en	otro	tipo	de	economía.	En	este	informe	los	voy	a	citar
porque,	sin	seguirlos	en	los	puntos	de	su	ortodoxia,	puede	afirmarse	que	cuando
hacen	un	planteo	objetivo	de	los	males	de	la	economía	capitalista	y	de	sus
factores	principales,	su	análisis	es	certero	y	resiste	las	críticas	que	en	otros
aspectos	le	formulan	Rickert	y	Huitzinga.⁴²

Entre	1916,	año	en	que	Vladimir	Ilich	Uliánov,	Lenin,	escribe	Imperialismo,	fase
superior	del	capitalismo	y	este	momento	en	el	que	John	William	lo	trae	al
recinto,	median	treinta	años.	Treinta	largos	o	breves	años.	Porque	treinta	años
pueden	ser	una	eternidad	para	un	veinteañero	(como	Cooke)	o	un	lapso
extendido	pero	comprensible	para	la	memoria	de	una	persona	de	setenta.	En	todo
caso	treinta	años	son	muchos	para	cualquier	individuo,	pero	apenas	menos	que
un	suspiro	para	la	historia.	Es	decir,	Lenin	no	era	un	personaje	lejano	en	el
tiempo	para	esos	diputados	y	su	nombre	no	se	hundía	en	arenas	movedizas	de
eras	mitológicas.



Además,	ahí	está	la	Unión	Soviética	y	los	países	del	este	europeo,	y	más	allá,
lejana	y	desconocida	está	China,	que	ha	vencido	al	imperialismo	japonés	y	se	ha
convertido	en	un	gigantesco	campo	de	batalla.⁴³	Es	el	comienzo	de	un	avance
arrollador	del	comunismo.	Llevar	al	recinto	a	uno	de	los	grandes	teóricos	del
marxismo,	que	al	mismo	tiempo	fue	líder	político,	y	hacerlo	sin	adjetivaciones
injuriosas,	habrá	sido	—es	una	especulación	de	este	escriba—	una	llamada	de
atención	para	propios	y	extraños.	Especialmente	quizá	para	los	propios.	No	hace
falta	aclarar	que	entre	los	que	escuchan,	especialmente	en	la	bancada	peronista,
no	son	muchos	los	que	han	leído	textos	de	Lenin.

Sigamos.	Cooke	señala	correctamente	que	Marx	fue	el	primero	que	se	preocupó
por	el	papel	de	las	corporaciones	económicas,	pese	a	que	no	pudo	profundizar	en
el	tema	porque	sus	escritos	son	anteriores	al	período	de	mayor	concentración	del
capital.

Engels,	al	editar	el	volumen	tercero	de	El	capital,	pone	una	larga	nota	en	el
capítulo	que	Marx	dedica	a	las	corporaciones	capitalistas,	en	el	cual	afirma:	“La
libre	competencia	por	largo	tiempo	fomentada	ha	llegado	a	los	límites	de	sus
posibilidades	y	se	ve	obligada	a	anunciar	su	propia	bancarrota”.	Si	bien	Engels
no	alcanza	el	desarrollo	total	de	las	concentraciones	monopolistas,	en	una	cosa
demuestra	agudeza	y	visión:	la	exacerbación	de	la	libre	competencia	cuando
llega	a	convertirse	en	una	lucha	a	muerte	entre	los	concurrentes,	abre	el	paso
para	la	marcha	de	las	grandes	combinaciones	financieras	y	para	las	grandes
concentraciones	capitalistas	de	carácter	monopolista.

Luego	habla	de	las	ideas	de	Rudolph	Hilferding⁴⁴	vertidas	en	El	capital
financiero,	publicado	en	1910,	en	el	que	demuestra	que	para	esa	época	el	capital
financiero	había	desplazado	al	industrial	y	tomado	la	dirección	de	la	economía.
La	idea	de	Hilferding	es	que,	con	el	desarrollo	de	esta	forma	corporativa,	una
pequeña	cantidad	de	capital	financiero	puede	dominar	una	cantidad
increíblemente	superior	de	capital	productivo.	Según	Hilferding	el	imperialismo
no	era	otra	cosa	que	“la	política	económica	del	capital	financiero”.



Cooke	acepta	que	no	les	faltan	defensores	a	los	monopolios.	Defensores	que
alegan	que	su	represión	implica	una	restricción	a	la	libertad,	que	la	producción
en	masa	abarata	el	producto	llegando	al	consumidor	a	precios	más	bajos	y,
finalmente,	que	sin	los	monopolios	no	hay	desarrollo	económico.	Veamos	cómo
contesta	Cooke	estas	ideas.

Sobre	la	libertad,	argumenta	que	la	tendencia	monopolista	va	siempre
acompañada	de	prácticas	desleales	que	traban	la	libre	concurrencia.

También	rebate	la	idea	de	que	abaratan	los	precios:

[...]	porque	no	se	ha	demostrado	que	la	mayor	ganancia	del	monopolio	provenga
de	una	mayor	producción	en	masa.	Podrán	tal	vez	bajar	los	costos	de
producción,	pero	también,	muchas	veces,	los	monopolios	bajan	la	misma
producción,	pues	obtienen	mayor	ganancia	de	la	venta	de	menor	número	de
unidades	a	mayor	precio,	que	de	la	venta	de	mayor	número	de	unidades	a	menor
precio.

[...]	puede	afirmarse	que	el	exceso	de	capital	producido	por	las	mayores
ganancias	de	la	producción	en	masa	no	se	distribuye,	como	ha	dicho	Lenin,	para
elevar	el	nivel	social	de	las	masas	de	un	pueblo.	Por	el	contrario,	ese	capital	da
lugar	a	la	opresión	de	un	mayor	contingente	de	consumidores,	porque	cuando	ha
absorbido	el	mercado	y	puede	manejar	a	su	antojo	la	comercialización	o	la
producción	de	un	determinado	artículo,	busca	expandirse	procurando	llegar	al
contralor	de	nuevos	mercados.

[...]	En	cuanto	al	proceso	tecnológico,	otro	de	los	viejos	caballos	de	batalla	de
los	monopolios,	el	sostener	que	el	monopolio	implica	un	mejoramiento	de	los



equipos	técnicos,	facilitando	la	producción,	es	una	falsedad	que	no	resiste	el
menor	análisis.	El	monopolio	no	renueva	nunca	sus	equipos	técnicos,	sino
cuando	ya	no	le	sirven	para	nada	y	no	puede	hacer	ningún	uso	de	ellos.	¿Para
qué	los	habría	de	renovar?

Por	si	estos	argumentos	no	fueran	suficientes,	Cooke	sigue	golpeando.

Cuando	alguien	crea	una	innovación	en	una	rama	monopolizada,	un	avance	en	la
forma	de	producir	algo	o	del	mismo	producto,	no	tiene	a	quién	ofrecérselo	más
que	al	monopolio.	Y	lo	peor	es	que,	a	veces,	este	paga	no	para	ofrecer	algo	mejor
al	público	sino	para	evitar	su	uso.

En	la	Argentina	de	estas	primeras	décadas	del	siglo	XXI	unas	pocas	empresas
monopólicas	producen	y	comercializan	el	90%	de	los	productos	de	la	canasta
familiar.	En	tal	situación,	las	políticas	antiinflacionarias,	por	ejemplo,	se	ven
limitadas	al	deseo	monopólico.	Deseo	que	reiteradamente	está	dirigido	a	la
exportación;	cuando	eso	sucede,	el	mecanismo	es	simple	y	antiguo:	se	reduce	el
salario	real	de	los	consumidores	facilitando	un	excedente	exportable.	La
economía	mejora	a	costa	de	la	calidad	de	vida	de	la	población,	en	especial	de	los
trabajadores.	Esquematizando,	hay	dos	maneras	de	combatir	la	inflación:	reducir
el	salario	(enfriar	la	economía)	o	ir	contra	los	monopolios.

Luego	Cooke	pasa	a	un	punto	que	conserva	una	inquietante	actualidad	siete
décadas	después.

Existe	un	problema	que	afecta	la	soberanía	del	Estado,	porque	al	lado	de	las
autoridades	constituidas	[…]	se	forma	el	gobierno	de	los	consorcios	financieros,
de	los	hombres	de	la	banca,	del	comercio	y	de	la	industria	que,	por	medio	de	esta
vinculación	realizada	a	espaldas	de	los	intereses	populares,	llegan	a	posesionarse
del	gobierno	por	los	resortes	que	ponen	en	juego	cuando	se	trata	de	la	defensa	de



sus	intereses.

Hecho	el	planteo	teórico	del	problema	de	los	monopolios,	ahora	va	a	detenerse
en	el	caso	concreto	de	nuestro	país.	Preciso,	John	apunta	a	la	raíz	de	todos	los
problemas:

Desde	mi	punto	de	vista	personal,	yo	digo	que,	haciendo	un	planteo	frío,	crudo,
del	problema	argentino,	puede	afirmarse	que	somos	un	país	semicolonial.

Bunge⁴⁵	decía	en	1940,	repitiendo	conceptos	del	año	1917:	“Estamos	aún	hoy	al
servicio	de	la	política	de	las	grandes	potencias,	que	consiste	en	comprar	materia
prima	barata	y	vendernos	artículos	manufacturados	caros.	Nuestra	política
económica	no	ha	sido	ni	es	otra	cosa	que	una	dócil	sumisión	a	los	otros	países”.
Es	un	hecho	doloroso	y	es	lamentable	que	en	el	parlamento	argentino	un
diputado	haga	una	afirmación	de	este	orden;	pero	es	un	hecho	real	y	sobre	él
entablaría	debate	en	cualquier	momento	con	la	seguridad	de	que	no	se	me	podría
demostrar	lo	contrario.

No	me	interesa	señalar	culpables.	Tal	vez	los	engranajes	monopolistas	de	los
imperialismos	han	sido	superiores	a	nuestros	medios	de	defensa;	tal	vez	haya
faltado	visión	de	la	clase	dirigente	o	de	gran	parte	de	ella;	tal	vez	deba	hacerse
referencia	a	los	“traidores	nativos”	de	que	se	habló	ayer	en	este	recinto	al	tratar
la	cuestión	de	Belice.

[...]	La	conciencia	pública	de	que	debe	existir	una	economía	nacional	se	va
abriendo	camino;	y	cuando	se	nos	hace	el	argumento	de	que	alguna	forma	de
producción	o	explotación	de	algunos	servicios	requiere	el	monopolio	como
medio	de	prestarse	en	condiciones	normales,	entonces	es	la	hora	de	contestar	que
esos	servicios	deben	ser	nacionalizados.	(El	destacado	es	de	D.	S.)



Dicho	de	otra	manera:	cuando	no	hay	más	remedio,	cuando	no	se	puede	evitar	el
monopolio,	este	debe	ser	nacionalizado,	que	en	la	visión	de	Cooke	equivale
también	a	estatizado.	El	problema	de	los	monopolios	está	en	el	centro	del
capitalismo,	y	principalmente	en	el	centro	del	capitalismo	dependiente.

La	represión	de	los	monopolios	es,	en	1946,	más	necesaria	que	nunca	porque
durante	los	años	anteriores	las	condiciones	de	guerra	habían	ofrecido	un	freno
natural.	Pero	ahora	no,	y	Cooke	advierte:

Es	necesario	favorecer	las	inversiones	de	capitales	en	la	industria	y	en	el
comercio;	pero	es	necesario	vigilar	ese	proceso	de	industrialización	porque	[…]
hay	interesados	en	que	este	país	siga	siendo	un	país	agrícola-ganadero
exclusivamente	y,	por	otro	lado,	hay	interesados	en	que	ese	proceso	industrial
redunde	en	beneficio	de	pequeños	grupos	económicos.

Recordemos,	recién	corre	septiembre	de	1946.

Esta	ley	—ya	lo	he	dicho	y	quiero	remarcarlo—	no	resuelve	el	problema
económico,	aunque	sí	uno	de	sus	aspectos.	Hay	que	ejercer	una	severa	vigilancia
de	nuestra	balanza	comercial	y	de	pagos	a	fin	de	sofrenar	los	movimientos
demasiado	bruscos	que	puedan	perturbar	nuestro	desarrollo	industrial.	Debe
asegurarse	la	defensa	de	la	industria	contra	las	maniobras	internas	y	externas.
Deben	adoptarse	medidas	diversas:	regulación	aduanera,	reordenación	del
régimen	impositivo,	nacionalización	de	empresas	de	servicios	públicos,
confección	de	estadísticas	que	nos	den	una	noción	exacta	y	al	día	de	nuestra
economía	y	que	al	mismo	tiempo	nos	informen	del	grado	de	desarrollo	que	tiene
la	tendencia	hacia	la	concentración	monopolista	en	cada	industria;	y	hay	que
hacer	una	planificación	en	el	verdadero	concepto	y	sentido	en	que	puede	hacerse
una	planificación	en	la	República	Argentina,	es	decir,	hay	que	hacer	lo	que	Karl
Mannheim⁴ 	llamó	una	“planificación	para	la	libertad”	y	no	una	planificación



para	la	servidumbre;	no	una	planificación	totalitaria,	sino	una	planificación
congruente	con	nuestro	sistema	constitucional	que,	al	mismo	tiempo	que	asegure
las	elementales	garantías	individuales,	no	permita	que	esas	mismas	garantías	se
vean	perturbadas	por	el	desarrollo	desmesurado	del	poder	financiero.

Cuando	Cooke	dice:	“planificación	para	la	libertad	y	no	una	planificación	para	la
servidumbre;	no	una	planificación	totalitaria”	debe	leerse	una	planificación	a	la
que	concurran	las	relaciones	de	producción	capitalistas	existentes.	Es	decir,	las
relaciones	de	producción	que	proclaman	las	leyes	y	la	Constitución	liberal.

John	comienza	el	tramo	final	de	su	exposición.

Lenin,	a	quien	voy	a	citar	por	última	vez,	dice	que	el	imperialismo	es	la	última
etapa	del	capitalismo	y	que	constituye	la	etapa	del	“capitalismo	moribundo”
porque	ya	lleva	en	sí	los	gérmenes	de	la	muerte	[...].	Pero	es	que	la	libre
competencia,	como	lo	dice	Engels,	también	lleva	en	sí	el	germen	de	la	muerte,	si
llega	a	la	exacerbación,	porque	en	este	extremo	se	convierte	en	una	lucha	sin
cuartel	por	los	mercados,	dejando	así	abierto	el	camino	para	el	avance	de	las
combinaciones	monopólicas.

Cuando	hablamos	de	libre	concurrencia	no	lo	hacemos	—nadie	lo	hace	ya—	con
el	viejo	concepto	de	liberalismo	sin	restricciones;	lo	hacemos	con	el	nuevo
concepto	social	de	que	se	impregnan	todos	los	problemas	de	carácter	económico
de	“bien	social”	como	fin	de	la	economía	del	Estado.

No	obstante,	la	intervención	de	Cooke	ha	sido	sólida.	Sabemos	que,	sin	dudas,
ya	ha	leído	con	atención	crítica	a	Marx,	Engels	y	Lenin,	y	sabemos	también	que
no	era	marxista.	Que	aún	creía	en	un	capitalismo	sin	monopolios	y	de	libre
competencia.



Claro	que	nosotros	podemos	preguntarnos	si	la	muerte	de	la	libre	competencia	a
manos	de	la	concentración	monopólica	es	evitable	o	si,	por	el	contrario,	es	un
destino	inevitable	porque	todo	capitalismo	tiende	a	la	concentración.	A	más	de
siete	décadas	del	discurso	de	Cooke	la	concentración	de	riquezas	en	el	mundo	ha
llegado	a	niveles	por	aquel	entonces	inimaginables	y,	ciertamente,	intolerables.

39	Diario	de	Sesiones,	tomo	III,	1946,	p.	508;	reproducido	en	John	William
Cooke,	Obras	completas,	tomo	I,	Eduardo	L.	Duhalde	compilador,	Buenos
Aires,	Colihue,	2007,	pp.	81	y	ss.

40	Thomas	Babington	Macaulay	(Leicestershire,	1800-Londres,	1859),
poeta,	historiador	y	político	del	partido	whig	(liberal)	británico.	La	obra	de
referencia	es	la	History	of	England	from	the	accession	of	James	II.

41	Más	habitualmente	traducido	como	Imperialismo,	fase	superior	del
capitalismo	(Lenin,	1916).

42	Heinrich	Rickert	(Danzig,	1863-Heidelberg,	1936),	filósofo	alemán,
representante	del	neokantismo.	Johan	Huizinga	(Groninga,	1872-De	Steeg,
1945),	filósofo	e	historiador,	fue	miembro	de	la	Academia	de	Ciencias	de
Holanda.	En	1942,	cuando	los	nazis	cerraron	la	Universidad	de	Leiden,	fue
detenido,	sufriendo	el	destierro	en	Overijssel	y	Güeldres	hasta	su	muerte.

43	La	alianza	entre	los	comunistas	de	Mao	Zedong	y	el	Kuomintang
(partido	nacionalista	fundado	en	1911)	de	Chiang	Kai	Shek	se	iba	a	romper
definitivamente	y	los	hombres	de	Mao	tomarían	el	control	en	1949.



44	Rudolf	Hilferding	(1877-1941),	economista	marxista	vienés	nacionalizado
alemán.	Integró	y	fue	uno	de	los	más	prominentes	teóricos	del	Partido
Socialdemócrata	de	Alemania	durante	la	época	de	la	República	de	Weimar.
Los	líderes	de	la	Segunda	Internacional,	Karl	Kautsky	y	Otto	Bauer,	dirán
que	El	capital	financiero	constituye	el	“cuarto	libro”	de	El	Capital	de	Marx.
Centrista,	opuesto	tanto	al	ala	izquierda	como	al	sector	derechista	de	la
socialdemocracia	alemana,	la	Segunda	Internacional,	declarará	a	Hilferding
persona	non	grata.

Con	el	ascenso	de	Hitler	huyó	a	Francia,	pero	fue	entregado	por	la	policía
francesa	a	la	Gestapo	y	murió	en	prisión.

45	Alejandro	Bunge	(1880-1943),	economista	que	tuvo	una	visión	clara	del
desarrollo	deformado	del	país.	Fue	un	intelectual	orgánico	de	la	burguesía
argentina.

46	Karl	Mannheim	(1893-1947),	sociólogo	alemán.	Expulsado	de	su	país	con
el	ascenso	de	Hitler,	se	exilió	en	Inglaterra.	“Su	interés	teórico	—apunta
Eduardo	Duhalde—	se	centró	en	el	análisis	de	los	factores	que	condujeron
al	fracaso	de	las	democracias	liberales	y	el	auge	de	los	fascismos.”



El	régimen	bancario	(diciembre	de	1946)

El	último	debate	del	46	se	produce	el	5	de	diciembre,	es	la	ratificación	de
decretos	del	Ejecutivo	sobre	el	régimen	bancario	y	las	organizaciones
económicas.	El	tema	está	íntimamente	relacionado	con	el	de	los	monopolios.⁴⁷
Es	evidente	que	la	concentración	del	capital	financiero	no	solo	es	paralela,	sino
que	influye	gravemente	en	la	concentración	de	la	industria,	la	producción	en
general	y	el	comercio.	John	plantea	que	el	Estado,	decidido	como	estaba	a
intervenir	en	la	economía,	no	tiene	otra	opción	que	hacerlo	también	en	los
bancos.	En	definitiva,	decidir	la	orientación	del	ahorro.

Dicho	lo	cual	John	apunta	al	centro	de	su	concepción	política:

Podría	tal	vez	obtenerse	un	juego	más	libre	del	negocio	bancario	siempre	que
nuestra	economía	no	fuese	lo	que	es.	Pido	a	la	honorable	Cámara	que	se	haga	un
planteo	de	lo	que	es	nuestra	economía,	sin	exagerar	los	tintes	sombríos,	pero
crudo	y	realista.	Somos	un	país	de	economía	semicolonial,	dirigida	desde	el
extranjero	y	campo	propicio	para	el	juego	de	todos	los	monopolios.	Frente	a	ello,
¿qué	puede	hacer	el	Estado?	¿Cruzarse	de	brazos	y	esperar	que	empiecen	a
actuar	los	famosos	“automatismos	reguladores”,	último	bastión	de	los	defensores
del	librecambio?

[…]	Este	país	ha	tenido	gobernantes	buenos	y	malos.	Jamás	hago	en	este	recinto
condenas	retrospectivas	a	mandatarios	determinados	que	podrían	ser	injustas;
pero	sí	puedo	afirmar	que	no	ha	existido	en	nuestro	país	una	clase	dirigente	con
concepto	cabal	de	su	rol,	que	permitiese	la	formación	de	la	conciencia	nacional
en	materia	económica.	(El	destacado	es	de	D.	S.)



O	sea:	no	ha	existido	una	burguesía	que	rompiera	el	esquema	que	condenaba	al
país	a	ser	el	granero	de	la	industria	británica,	que	reinvirtiera	sus	ganancias
agropecuarias	en	la	industria,	y	que	imaginara	un	capitalismo	no	dependiente.

Acusado	el	gobierno	de	propiciar	una	dictadura	financiera,	Cooke	argumenta:

La	dictadura	ha	existido	en	este	país,	y	la	tenían	grupos	foráneos	de
concentración	capitalista;	otra	dictadura	ha	sido	la	de	los	magos	y	los
prestidigitadores	de	las	finanzas	y	de	la	economía	que,	cuando	terminó	la
función,	nos	habían	dejado	una	economía	endeudada,	de	la	cual	ni	siquiera	se
habían	tomado	el	trabajo	de	hacer	un	inventario	para	saber	cuál	era	nuestro	haber
patrimonial.

La	deuda	pública,	ciertamente,	no	es	un	problema	de	buena	o	mala
administración	y	mucho	menos	de	Derecho.	La	deuda	pública	se	repite	en	la
historia	argentina	desde	Rivadavia	porque,	además	de	un	negocio,	es	el	seguro
necesario	de	la	perdurabilidad	de	la	dependencia.	Todo	análisis	del	problema	de
la	deuda	no	puede	dejar	de	tener	en	cuenta	su	función.

47	Diario	de	sesiones,	tomo	VIII,	5	de	diciembre	de	1946,	p.	36;	reproducido
en	John	William	Cooke,	Obras	completas,	tomo	I,	Eduardo	L.	Duhalde
compilador,	Buenos	Aires,	Colihue,	2007,	p.	100.



La	reforma	de	la	Constitución	(agosto	de	1948)

En	agosto	de	1948	se	debate	la	reforma	constitucional,	Cooke	interviene
activamente	en	el	debate.	Primero	hace	un	balance	de	la	Constitución	aprobada
en	1853	y	reformada	en	1860:	⁴⁸

Yo	opino	que	la	Constitución	Nacional	es	una	buena	constitución;	opino	que.	en
algunos	de	sus	aspectos,	en	sus	fundamentales	aspectos,	la	Constitución
Nacional	es	una	sabia	constitución.	Pero	también	afirmo,	señor	presidente,	que	la
nuestra	es	una	constitución	fracasada.

A	mi	juicio,	le	faltó	confianza	en	lo	nacional,	en	lo	nativo,	en	la	capacidad	del
hijo	de	la	tierra.	Creyeron	que	había	que	adaptar	nuestro	país	a	la	Constitución
perfecta	que	ellos	creían	dictar,	cuando	lo	que	debió	haberse	hecho	era	lo
inverso:	hacer	la	Constitución	ajustándola	a	la	realidad	del	país.

[...]	Si	no	estuvieran	en	la	esencia	del	alma	argentina	los	principios
fundamentales	de	la	libertad,	sería	vano,	señor	presidente,	intentar	crearla	por
medio	de	instrumentos	jurídicos,	que	caducan	cuando,	en	vez	de	ser
representación	de	una	realidad	social,	pretenden	encuadrar	a	ésta	en	sus
esquemas	apriorísticos.

Dicho	lo	cual	se	pregunta	sobre	las	fuentes	que	nutrieron	a	los	convencionales
constituyentes	de	1853.

El	régimen	democrático	¿dónde	lo	iban	a	buscar	nuestros	constituyentes?	¿En
Europa,	donde	no	existía	más	voto	que	el	calificado?	¿En	Inglaterra,	el



paradigma,	la	cuna	de	la	libertad	y	de	la	democracia,	donde	no	votaban	sino	los
propietarios	y	solo	algunos	de	ellos?

[...]	¿Podían	acaso	acudir	a	Francia,	donde	ni	siquiera	su	Convención
Constituyente,	revolucionaria	y	contraria	a	los	privilegios,	se	atrevió	a	establecer
el	sufragio	universal,	que	contó	solo	con	el	voto	de	cinco	diputados?	En	plena
época	de	vigencia	de	los	principios	de	la	Convención	revolucionaria	francesa,	las
tres	quintas	partes	de	los	varones	estaban	privados	del	sufragio.

[...]	¿Podrían	acudir	a	Estados	Unidos?	No,	señor	presidente.	El	sufragio
universal,	contra	lo	que	se	ha	sostenido,	nunca	tuvo	popularidad	en	el	seno	de	la
Convención	de	Filadelfia.⁴

[...]	La	libertad	de	cultos,	que	es	orgullo	de	nuestra	Constitución,	la	tolerancia
confesional,	¿la	íbamos	a	encontrar	en	Inglaterra,	donde	recién	en	el	año	1829	se
dio	a	los	católicos	el	derecho	de	votar	y	ser	elegidos	miembros	del	Parlamento?
¿En	ese	país,	que	recién	en	1848	levantó	las	incapacidades	de	los	judíos?

[...]	En	materia	social,	¿a	dónde	mirar?	¿A	Inglaterra	donde	Marx	y	Engels
tomaron	los	ejemplos	que	dieron	base	a	sus	teorías	sobre	la	situación	del
proletariado?

[...]	¿O	en	Francia,	donde	a	cada	movimiento	revolucionario	del	siglo	XIX
siguió	una	represión	violenta	y	sanguinaria	contra	el	proletariado,	represiones	en
la	que	se	unían	capitalismo	y	burguesía?	[sic]	¿En	Estados	Unidos,	donde
muchos	años	después	de	la	sanción	de	nuestra	Constitución,	la	ley	Sherman	se
aplicaba	a	los	sindicatos	gremiales	obreros,	equiparándolos	a	trusts	capitalistas?



¿Y	la	esclavitud?	En	Inglaterra	subsistió	hasta	1863,	en	que	se	abolió	lentamente,
previas	inmensas	indemnizaciones	a	los	dueños	de	esclavos;	en	Francia	recién	se
suprimió	en	la	Constitución	de	1848;	en	Estados	Unidos	recién	pudo	desaparecer
después	de	la	sangrienta	guerra	de	secesión,	cuando	la	fuerza	industrial	del	Norte
necesitó	mano	de	obra.

Todo	este	jugoso	introito,	que	alaba	por	contraste	a	la	Constitución	del	53,	es
para	decir	lo	que	debe	decir:

En	síntesis,	opino	que	la	Constitución,	tal	cual	fue	sancionada,	pudo	haber	sido
la	base	del	ordenamiento	jurídico	argentino:	desgraciadamente	la	“organización
nacional”,	con	la	oligarquía	en	los	comandos,	se	encargó	de	desmentir	los
pronósticos	optimistas.	Las	clases	dirigentes	endosaron	al	pueblo	la	minoría	de
edad,	estableciendo	que	no	estaba	capacitado	para	el	manejo	de	la	cosa	pública.
La	oligarquía,	que	había	tratado	al	paisano	en	forma	zalamera	porque	era	un
arma	de	guerra	y	lo	había	adulado	en	su	jerga	por	medio	de	Ascasubi,	una	vez
que	cayó	Rosas	y	se	eliminó	Urquiza,	proclamó	la	necesidad	de	exterminar	al
gaucho	porque	era	enemigo	de	la	“civilización”.

Años	más	tarde,	cuando	la	primera	generación	de	hijos	de	inmigrantes	se	hizo
presente	con	toda	la	fuerza	que	la	tierra	le	transmitía	por	encima	de	los	orígenes
de	su	nacimiento,	entonces	la	clase	dirigente	vino	a	descubrir	que	el	pueblo	no
estaba	suficientemente	educado;	que	había	que	educar	al	“soberano”	y	esa
generación	fue	a	formar	la	“chusma”.

[...]	En	el	año	1916	las	masas	populares,	a	través	de	Yrigoyen,	llegan	por
primera	vez	al	gobierno.	Y	ese	triunfo	ha	de	repetirse	treinta	años	más	tarde,
cuando	de	nuevo	las	multitudes	argentinas	llevan	a	un	caudillo,	con	pensamiento
de	trayectoria	histórica,	a	ocupar	la	primera	magistratura:	el	entonces	coronel
Perón.



Después	deja	claro	que	lo	“esencial”	ha	de	mantenerse:	“El	sistema
representativo,	republicano	y	democrático	no	ha	de	tocarse”,	advierte.	Si	bien	la
futura	Convención	Constituyente	no	tiene	mandato	limitado	—o	sea	puede
redactar	cualquier	texto	con	ideas	que	no	hayan	sido	votadas	por	el	pueblo—
quiere	dejar	su	opinión	sobre	algunas	reformas.	Y	enumera	doce	temas:

La	prohibición	de	otorgar	ventajas	a	un	puerto	respecto	de	otro	debe	derogarse
para	que	toda	esta	corriente	de	tráfico	marítimo	que	converge	a	Buenos	Aires
pueda	ir	derivando	hacia	otros	puertos	del	litoral	argentino	que	merecen	mejor
suerte.

Hay	que	modificar	las	cláusulas	del	sistema	rentístico,	que	son	anticuadas,	y	que
están	basadas	en	disposiciones	impositivas	ya	superadas.

Propone	modificar	el	artículo	25	sobre	inmigración	europea;	y	el	artículo	20:	dos
años	de	residencia	de	un	extranjero	no	son	suficientes	para	su	naturalización.	Y
la	parte	del	artículo	21	que	permite	que	un	ciudadano	naturalizado	no	preste
servicios	militares.

Declarar	la	protección	de	los	derechos	intelectuales.	Y	reglamentar	los	recursos
de	habeas	corpus	y	de	amparo	“porque	nosotros	somos	partidarios	de	la
intervención	estatal	en	todos	los	órdenes	de	la	vida	argentina,	menos	en	lo	que
atañe	a	la	personalidad	íntima	del	individuo”.

Afirma	que	es	necesario	crear	un	tribunal	de	casación	para	evitar	el	desorden
jurídico,	y	así	fijar	una	interpretación	única:	no	pueden	existir	tantas	leyes	como
jueces.



Propone	incorporar	los	derechos	del	trabajador	a	la	Constitución.	Punto	que
subsistirá,	aunque	tantas	veces	incumplido,	en	la	memoria	colectiva	hasta	la
actualidad.

Y,	llegando	al	punto	central,	dice	que	se	debe	establecer	la	elección	directa	del
presidente,	el	vicepresidente	y	los	senadores	nacionales.	Y	derogar	la	prohibición
de	reelegir	al	presidente.

Reelegir	al	presidente,	he	aquí	el	gran	punto,	el	que	aglutina	el	rechazo	tozudo
de	la	oposición.

Al	final	de	la	intervención	Cooke	dice:

Nosotros	no	creemos	que	los	males	del	país	fueran	fruto	de	la	Constitución.
Sabemos	que	ella	no	pudo	evitarlos.	El	hecho	es	que	esa	Constitución,	bien	o
mal	interpretada,	sirvió	siempre	para	justificar	las	grandes	entregas	de	la
soberanía,	porque	lo	mismo	se	la	invocaba	para	malvender	un	ferrocarril
construido	por	el	esfuerzo	de	los	argentinos	que	para	regalar	a	un	ferrocarril
extranjero	una	legua	a	ambos	costados	de	la	vía.

Tan	cierto	es	lo	que	plantea	Cooke,	que	la	derecha	liberal	siempre	defendió
aquella	constitución	a	capa	y	espada.	Bueno,	solo	a	capa,	porque	con	la	dictadura
terrorista	del	76	esos	liberales	suspendieron	—no	eran	tiempos	para	andarse	con
formalismos—	su	infantil	prédica	de	que	el	drama	argentino	se	reducía	a	que	no
se	respetaba	la	Constitución.	Como	si	la	promulgada	en	1853	y	modificada	en
1860	fuera	un	libro	sagrado	que	se	debía	defender	como	un	sacerdote	lo	hace
con	la	Biblia	y	no	un	proyecto	de	país	que	respondía	a	las	clases	hegemónicas.
Hasta	que	en	1994	había	que	destrabar	la	enajenación	de	las	riquezas	del
subsuelo;	entonces	esos	mismos	liberales	aceptaron	con	agrado	una	reforma.



En	las	elecciones	para	los	constituyentes	el	peronismo	lograría	una	apabullante
victoria	con	el	66%	de	los	votos.	En	la	Asamblea	Constituyente,	Mercante	llevó
la	voz	de	mando	con	buen	estilo.	El	gobernador	tenía	una	excelente	relación	con
el	radical	Moisés	Lebensohn⁵ ,	a	quien	prometió	que	serían	respetados.	Y	así	lo
hizo,	acallando	más	de	una	vez	los	abucheos	peronistas	cuando	tomaba	la
palabra	un	radical.

El	problema	del	artículo	77,	sobre	la	reelección	de	presidente	y	vicepresidente
tiene	una	particular	historia	que	cuenta	Joseph	Page	en	su	Perón.	Una	biografía.

Una	semana	después	de	la	apertura	formal	de	la	convención,	Mercante	y	un
grupo	de	líderes	peronistas	se	reunieron	con	el	presidente	en	la	quinta	de	Olivos
y	éste	les	informó	en	términos	inequívocos	que	la	prohibición	de	reelección
debía	ser	mantenida.	Los	visitantes	aceptaron	esto	como	su	última	palabra	sobre
el	tema	y	se	prepararon	para	comunicarla	a	la	convención.	Llegado	el	momento
de	hacer	el	anuncio	formal	de	la	determinación	presidencial,	alguien	presentó
una	propuesta	que	decía	que	“El	presidente	y	el	vicepresidente	duran	es	sus
cargos	seis	años;	y	pueden	ser	reelegidos”.⁵¹

Page	dice	que	—según	Eduardo	Colom,	cuya	fuente	de	información	sería	la
misma	Evita—	el	general	esperaba	que	Mercante	y	los	otros	se	negaran	a
“recibir	de	él	una	respuesta	negativa”.	Al	no	suceder	así,	Evita	se	habría	puesto
en	contacto	con	los	dirigentes	peronistas	y	les	habría	dado	la	orden	contraria.

La	constitución	del	49	determinaría	la	propiedad	nacional	del	subsuelo	—
propiedad	que	sería	anulada	con	la	ola	neoliberal	de	la	reforma	de	1994	con
graves	consecuencias—.	Además	de	la	formulación	de	los	derechos	del
trabajador,	que	como	Cooke	alertó	en	el	debate,	no	pasaría	de	la	declamación.	La
reforma	de	la	Constitución	tuvo	como	consecuencia	principal	la	reelección	del
presidente.	Es	que	sin	Juan	Perón	el	equilibrio	bonapartista	se	rompía.	El	coronel



devenido	general	podía	garantizar	la	paz	social,	conducir	a	buen	puerto	los
reclamos	obreros	siempre	es	cosa	seria,	tanto	para	los	trabajadores	como	para	los
patrones.

Seguramente	Mercante	opinaba	distinto,	ya	que	tenía	intenciones	de	suceder	a
Perón	conservando	el	equilibrio,	por	lo	que	la	prohibición	de	la	reelección	del
presidente	estaba	directamente	unida	a	sus	intereses	personales.

48	Diario	de	sesiones,	tomo	IV,	1948,	p.	2679;	reproducido	en	John	William
Cooke,	Obras	completas,	tomo	I,	Eduardo	L.	Duhalde	compilador,	Buenos
Aires,	Colihue	2007,	p.	165.

49	La	Convención	de	Filadelfia	se	reunió	entre	el	14	de	mayo	y	el	17	de
septiembre	de	1787.	El	resultado	de	la	Convención	fue	la	Constitución	de	los
Estados	Unidos	de	América.

50	Moisés	Lebensohn	(1907-1953),	periodista,	abogado	y	político,	dirigió	la
Juventud	Radical,	fundó	la	línea	interna	del	radicalismo	llamada
Movimiento	de	Intransigencia	y	Renovación.	No	tuvo	cargos	públicos	de
relevancia,	pero	fue	un	pensador	importante	del	sector	yrigoyenista.

51	Joseph	Page,	Perón.	Una	biografía,	tomo	1,	Buenos	Aires,	Javier
Vergara,	p.	241.



Las	delicias	del	coloniaje

En	septiembre	de	1948	se	trata	en	la	Cámara	la	disolución	de	la	Corporación	de
Transportes.	Consecuencia	de	los	compromisos	asumidos	por	el	gobierno	de
Justo	después	del	Pacto	Roca-Runciman,	el	30	de	septiembre	de	1936	se	había
aprobado	la	ley	de	Coordinación	de	Transportes	que	creó	la	Corporación	de
Transportes,	un	monopolio	controlado	por	empresas	británicas.⁵²	Las	finanzas	de
la	Corporación	siempre	arrojaron	un	déficit	importante,	números	en	rojo	que	una
y	otra	vez	fueron	salvados	por	el	Estado.	Veamos	la	intervención	del	diputado
Cooke⁵³:

He	dicho	varias	veces	que	para	la	interpretación	de	la	realidad	argentina	no
puede	uno	basarse	en	los	métodos	y	en	los	procedimientos	clásicos	impuestos
por	los	europeos.	Esto	es	válido	no	solo	en	lo	político,	sino	también	en	lo
espiritual,	en	lo	histórico,	en	lo	social	y	en	lo	económico.	Podemos	decir,	con
una	afirmación	que	encierra	el	más	profundo	criterio	antiimperialista,	que
América	latina	solo	puede	ser	descifrada	con	su	propia	clave.

Esa	clave	es	la	que	hay	que	aplicar	para	el	estudio	de	la	Ley	12.311,	que	diera
lugar	a	la	concesión	del	monopolio	de	la	explotación	del	servicio	público	por	la
Corporación	de	Transportes.	Es	una	ley	típica	de	mentalidad	colonial.	Es	un
paradigma	de	lo	que	es	el	dominio	imperialista	sobre	un	país	semicolonial.	Es	un
exponente	de	la	subordinación	política,	económica	y	moral	en	que	estuvo	el	país
frente	a	lo	extranjero	durante	mucho	tiempo.

[...]	Cuando	se	sancionó	la	Ley	12.311	hubo	más	que	dominio	intelectual
extranjero	sobre	lo	nuestro;	hubo	desfachatez.	Se	dijeron	en	elogio	del	capital
foráneo	frases	que	nos	dan	vergüenza;	se	hizo	su	elogio	como	factor	civilizador
y	de	progreso.	Se	empleó	la	misma	jerga	que	llevó	a	que	un	diputado	argentino,
en	tarde	aciaga,	atribuyese	nuestro	progreso	a	lo	que	él	llamó	“el	romanticismo



de	la	libra	esterlina”.

“El	romanticismo	de	la	libra	esterlina”,	parece	una	broma	y	sin	embargo	se	ha
dicho;	y	allí	es	donde,	nuevamente,	Cooke	tiene	razón,	se	dijo	porque	en	el	36
había	un	clima	de	desprecio	por	lo	argentino,	y	de	ese	clima	de	desprecio	a	la
entrega	no	hay	pasos	intermedios.	El	chovinismo	es	sin	duda	un	pensamiento
irritante	por	su	estupidez,	solamente	superado	por	el	pensamiento	cipayo.	Porque
el	primero	puede	ser	entendido	como	una	falta	de	maduración,	como	un	niño	que
permanece	preso	de	la	idolatría	por	el	padre;	pero	el	segundo,	el	cipayismo,	sabe
que	debe	matar	al	padre,	psicológicamente	hablando,	pero	no	se	atreve,	carece
de	valentía	para	abrirse	paso	en	la	vida	como	persona	madura	y,	no	pudiendo
matarlo,	resuelve	humillarlo.

A	continuación,	Cooke	se	da	a	rebatir	el	hecho	de	que	el	capital	imperialista	trae
progreso,	bienestar	y	civilización.	Ese	capital,	acusó,	ha	quebrado	las	fuerzas
productivas	del	país	y	lo	ha	atado	a	una	cadena	de	empréstitos,	ha	mantenido	la
sumisión	de	las	clases	populares	y	“drenado	el	esfuerzo	del	trabajo	argentino	por
medio	del	oro	que	se	iba	de	nuestro	país	a	través	del	balance	de	cuentas”.	Y
sigue:

Han	desmoralizado;	han	creado	la	corrupción	política	y	administrativa;	han
fomentado	revoluciones	cuando	ha	sido	necesario;	han	llegado	al	asesinato	y	aún
siguen	intentándolo.

Cuando	el	diputado	Rojas	le	pregunta	a	qué	asesinato	se	refería,	él	contesta	que
al	de	Sandino.⁵⁴	John	hace	después	un	sabroso	comentario	dirigido	a	los	amantes
de	las	buenas	maneras.

Ha	sido	un	tema	favorito	de	cónclaves	oligárquicos	el	establecer	las	netas
diferencias	entre	la	fineza,	suavidad,	elegancia	del	imperialismo	inglés	y	la	torpe



grosería	del	imperialismo	yanqui.	Como	nosotros	no	estamos	en	una	reunión
social,	conviene	que	digamos	las	cosas	como	son.	No	interesa	el	modo,	sino	que
interesa	el	hecho	en	sí,	vital	y	profundo.	Las	modalidades	son	lo	de	menos.	El
imperialismo	es	sencillamente	el	imperialismo.

Y	sobre	la	Corporación:

En	primer	lugar,	el	imperialismo	empezó	no	solo	por	falsear	los	hechos	en	sí,
sino	que	además	falseó	los	elementos	de	juicio.	Así	tenemos	el	ejemplo	de	los
balances,	casi	siempre	fraguados,	de	las	empresas.	Sus	ganancias	aparecen
siempre	fragmentarias	o	desfiguradas,	eso,	por	supuesto,	cuando	no	las	ocultan.
Esto	no	es	una	inmoralidad,	sino	sencillamente	la	clásica	manera	de	proceder	de
todos	los	imperialismos:	mentir,	falsear,	engañar	y	expoliar	al	margen	de	las
valoraciones	de	carácter	ético.

En	otra	época	hubo	hombres	que,	como	en	las	novelas	de	Salgari,	encabezaban
naves	filibusteras.	Ese	espíritu	no	ha	muerto:	preside	ahora	los	directorios	de	los
grandes	holdings	internacionales.	El	fraude	empieza	por	la	contabilidad	y	sus
latrocinios	abarcan	toda	la	gama.

[...]	Me	estaba	refiriendo	a	la	contabilidad	porque	todo	el	proceso	del	monopolio
del	transporte	urbano	ha	sido	hecho	sobre	la	base	de	extraordinarias	piruetas	de
carácter	contable.	Estas	artimañas	se	reflejan	en	el	aguamiento	de	capitales,
elevación	inmoderada	de	los	costos	de	producción,	valoración	absurda	de	los
rubros	del	activo	físico,	ocultamiento	y	disminución	de	las	ganancias,	pasándolas
muchas	veces	a	empresas	filiales.	Sin	contar	el	pequeño	hurto,	la	gran	estafa	y	la
corrupción	de	los	funcionarios	públicos.	Los	números	de	las	empresas
imperialistas	son	siempre	parcos	y	difícilmente	dejan	traslucir	la	realidad.	[...]
De	acuerdo	con	el	diccionario,	que	repasé	antes	de	venir	a	este	debate	porque
temía	que	me	traicionasen	mis	recuerdos,	un	palimpsesto	es	“un	manuscrito	que
conserva	huellas	de	una	escritura	anterior	borrada	artificialmente”.	Un	balance
comercial	de	una	empresa	de	explotación	imperialista	es	exactamente	un



palimpsesto.	Esa	es	la	verdadera	realidad	del	mítico	capital	extranjero.

Orador	de	consignas	poéticas	y	feroces	el	Cooke.	Ahora	analiza	el	período	que
va	de	1929	a	1933,	años	en	los	que	se	produjo	un	extraordinario	deterioro	del
precio	de	los	productos	argentinos:

El	kilogramo	de	carne	baja	de	32	centavos	en	1929,	a	14	centavos	en	1933.	El
quintal	de	trigo	de	9,75	a	5	pesos,	el	maíz	de	8,1	a	4	pesos.	Lo	que	equivale	a
una	merma	de	por	lo	menos	el	50%.

En	1929	un	gramo	de	oro	equivalía	a	12	kilogramos	de	trigo,	a	25	kilogramos	de
maíz	y	a	6	kilogramos	de	carne;	en	1933	a	62	kilogramos	de	trigo,	78	de	maíz	y
23	de	carne.

En	este	Parlamento,	el	ex	ministro	Hueyo⁵⁵	anunció	en	el	año	1933	que	el	45%
de	la	renta	nacional	debía	destinarse	a	pagar	servicios	de	nuestra	deuda	exterior.

Reparemos:	¡el	45%	de	la	renta	nacional!

Se	había	seguido	la	vieja	política	de	ahorrar	sobre	el	hambre	y	la	miseria	del
pueblo	argentino	para	que	nuestro	crédito	en	el	exterior	no	se	viese	afectado,	“no
se	resintiese	nuestro	prestigio”,	como	se	decía	en	el	idioma	de	la	época.

Tomando	datos	de	Juan	bautista	Alberdi,	afirma	que	entre	1857	y	1876	se
tomaron	créditos	en	el	exterior	por	unos	20	millones	de	libras	esterlinas,	en	la
mayoría	de	los	casos	sin	ningún	objeto	determinado.	Eso	se	demuestra	con	un



mensaje	del	Ejecutivo	de	1872	que	afirma	que	la	mitad	de	un	empréstito	ya
estaba	recibido	y	el	resto	se	iría	recibiendo	gradualmente,	pero	que	eso	no	tenía
importancia	porque	no	había	en	qué	gastarlo.

Observemos	—casi	siete	décadas	después—	los	mecanismos	de	dominación.
Cooke	aporta	cifras	concretas	de	la	deuda	soberana;	en	el	año	1880	el	país	debía
6	millones	de	pesos	oro;	cinco	años	después,	en	1885,	estaba	comprometido	con
44	millones	de	pesos	oro.	¡Siete	veces	más!

En	ese	período	de	aumento	extraordinario	de	la	deuda	pública,	¿había
disminuido	acaso	la	capacidad	productiva?	Evidentemente	no,	porque	en	1880
exportamos	19.000	toneladas	de	cereales,	y	en	1885	349.000.	Sin	embargo,	a
pesar	de	que	la	producción	argentina	aumentaba,	el	país	se	iba	endeudando	por
medio	de	empréstitos	onerosos	e	innecesarios.

Como	no	hay	nada	mejor	que	el	enemigo	nos	dé	la	razón,	Cooke	trae	al	recinto
la	dramática	frase	de	José	Terry⁵ :

“La	historia	financiera	argentina	es	la	historia	de	sus	déficits	y	la	manera	de
enjugarlos”.	Y	demostraba	cómo	nuestra	deuda	al	exterior	abultada
innecesariamente,	muchas	veces	para	el	pago	de	intereses	y	de	empréstitos
hechos	sin	criterio,	que	iban	poco	a	poco	ahogando	nuestra	economía.	He	hecho
una	cita	de	una	autoridad	que	no	es	de	mi	orientación	política.

En	un	manual	—que	John	asegura	que	se	usa	en	las	escuelas	inglesas—	escrito
por	un	tal	J.	F.	Horrabin,⁵⁷	había	una	división	del	mundo	desde	el	punto	de	vista
económico,	allí	se	aseguraba	que	la	Argentina	era	una	“colonia	virtual”	del
Imperio	hasta	el	período	de	la	Gran	Guerra;	“a	continuación	de	ese	período,
como	‘zona	de	fricción’	entre	Estados	Unidos	e	Inglaterra”.



El	discurso	de	John	sigue	analizando	la	posición	subalterna	de	América	latina	a
partir	de	terminada	la	Gran	Guerra	y	el	avance	de	Estados	Unidos	en	América
del	Sur.	Cooke	se	detiene	a	analizar	a	la	Unión:

Pero	se	había	producido	la	guerra	[se	refiere	a	la	de	1914-1918]	y,	con	ella,	una
cosa	hasta	entonces	inusitada:	Estados	Unidos	hasta	1869	era	un	país
típicamente	deudor	(1.500	millones	de	dólares)	y	de	repente	se	transforma	—al
principio	gradualmente	y	después	de	golpe—	en	un	país	típicamente	acreedor.
En	1914	Estados	Unidos	debía	3.700	millones	de	dólares	y,	después	de	la	guerra,
en	1919,	tiene,	en	cambio,	un	saldo	a	favor	de	3.000	millones	de	dólares.	Esto
sin	contar	las	deudas	de	guerra.	Entonces	vivíamos	una	paz	idílica,	entregados	al
imperialismo	inglés,	y	este	cuadro	eglógico⁵⁸	que	fue	de	repente	convulsionado
por	la	entrada	de	Estados	Unidos,	que	alarmó	a	Inglaterra.	Allí	se	empezó	a
plantear	la	lucha	de	ambos	imperios.

Inglaterra	generalmente	invertía	sus	capitales	en	ferrocarriles,	en	préstamos	al
gobierno,	y	en	alguna	que	otra	empresa.	En	cambio,	Estados	Unidos,	que	al
principio	también	colocó	sus	fondos	en	empresas	ferroviarias,	se	dedicó	a
manufacturas,	servicios	públicos,	industrias	extractivas,	petróleo,	sociedades
agrarias,	compañías	distribuidoras,	extracción	de	metales,	bancos	y	empresas	de
compra.

Cooke	plantea	que	el	conflicto	entre	ambos	imperios	tiene,	entre	otros
escenarios,	a	la	Argentina.	Los	americanos	del	norte	empiezan	seduciendo	a	más
de	un	integrante	de	la	nómina	británica:

Algunos	de	los	servidores	de	las	empresas	inglesas	decidieron	hacer	sus	apuestas
al	nuevo	competidor	y	rápidamente	Estados	Unidos	tuvo	también	sus	hombres
de	influencia	en	este	país,	dando	origen	a	la	lucha	imperialista:	Inglaterra	contra
Estados	Unidos;	el	carbón	contra	el	petróleo;	el	riel	(ferrocarril,	tranvía,



subterráneo)	contra	el	vehículo	automotor.

Se	produce	la	revolución	del	30.	Yrigoyen	había	combatido	ambos
imperialismos;	pero	evidentemente	había	sido	muy	minado	en	sus	esfuerzos,
porque	no	bien	intentó	un	banco	central	con	privilegio	estatal,	porque	no	bien
vetó	la	ley	que	entregaba	nuestros	ferrocarriles	a	una	corporación	mixta	con
predominio	de	capital	extranjero,	lógicamente	se	le	llamó,	como	es	de	rigor	en
estos	casos,	demagogo,	incapaz,	deshonesto.

Cooke	se	muestra	contrario	a	la	idea	de	que	el	golpe	de	Uriburu	fue	un	complot
norteamericano.	Prefiere	entenderlo	como	la	consecuencia	de	contradicciones	de
la	política	interna	con	un	apoyo	“tangencial”	norteamericano.	Y	hace	bien	en
opinar	de	tal	modo.	El	golpe	del	30	fue	la	consecuencia	de	que	el	conjunto	del
sistema	productivo	argentino	crujiera	hasta	el	derrumbe.	Los	ingresos	por
exportaciones	agropecuarias	se	redujeron	a	la	tercera	parte	por	la	crisis
internacional;	el	país	del	centenario	había	muerto,	el	proceso	iniciado	en	1880
culminaba	catastróficamente	en	1930.

Hagamos	una	pequeña	pausa	para	reflexionar	en	esto,	porque	nada	hay	más
presente	que	el	pasado.	Una	economía	basada	en	la	exportación	de	materias
primas	a	países	centrales,	países	con	economías	inmensas	y	diversificadas,
implica	una	pérdida	de	soberanía.	Para	ello	no	hace	falta	prohibir	el	Himno	ni
quemar	la	bandera,	sino	extranjerizar	las	decisiones	políticas.	En	tales
circunstancias,	si	bien	no	es	irrelevante,	tampoco	es	decisivo	quién	se	siente	en
el	sillón	de	Rivadavia.⁵ 	Al	fin	el	poder	económico	marca	los	límites	a	la	política
porque,	como	dijo	Lenin,	“la	política	es	la	expresión	concentrada	de	la
economía”.

Sigamos	con	John:



Pero	el	hecho	es	que	Inglaterra	está	resentida	y	lo	exterioriza	en	el	diario	The
Times. 	Se	dicta	inmediatamente	la	ley	de	vialidad,	que	daba	un	gran	impulso	al
transporte	automotor,	y	los	ingleses	se	siguen	enconando.	Entones	Inglaterra
juega	su	carta	al	candidato	de	la	normalidad	constitucional,	el	general	Justo.	Y
éste	llega	al	poder. ¹

En	1932	se	firmó	el	pacto	de	Otawa	que	consistió	en	jerarquizar	el	intercambio
comercial	dentro	de	la	Mancomunidad	Británica	de	Naciones	(Commonwealth)
y	que	desechaba	a	los	de	afuera.	El	pacto	inicia	una	época	de	proteccionismo
británico.

Se	había	producido	el	pacto	de	Otawa.	Cunde	el	pánico	entre	la	clase	dirigente
argentina	que	no	sabe	a	quién	encomendarse,	y	en	vez	de	armar	dispositivos	de
defensa,	en	lugar	de	poner	en	juego	algunos	de	los	tantos	recursos	que	tiene	este
país,	solamente	busca	un	entendimiento	a	toda	costa.

Permitime	repetir	para	subrayar:	“en	vez	de	armar	dispositivos	de	defensa,	en
lugar	de	poner	en	juego	algunos	de	los	tantos	recursos	que	tiene	este	país,
solamente	busca	un	entendimiento	a	toda	costa”.

¿Qué	hizo	la	Argentina?	Mandó	a	Inglaterra	una	delegación	a	firmar	un	pacto.
Integraba	esa	delegación,	entre	otros,	el	presidente	del	directorio	del	ferrocarril
inglés	Gran	Oeste	Argentino.	En	ese	momento	un	diputado	inglés	dice	en	el
parlamento	que	la	República	Argentina	era	prácticamente	una	colonia	económica
y	que	le	convenía	incorporarse	abiertamente	al	Imperio	británico.	El	presidente
del	directorio	ferrocarrilero	integrante	de	la	delegación	argentina,	casi	a	renglón
seguido,	reconoce	emocionado	en	un	banquete	la	deuda	de	gratitud	que	el	país
tenía	con	Inglaterra,	según	sus	palabras.

Después	hay	una	larga	exposición	sobre	la	rentabilidad	asegurada	a	los



accionistas	y	los	balances	fraudulentos,	en	los	que	las	pérdidas	aumentaban	año
tras	año.	Pero	la	parte	más	general	y	sustantiva	de	la	exposición	de	Cooke	es	la
que	antecede,	donde	queda	claro	la	relación	de	la	clase	dirigente	con	los
intereses	británicos.

Volviendo	a	la	economía	agroexportadora,	donde	quiera	que	encontremos	a	los
grandes	terratenientes	argentinos	hallaremos	al	imperio,	no	son	lo	mismo,	pero
siempre	fueron	un	buen	maridaje.	Como	ha	definido	con	notable	precisión
Alejandro	Horowicz:	“Allí	reposa	condensada	en	una	sola	frase	la	tragedia	de	la
historia	argentina:	los	terratenientes	son	su	clase	nacional.	Son	suficientemente
nacionales	para	impedir	que	la	sociedad	argentina	constituya	un	enclave
colonial,	pero	no	son	lo	suficientemente	nacionales	para	impulsar	un	país
independiente”.	(El	destacado	es	de	A.	H.) ²
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Sobre	el	caso	La	Prensa	(marzo	de	1951)

La	libertad	es	un	problema	que	la	humanidad	no	ha	resuelto.	Las	libertades	de
expresión	y	de	prensa,	que	son	muy	distintas,	no	han	corrido	mejor	suerte.	Ni	el
socialismo	real	ni	el	capitalismo	la	han	cristalizado	por	razones	que	exceden	los
límites	de	este	trabajo	y	la	sabiduría	de	quien	escribe.	Sobre	las	diferencias	entre
la	libertad	de	expresión	y	la	libertad	de	prensa,	podemos	apuntar	que	la	primera
se	refiere	a	individuos	y	colectivos	sociales,	y	la	segunda	—como	bien	ha
definido	Rafael	Correa— ³	a	la	del	dueño	de	la	imprenta.

En	1947	el	diario	Democracia	es	vendido	por	sus	primeros	dueños	y	será,	de	allí
en	más,	un	órgano	del	peronismo.	Después	se	forma	Alea	S.A.,	que	compra	los
diarios	Crítica,	La	Razón,	Noticias	Gráficas	y	Época.	La	sede	de	Alea	se	ubica
en	el	edificio	más	alto	del	Buenos	Aires	de	aquel	entonces,	el	Alas,	cercano	al
puerto,	de	cuarenta	y	dos	pisos,	en	la	avenida	Leandro	N.	Alem	719.	El	director
del	conglomerado	es	Carlos	Aloé, ⁴	quien	también	oficia	de	secretario
administrativo	del	presidente.

Fuera	de	la	influencia	peronista	quedan	La	Prensa,	La	Nación,	Clarín	y	órganos
partidarios	como	La	Vanguardia.	De	manera	que	se	puede	decir	que	hay
pluralidad	de	voces.	Pluralidad	que	los	dueños	de	los	monopolios	informativos
ven	—y	verían	siempre—	como	enemiga	de	la	libertad	de	prensa.

Joseph	Page	—que	vos	juzgarás	quizá	como	más	comprometido	que	este	amigo
con	la	libertad	de	prensa—	describe	así	la	situación	anterior	al	avance	peronista
sobre	los	medios	de	difusión:

La	prensa	libre	había	estado	en	1946	casi	por	completo	en	manos	de	los



opositores	al	nuevo	gobierno.	Además,	la	tradición	argentina	en	materia	de
libertad	de	prensa	no	incluía	un	sentido	de	responsabilidad	que	obligara	a
proporcionar	una	válvula	de	escape	a	las	opiniones	contrarias.	(La	Prensa	y	su
forma	de	informar	durante	las	elecciones	de	1946	son	un	buen	ejemplo	de	este
proceder). ⁵

Y	luego	agrega:

Por	lo	tanto,	el	asegurarse	la	publicación	de	material	favorable	a	Perón	constituía
una	prioridad	comprensible.

Después	aclara	que	el	esfuerzo	peronista	fue	más	allá	de	lo	justo	porque	se
procedió	no	solo	a	competir	con	los	editores	antiperonistas	sino	también	a
destruirlos.	Sería	interesante	discutir	qué	considera	Page	lo	“justo”.	No	lo
haremos	en	honor	a	la	brevedad,	aunque	parte	de	la	respuesta	la	podemos
encontrar	en	sus	mismas	palabras:

La	Prensa	se	identificaba	con	los	intereses	del	sector	agropecuario	de	la
economía	y	no	simpatizaba	con	las	aspiraciones	de	la	clase	obrera.

[...]	Había	sido	probritánico,	antiyrigoyenista,	proaliado,	antifascista	y	pro
Braden	y	no	tenía	ningún	punto	en	común	con	Perón.

Pero	Page	lamenta	los	ataques	que	recibía	el	diario:

[...]	el	diario	fue	el	destinatario	obligado	de	las	turbas.	El	edificio	que	lo	alojaba



[...]	fue	atacado	el	24	de	enero	de	1947	después	de	que,	a	continuación	de	un
discurso	de	Perón	desde	el	balcón	de	la	Casa	Rosada	sobre	el	Plan	Quinquenal,
se	reuniera	una	chusma	bajo	la	conducción	aparente	de	grupos	de	choque	de	la
extrema	derecha	quienes	gritaron	insultos	(¡yancófilos!	¡traidores!)	y	luego
dispararon	improvisados	proyectiles	provenientes	de	una	obra	en	construcción
contra	las	puertas	cerradas	del	diario.	(El	destacado	es	de	D.S.)

En	1949	el	oficialismo	impulsa	una	investigación	de	las	operaciones	financieras
de	La	Prensa.	Dos	años	después,	a	principios	de	1951	estalla	un	conflicto
gremial	entre	el	diario	y	el	Sindicato	de	Vendedores	de	Diarios,	Revistas	y
Afines.	El	23	de	enero	el	sindicato	presenta	un	petitorio	a	la	empresa,	constaba
de	tres	puntos:	la	eliminación	de	las	sucursales	de	la	empresa,	por	cuanto
competían	con	la	labor	de	sus	agremiados;	que	no	hubiera	suscriptores	y	el
reconocimiento	de	que	la	entidad	gremial	tenía	el	derecho	exclusivo	a	distribuir
el	diario;	y	la	participación	del	sindicato	en	el	20%	de	las	ganancias	de	los	avisos
clasificados	con	destino	a	su	obra	social.

Los	dueños	de	la	empresa	no	están	de	acuerdo	y	el	gremio	llama	a	un	paro	de
actividades.	El	ministerio	de	Trabajo	decreta	la	conciliación	obligatoria,	pero	en
las	reuniones	llevadas	a	cabo	no	se	llega	a	acuerdo	alguno.

La	Prensa	no	se	imprimía	desde	el	26	de	enero.

El	27	febrero,	algunos	empleados	del	diario	resuelven	reanudar	sus	tareas,	pero
cuando	se	dirigen	a	los	talleres	los	sorprende	un	piquete	y	tiene	lugar	un	tiroteo.
Un	obrero	del	diario	cae	muerto	—Roberto	Núñez,	de	36	años,	de	la	sección
Expedición—	y	catorce	trabajadores	son	heridos.

La	mayoría	del	Parlamento	decide	entonces	“investigar”	y	el	11	de	abril	aprueba
una	ley	por	la	cual	se	expropia	La	Prensa.	El	valor	del	diario	menos	la	suma	que



debía	en	concepto	de	derechos	de	importación	daba	un	saldo	negativo	para	su
propietario,	Alberto	Gainza	Paz,	que	se	fuga	a	Montevideo	y	de	allí	viaja	a
Estados	Unidos.	El	Parlamento	cede	el	diario	expropiado	a	la	CGT	y	la
publicación	se	reanuda	a	partir	de	noviembre.

Veamos	algunos	fragmentos	de	la	famosa	intervención	de	John	William	Cooke
durante	el	debate	en	Diputados.

Nosotros	estamos	contra	La	Prensa	por	razones	mucho	más	serias,	mucho	más
fundamentales.	Estamos	contra	La	Prensa	porque	creemos	que	diarios	de	esta
clase	son	los	que	han	minado	las	bases	de	la	nacionalidad;	creemos	que	La
Prensa	es	uno	de	los	obstáculos,	como	hay	muchos	otros	en	el	continente,	que
han	impedido	o	demorado	todas	las	posibilidades	de	reivindicaciones	proletarias
en	Latinoamérica.

[...]	Nosotros	estamos	con	los	obreros	y	estamos	contra	La	Prensa	porque	La
Prensa,	por	supuesto,	siempre	estará,	como	ha	estado	hasta	ahora,	contra	los
obreros	y	contra	nosotros.

Después	se	refiere	al	mensaje	del	Ejecutivo	que	hablaba	de	la	“movilización
capitalista	internacional”.	Dice	que	esa	movilización	es	un	hecho	que	se	nota	en
todas	las	cadenas	periodísticas	y	agencias	noticiosas	que	son	propiedad	de	los
dueños	de	las	minas	de	cobre	y	las	grandes	plantaciones.

La	Prensa	había	creado	un	clima	internacional	a	su	favor	y	se	levantaban	voces
airadas	contra	el	atropello	que	sufría.	El	gobierno	de	Estados	Unidos	había
dicho,	a	través	de	Edward	Miller, ⁷	que	sus	relaciones	con	la	Argentina	se
habían	deteriorado	a	causa	de	la	actitud	del	gobierno	argentino	en	el	caso	La
Prensa.	Cooke	contesta	primero	con	un	argumento	formal,	después	con	uno
político:



Por	lo	pronto,	existe	un	gran	desequilibrio	entre	el	hecho	en	sí,	un	conflicto
gremial,	y	su	repercusión	en	el	plano	internacional	en	el	cual	se	intenta	poner	en
juego	el	principio	de	la	libertad	de	prensa.

[...]	¿Es	acaso	la	libertad	de	prensa	lo	que	ha	dado	lugar	a	esta	declaración	del
señor	Miller?	Nosotros	afirmamos	que	no.	[...]	Nosotros	sabemos	que,	para	el
imperialismo,	el	principio	de	la	libertad	de	comercio,	el	principio	de	la	libertad
de	concurrencia,	el	principio	de	la	libre	actividad	privada	y	el	principio	de	la
libre	empresa	son	todos	fantasmas	y	mitos	que	a	la	larga	sirven	para	acentuar
cada	vez	más	la	desigualdad	que	ya	existe	con	los	países	coloniales	y
semicoloniales.

En	esa	inteligencia,	para	Cooke	la	libertad	de	prensa	ha	venido	a	constituir	un
instrumento	más	de	sometimiento	de	los	pueblos	coloniales	y	semicoloniales.
(Cualquier	coincidencia	con	la	actualidad	no	tiene	nada	de	casual.)

Las	empresas	periodísticas	como	las	que	consideramos	hoy	están	en	un	mundo
de	cartels,	de	holdings,	de	toda	forma	de	integración	monopolista.	La	llamada
“prensa	grande”	no	ha	escapado	a	este	proceso:	se	ha	ido	integrando,
concentrando,	y	al	final	han	venido	todos	los	órganos	de	opinión	de	importancia
comercial	a	quedar	en	manos	de	pocos	propietarios	que	siempre	están	vinculados
directamente	a	las	altas	finanzas	y	a	los	grandes	negocios.

[...]	El	señor	Miller	tiene	algunos	ejemplos	en	su	propio	país.	Cuando	el
presidente	de	la	Associated	Press,	el	señor	Cooper,	proclamó	la	necesidad	de
defender	la	libertad	internacional	de	prensa,	lo	que	quería	era	conservar	la
libertad	de	monopolio	de	su	propia	agencia.	[...]	Al	mismo	tiempo	que	formulaba
esta	declaración,	en	su	propio	país	lo	habían	declarado	ilegal	por	haberse
comprobado	las	maniobras	tortuosas	que	la	Associated	Press	realizó	para
impedir	que	otras	agencias	menos	poderosas	tuvieran	acceso	a	los	medios	de



información.

[...]	Una	de	las	publicaciones	que	gozan	de	más	fe	en	los	propios	círculos	afectos
a	este	tipo	de	prensa,	como	The	Economist	de	Londres,	decía	que	a	través	de
estas	declaraciones	“se	preparaba	el	camino	al	dominio	mundial	de	los	Estados
Unidos,	mediante	agencias	informativas	norteamericanas	poderosas	desde	el
punto	de	vista	financiero”.	Por	supuesto	que	al	mismo	tiempo	la	Associated
Press	acusó	de	idéntico	delito	a	la	revista	The	Economist.	La	verdad	es	que
ambos	tenían	razón.	A	través	de	los	años	ha	ido	restringiéndose	el	número	de
periódicos	y	formándose	las	grandes	integraciones	capitalistas	que	manejan
todos	los	medios	de	información,	difusión	y	publicación	de	noticias	escritas.

[...]	La	concentración	de	la	industria	conduce	fatalmente	al	monopolio,	tiende	a
la	expansión	y	busca	ampliar	la	zona	dominada	por	los	monopolios	rivales.	Es
simplemente	una	ley	económica	de	la	sociedad	capitalista.	De	ninguna	manera
una	lucha	de	ideas.

Siete	décadas	después	ya	no	quedan	dudas,	pero	repitamos	para	subrayar:	“La
concentración	de	la	industria	conduce	fatalmente	al	monopolio,	tiende	a	la
expansión	y	busca	ampliar	la	zona	dominada	por	los	monopolios	rivales.	Es
simplemente	una	ley	económica	de	la	sociedad	capitalista.	De	ninguna	manera
una	lucha	de	ideas”.	Lo	que	legitima	la	acción	del	Estado	cuando	este	busca
poner	límites	al	discurso	de	la	prensa	concentrada,	que	tiene	siempre	una
ideología	que	va	de	derecha	a	la	extrema	derecha;	y	justifica	su	inacción	cuando
los	intereses	del	Estado	son	los	mismos	que	los	del	capital	concentrado.

Salvo	contadas	excepciones,	la	regla	es	que	el	periódico	es	un	instrumento	más
de	las	clases	dominantes	en	perjuicio	de	las	clases	económicamente	menos
favorecidas.



Un	exdirector	del	diario	New	York	Post	y	de	la	revista	The	Nation,	ambos	muy
importantes	en	los	Estados	Unidos,	decía	lo	siguiente:	“A	ningún	director	le	pasa
por	la	cabeza	fundar	un	gran	periódico	a	menos	que	su	cuenta	bancaria	llegue	a
10	o	a	15	millones	de	dólares”.	Esto	lo	dice	un	hombre	que	forma	parte	del
sistema	periodístico	fundamental	de	los	Estados	Unidos.

Después	de	estas	afirmaciones,	¿puede	hablarse	de	prensa	libre?,	¿o	podemos
dar	a	estas	empresas	el	nombre	que	verdaderamente	tienen?	Son	empresas	de
lucro,	de	integración	capitalista,	y	que	lógicamente	buscan	lo	que	buscan	todas
las	empresas	capitalistas:	repartir	dividendos,	favorecer	a	los	accionistas.

Desde	1951	a	la	fecha	algunas	cosas	han	cambiado.	Los	negocios	de	los
monopolios	informativos	se	han	ampliado	con	la	televisión	primero	e	internet
después.	Los	accionistas	de	las	mismas	empresas	son	accionistas	de	otras
empresas	en	diferentes	rubros,	producción	agropecuaria,	telefonía,	televisión,
producción	de	papel,	entretenimiento,	editoriales	y	muchos	otros.	Es	decir,
básicamente	el	problema	de	la	libertad	de	prensa	se	ha	agravado.	(Aunque	es
tema	ajeno	a	este	trabajo,	podemos	decir,	también,	que	la	concentración
monopólica	de	la	información	genera	en	sus	víctimas	—espectadores,	lectores,
oyentes	e	internautas—	una	adicción	que	sostiene	el	mismo	sistema.	Se
producen	entonces	algunos	extraños	procesos	anticipados	en	las	pesadillas
imaginadas	por	la	ciencia	ficción.)

Nosotros	creemos	que,	en	lugar	de	dignificar	el	oficio	periodístico,	esos	grandes
diarios	transforman	a	hombres	dignos,	que	son	los	auténticos	productores	de	este
ramo	de	la	difusión	de	noticias,	en	verdaderos	prisioneros	encerrados	en	cárceles
sin	rejas,	obligados	a	servir	los	intereses	de	sus	anunciantes.

No	se	puede	confundir	prensa	libre	con	la	empresa	periodística	que	persigue	un
negocio.



Y	por	fin	John	declara:

Nosotros	estamos	contra	La	Prensa.	Si	la	comisión	llega	a	decirnos	que	La
Prensa	está	en	regla,	que	no	ha	trasgredido	ninguna	disposición	legal,	ella
seguirá	su	vida	normalmente;	pero	nosotros	estaremos	contra	ella,	como	La
Prensa	seguirá	estando	contra	nosotros.

No	es	este	para	nosotros	un	planteo	circunstancial,	sino	de	fondo.	Si	La	Prensa
tiene	razón,	tiene	que	estar	equivocado	el	país,	y	si	tiene	razón	el	país	están
equivocados	La	Prensa	y	todos	los	que	tienen	relación	con	ella.

Hoy	el	problema	tiene	un	actor	relevante,	el	Grupo	Clarín.	Sobre	él	dijo	alguna
vez	el	diputado	radical	César	Jaroslavsky:	“hay	que	cuidarse	de	ese	diario:	ataca
como	partido	político	y	si	uno	le	contesta,	se	defiende	con	la	libertad	de
prensa”. ⁸

63	Rafael	Vicente	Correa	Delgado	(Guayaquil,	Ecuador,	1963),	político,
economista	y	catedrático,	expresidente	de	Ecuador	(2007-2017).

64	Carlos	Vicente	Aloé	(Rosario,	1900-Rojas,	1978),	militar	y	político
peronista.	Entre	1946	y	1952	fue	jefe	de	Despacho	de	la	Presidencia,	en	1951
fue	elegido	gobernador	de	la	provincia	de	Buenos	Aires,	cargo	en	el	que	se
desempeñó	entre	1952	hasta	el	golpe	de	1955.	Tenía	especial	devoción	hacia
Perón	—había	estado	a	sus	órdenes	en	la	Escuela	de	Suboficiales	en	1922—
y	por	Evita.	Los	antiperonistas	se	burlaban	de	él,	a	quien	llamaban
“caballo”,	por	esa	devoción	y	por	sus	simpatías	gauchescas.

65	Joseph	Page,	Perón.	Una	biografía,	tomo	1,	Buenos	Aires,	Javier



Vergara,	pp.	250	y	ss.

66	Diario	de	sesiones,	16	de	marzo	de	1951;	reproducido	en	John	William
Cooke,	Obras	completas,	tomo	I,	Eduardo	L.	Duhalde	compilador,	Buenos
Aires,	Colihue,	2007,	p.	397.

67	El	Departamento	de	Estado	creó	el	cargo	de	secretario	de	Estado	adjunto
para	Asuntos	de	las	Repúblicas	Americanas	en	1944.	El	3	de	octubre	de
1949,	el	Departamento	cambia	la	denominación	a	subsecretario	para
Asuntos	Interamericanos.	Edward	G.	Miller	Jr.	fue	su	primer	subsecretario,
desde	el	28	de	junio	de	1949	hasta	el	31	de	diciembre	de	1952,	durante	la
presidencia	de	Harry	Truman	(1945-1953).

68	Nahum	César	Jaroslavsky	(Paraná,	provincia	de	Entre	Ríos	1928-Buenos
Aires,	2002)	fue	un	dirigente	político	miembro	de	la	Unión	Cívica	Radical.
Se	desempeñó	como	presidente	del	bloque	de	diputados	de	su	partido
durante	la	presidencia	de	Alfonsín	y	hasta	1991.



Otras	cosas,	esos	años

En	noviembre	de	1943,	se	interviene	la	Universidad	de	Buenos	Aires,	el	ministro
de	Justicia	e	Instrucción	Pública,	el	ultraderechista	Gustavo	Adolfo	Martínez
Zuviría 	(que	usa	como	escritor	el	seudónimo	Hugo	Wast)	amenaza	que	los
subversivos	serían	eliminados.	La	UBA	es	entregada	a	los	hombres	de	los
Cursos	de	Cultura	Católica,	Tomás	Casares⁷ 	es	rector	y	Atilio	Dell’Oro	Maini,⁷¹
decano	de	Derecho.

A	la	Universidad	del	Litoral	va	como	interventor	Jordán	Bruno	Genta⁷²	que	está
muy	vinculado	al	GOU,	logia	a	la	que	había	aleccionado	en	los	principios	del
catolicismo	integrista.	El	GOU	“definía	un	amplio	espectro	de	enemigos	que
incluía	a	Estados	Unidos,	los	comunistas,	los	judíos,	la	masonería	y	los
‘organismos	de	ayuda	a	las	democracias’”.⁷³	Al	arribar,	Genta	expresa	que	con	él
llega	Aristóteles,	tras	lo	cual	cesantea	a	la	mitad	de	los	profesores	y	expulsa	a
centenares	de	estudiantes,	provocando	un	escándalo	que	se	lo	lleva	puesto.
(Advirtamos	que	el	griego	de	Estagira	no	tuvo	nada	que	ver	con	este
despropósito,	ya	que	para	entonces	estaba	muerto	hacía	más	de	dos	milenios.)	Lo
envían	entonces	a	la	Escuela	Superior	del	Magisterio,	donde	deja	en	claro	que
nuestras	raíces	son	la	tradición	greco-romana	y	la	hispano-cristiana.

Los	hombres	de	la	Acción	Católica	promueven	la	reforma	de	la	Constitución
para	ubicar	a	Dios	y	no	al	ciudadano	como	origen	de	la	soberanía,	también
impulsan	la	enseñanza	religiosa	en	las	escuelas	para	“poner	a	las	libertades	el
límite	de	la	verdad	y	el	bien	común”.⁷⁴	Martínez	Zuviría	dice	que	el	programa	de
gobierno	es	cristianizar	el	país	y	fomentar	la	natalidad	más	que	la	inmigración.

En	ese	clima	y	para	festejar	la	circuncisión	del	Señor,	el	presidente	Pedro	Pablo
Ramírez	firma,	el	31	de	diciembre	de	1943,	el	decreto	que	establece	la
enseñanza	religiosa	en	las	escuelas	públicas	del	país,	tanto	las	primarias	como



las	secundarias.

Si	bien	la	política	no	es	la	sucesión	de	anécdotas	personales,	estas	suelen
permitir	que	imaginemos	una	situación.	Así	cuenta	Horacio	Verbitsky	su	historia
personal:

En	la	escuela	de	la	provincia	de	Buenos	Aires	donde	comencé	la	primaria	en
1948,	los	tres	alumnos	judíos	de	mi	grado	debíamos	aguardar	a	la	intemperie	del
patio	mientras	nuestros	compañeros	asistían	a	la	clase	de	religión.	Al	terminar
era	común	que	algunos	de	ellos	nos	encararan	con	una	tremenda	acusación,
incomprensible	para	nosotros:	“Ustedes	mataron	a	Jesús”.	Así	comenzaban	unas
desiguales	batallas	a	trompis,	patadas	y	reglazos,	que	no	concluían	hasta	que
alguien	sangrara.⁷⁵

En	la	Argentina	no	arraigó	en	el	pueblo	un	sentimiento	antijudío	como	en	la
vieja	Europa.	Los	judíos	que	llegaron	al	país	no	fueron	masoquistas,	el	país	no
tuvo	persecuciones	de	importancia,	pese	a	la	continua	y	paciente	labor	de	la
Iglesia	católica	que	enseñó	por	generaciones	el	odio	hacia	el	pueblo	que	había
matado	a	Dios.	Pero	estas	delicias	clericales	las	veremos	más	adelante.

El	decreto	de	Farrell	da	lugar,	hacia	fines	de	1946,	a	un	debate	parlamentario
para	su	transformación	en	ley.	El	ominoso	objetivo	se	cumple	los	primeros	días
de	marzo	de	1947.

Se	usaría	el	dogma	católico	en	la	formación	de	mejores	ciudadanos.	Son	tiempos
en	que	al	Vaticano	lo	desvela	la	amenaza	comunista,	todos	sus	esfuerzos	están
dirigidos	a	frenar	la	atea	influencia	del	Kremlin.	Son,	también,	tiempos	de
estrechos	vínculos	con	Perón.	La	vigencia	de	la	nueva	ley	se	extendería	hasta
1954,	cuando	el	mismo	general	la	derogaría;	para	ese	entonces	sus	lazos	con	la
Iglesia	católica	estarían	hechos	añicos.



Ateo	y	existencialista,	el	diputado	John	William	Cooke	vota	a	favor	de	la	ley.	En
su	declaración	ante	la	Comisión	Especial	Investigadora	sobre	el	Petróleo	de	la
Cámara	de	Diputados⁷ 	se	arrepentirá	de	su	actitud:

SCHAPOSNIK:	¿Usted	estuvo	en	contra	de	la	enseñanza	libre?

COOKE:	Sí.

SCHAPOSNIK:	Consecuente	con	la	posición	de	su	época	universitaria...

COOKE:	En	efecto,	aunque	esa	línea	sufrió	una	interrupción	cuando	en	1946
voté	por	la	ley	de	la	enseñanza	religiosa.	Fue	una	decisión	basada	en	las
necesidades	políticas	que	entonces	tenían	prioridad,	pero	siempre	me	quedó	la
duda	de	si	había	procedido	en	la	mejor	forma.⁷⁷

69	Gustavo	Adolfo	Martínez	Zuviría	(Córdoba,	1883-Buenos	Aires,	1962)
fue	figura	del	integrismo	católico.	En	1907	su	tesis	de	doctorado	había	sido:
“¿A	dónde	nos	lleva	nuestro	panteísmo	de	Estado?”,	la	tesis	fue	rechazada
porque	iba	a	contracorriente	de	la	Constitución.	Se	afilió	al	partido	de
Lisandro	de	la	Torre,	al	que	años	después	renunció	por	su	orientación
laicista.	Promovió	los	Cursos	de	Cultura	Católica,	creados	en	1922,	para
formar	dirigentes	católicos.

Fue	un	encomioso	difusor	del	antisemitismo,	obsesionado	porque	el	país	tenía
que	resolver	la	“cuestión	judía”.	Martínez	Zubiría	tuvo	varios	cargos	públicos:
en	1930,	el	general	Uriburu	lo	designó	director	de	la	Biblioteca	Nacional;	en



1941,	Justo	lo	nombró	interventor	de	Catamarca;	y	Ramírez	ministro	de
Instrucción	Pública	donde	se	puso	a	trabajar	para	la	“restauración	de	la	fe”.

Como	escritor	usó	el	seudónimo	Hugo	Wast.

70	Tomás	Darío	Casares	(1895-1976),	abogado	y	filósofo,	integró	la	Corte
Suprema	de	Justicia.	Fue	el	creador	y	director	de	los	Cursos	de	Cultura
Católica,	origen	de	la	Universidad	Católica	Argentina.

71	Atilio	Dell’Oro	Maini	(1895-1974),	ministro	de	Educación	de	los
dictadores	Eduardo	Lonardi	y	Pedro	Eugenio	Aramburu	durante	la
Libertadora.

72	Jordán	Bruno	Genta	(1909-1974),	escritor	y	filósofo	nacionalista	católico.
En	sus	obras	promovió	la	jerarquización	del	saber	en	el	marco	de	la
metafísica	de	la	filosofía	tradicional	aristotélico-tomista	y	el	espíritu
católico.

73	Horacio	Verbitsky,	Cristo	vence,	Buenos	Aires,	Sudamericana,	2007,	p.
167.

74	Horacio	Verbitsky,	Cristo	vence,	Buenos	Aires,	Sudamericana,	2007,	p.
169.

75	Horacio	Verbitsky,	Cristo	vence,	Buenos	Aires,	Sudamericana,	2007,	p.
209.



76	Luego	publicada	como	Peronismo	y	petróleo	en	1964	y	como	Peronismo	e
integración	en	1972.

77	John	William	Cooke,	Peronismo	e	integración,	Buenos	Aires,	Aquarius,
1974.



Cipriano	Reyes

Cipriano	Reyes⁷⁸,	el	líder	laborista,	pronto	rompe	con	Perón	y,	desde	la	soledad,
emprende	una	ácida	lucha	que	el	peronismo	se	la	cobraría	malamente.

En	octubre	del	46,	los	agentes	de	la	Policía	Federal	que	lo	vigilan	observan	que
se	reúne	con	un	diplomático	soviético.	Semanas	después,	armado	con	un
revólver	y	acompañado	por	dos	guardaespaldas,	se	entrevista	con	un	integrante
de	la	embajada	norteamericana.

El	4	de	julio	del	47,	Cipriano	Reyes	sube	a	un	taxi	en	su	domicilio	en	La	Plata
rumbo	a	Buenos	Aires,	en	el	camino	su	vehículo	recibe	una	ráfaga	de
ametralladora	desde	otro	automóvil.	El	taxista	muere	y	Reyes	sufre	varias
heridas,	algunas	en	su	cabeza;	su	entrada	en	el	Congreso	con	la	cabeza	vendada
y	su	denuncia	del	atentado	serán	dramáticas.

En	enero	de	1948	el	gobierno	despoja	al	Partido	Laborista	de	su	personería	legal,
los	laboristas	no	podrían	participar	de	las	próximas	elecciones	parlamentarias	de
marzo.	Reyes	perdería	su	banca.

El	24	de	septiembre	el	jefe	de	la	Policía	da	a	conocer	en	conferencia	de	prensa
que	su	fuerza	ha	abortado	un	complot	contra	la	vida	del	Perón	y	de	Evita.	El
doble	asesinato,	asegura,	estaba	planeado	para	la	noche	del	12	de	octubre,
durante	la	función	de	gala	del	Teatro	Colón.	Pero	todos	deben	estar	tranquilos:
los	responsables	están	presos.	Entre	ellos,	Cipriano	Reyes	y	once	secuaces,	la
mayoría	militantes	del	laborismo.	Se	implica	también	a	algunos	sacerdotes	y	a
John	Griffiths,	de	la	embajada	estadounidense,	que,	para	ese	entonces,	estaba	en
Uruguay.



Cipriano	Reyes	va	a	parar	a	la	“sección	especial”	de	la	Policía,	donde	lo	someten
a	eléctricas	preguntas.	Lo	único	que	le	sacan	es	su	confesión	de	que	en	una
oportunidad	había	cenado	con	el	yanqui.	En	abril	de	1949	el	juez	ordena	su
libertad,	le	dura	poco	el	aire	fresco,	unos	días	después	lo	vuelven	a	arrestar;	y
seguiría	preso	hasta	el	golpe	del	55.	Joseph	Page	cuenta	que	Eduardo	Colom
aseguró	que	eso	se	debía	a	que	“Cipriano	Reyes	había	jurado	matar	al	presidente,
y	Perón	sabía	que	él	era	capaz	de	cumplir	la	amenaza”.⁷

Volvamos	para	atrás.	Cooke	y	otros	tres	diputados	han	asesorado	al	canciller
argentino	en	la	Conferencia	de	Río	de	Janeiro.	Cipriano	Reyes	da	a	entender	que
han	recibido	una	retribución	pecuniaria	por	tal	asesoría.	Cooke	le	responde:

El	diputado	Reyes	ha	querido	centrar	en	mí	el	fuego	de	la	oratoria	que	viene
cultivando	desde	el	momento	en	que	abandonó	las	filas	de	la	revolución.	Por
muchas	razones	no	voy	a	entrar	en	polémica	con	el	señor	diputado	Reyes.	No	lo
haré,	no	porque	él	no	tenga	la	mentalidad	de	los	nuevos	Demóstenes	o	porque	se
le	impida	aspirar	a	las	cátedras	de	los	viejos	profesores	con	quienes	ahora	milita,
sino	porque	quiero	estar	por	encima	de	esas	miserias.	Pero	si	alguno	de	los
diputados	cree	que	el	diputado	que	habla	ha	violado	cualquier	norma	moral,	que
plantee,	no	remitiéndolo	a	la	lectura	de	La	Vanguardia,	sino	cruda	y
terminantemente	en	el	recinto	la	cuestión	y	diga	en	qué,	por	qué,	cómo	y	cuándo
ha	violado	el	mandato	y	la	confianza	depositada	en	él	por	los	electores.⁸

78	Cipriano	Reyes	(Lincoln,	provincia	de	Buenos	Aires,1906-La	Plata,
provincia	de	Buenos	Aires,	2001)	fue	un	dirigente	sindical	de	la	industria	de
la	carne,	fundador	del	Partido	Laborista.	Jugó	un	papel	central	el	17	de
octubre	de	1945.

Hijo	de	un	artista	de	circo	uruguayo	que	había	llegado	al	país	para	trabajar	en	el



circo	de	los	Podestá,	tenía	siete	hermanos.	A	los	14	años	se	mudó	con	sus	padres
a	Zárate	y	trabajó	en	el	frigorífico	Armour,	y	en	1923	participó	en	la	fundación
del	primer	sindicato	de	la	carne	del	país,	trabajando	en	la	corriente	sindicalista
revolucionaria.

A	principios	de	la	década	de	1940	se	radicó	en	Berisso.	Trabajó	como	obrero	en
el	frigorífico	Anglo	y	reanudó	su	militancia	sindical	en	un	gremio	con	fuerte
presencia	comunista.	En	su	biografía,	Reyes	definió	su	ideología	como	un
socialismo	no	marxista.

A	fines	de	1943	lidera	el	Sindicato	Autónomo	de	la	Industria	de	la	Carne,	una
escisión	de	la	Federación	de	Obreros	de	la	Industria	de	la	Carne	(FOIC)
conducido	por	entonces	por	el	comunista	José	Peter.

En	el	43	fue	uno	de	los	sindicalistas	(junto	a	Ángel	Borlenghi,	Juan	Atilio
Bramuglia,	José	Domenech,	David	Diskin,	Alcides	Montiel,	Lucio	Bonilla,	Luis
Gay,	Modesto	Orozo,	René	Stordeur,	Aurelio	Hernández,	Ángel	Perelman,	entre
otros)	que	trabó	alianza	con	un	grupo	de	militares	encabezados	por	los	coroneles
Juan	Perón	y	Domingo	Mercante.

Por	esa	época	Reyes,	junto	a	Luis	Gay,	funda	el	Partido	Laborista	de	Argentina
con	el	fin	de	apoyar	la	candidatura	de	Perón	en	las	elecciones	del	24	de	febrero
de	1946.	Cuando	el	23	de	mayo	de	1946	Perón	ordena	que	se	disolvieran	los
partidos	que	habían	apoyado	su	candidatura	y	se	integraran	al	Partido	Único	de
la	Revolución,	Cipriano	Reyes	se	opone	y	rompe	con	Perón.	Encarcelado	desde
1948,	fue	indultado	en	1955	tras	el	golpe	de	Estado.	En	1957	reorganizó	el
Partido	Laborista	con	una	posición	opuesta	a	la	dictadura	y	partidaria	de
restablecer	la	Constitución	de	1949.

Escribió	cuatro	obras:	¿Qué	es	el	laborismo?:	Exposición	de	las	ideas	que



forman	la	base	ideológica	(Buenos	Aires,	Ediciones	R.A.,	1946),	Mi	sermón	de
la	llanura	(Buenos	Aires,	Ramos	Americana	Editora,	1980),	Yo	hice	el	17	de
octubre	(Buenos	Aires,	Centro	Editor	de	América	Latina,	1984),	La	farsa	del
peronismo	(Buenos	Aires,	Sudamericana/Planeta,	1987).

79	Joseph	Page,	Perón.	Una	biografía,	tomo	1,	Buenos	Aires,	Javier
Vergara,	p.	258.

80	Diario	de	sesiones,	agosto	de	1947;	reproducido	en	Norberto	Galasso,
Cooke,	de	Perón	al	Che,	Buenos	Aires,	Ediciones	Nuevos	Tiempos,	2010,	p.
33.



De	ferrocarriles	y	autos

Desde	1946	hasta	1955	John	William	Cooke	es	profesor	titular	de	Economía
Política	en	la	Facultad	de	Derecho	de	la	Universidad	de	Buenos	Aires,	y	da
conferencias	como	la	que	aquí	traemos,	pronunciada	en	el	Centro	Universitario
Argentino	en	1947	bajo	el	título	“Perspectivas	de	una	economía	nacional”.	Aquí
desarrolla	varios	temas,	tomaremos	sus	referencias	acerca	el	ferrocarril	y	el
automotor.⁸¹

Ahora	que	la	revolución	los	recuperó	[se	refiere	a	los	ferrocarriles],	nos	toca
restaurar	el	cauce	normal	de	los	ferrocarriles	y	las	comunicaciones,	en	forma	que
respondan	a	nuestra	propia	economía.

[...]	Desde	el	sur	al	norte	se	van	sucediendo	una	gradación	de	climas.	Por
consiguiente,	tenemos	una	producción	de	sentido	horizontal.	Para	conseguir	y
llegar	a	una	economía	complementaria	e	integral,	es	necesario	unir	esa	línea
horizontal	de	producción	con	un	camino	vertical,	función	que	realizaba
antiguamente	el	camino	al	Alto	Perú.	A	esa	línea	eje	convergían	líneas
horizontales	a	depositar	sus	productos.	El	todo	tendía	a	la	distribución	del	tráfico
de	productos	en	la	extensión	del	país.

El	ferrocarril,	en	cambio,	y	vuélvase	a	pensar	en	el	mapa,	ha	ido	exclusivamente
a	buscar	las	materias	primas	que	necesitaban	las	industrias	del	mismo	origen	que
el	ferrocarril.	Y	esas	industrias	estaban	financiadas,	lógicamente,	por	el	mismo
grupo	que	financiaba	los	ferrocarriles.

¿Iban	a	ponerse	los	ferrocarriles	al	servicio	del	progreso	del	país	contra	sus
propios	intereses?	Sin	embargo,	durante	más	de	cincuenta	años	se	nos	ha	querido



convencer	de	esta	quimera.

Digresión	histórica.	La	construcción	del	Ferrocarril	Oeste	se	realizó	con
capitales	privados	nacionales	y	de	la	provincia	de	Buenos	Aires	en	1854.	Pero
ocho	años	después,	en	1862,	los	capitales	privados	resolvieron	retirarse	y	todo
pasó	a	manos	estatales.

Cuando	los	ingleses	quisieron	tener	vías	férreas	a	bajo	precio,	no	solamente	por
las	ganancias	de	su	explotación,	sino	para	abrir	nuevos	mercados	a	sus
manufacturas,	fundaron	el	Ferrocarril	Gran	Sur	de	Buenos	Aires.	A	los	tres
meses	de	asumir	la	presidencia,	Juárez	Celman⁸²	vendió	la	vía	troncal	del
Ferrocarril	Andino	a	una	compañía	inglesa,	en	1887	el	Central	Norte	y	poco	más
adelante	gran	parte	del	Ferrocarril	Oeste.	“Pienso	vender	todas	las	obras	públicas
—dijo	en	su	mensaje	presidencial	de	1887—	para	pagar	con	ese	oro	nuestra
deuda,	porque	estoy	convencido	de	que	el	Estado	es	el	peor	de	los
administradores”.⁸³

En	1890,	los	mil	kilómetros	de	vías	que	todavía	pertenecían	al	Ferrocarril	Oeste
fueron	vendidas	a	la	compañía	The	Buenos	Aires	Western	Railway	Limited	por
la	suma	de	8.134.920	libras.

Además	del	ferrocarril,	el	progreso	técnico	nos	ha	traído	el	camino.

Pero	en	nuestro	país,	transformado	en	campo	de	lucha	de	dos	imperialismos,
tanto	el	ferrocarril	como	el	camino,	libraban	en	verdad,	no	una	lucha	por	la
prosperidad	de	nuestro	territorio,	sino	un	combate	feroz	por	obtener	la	primacía
y	la	influencia	en	esta	zona	de	América.



El	motor	a	explosión,	el	automóvil,	en	suma,	requería	dos	cosas:	caminos	y
petróleo.	En	la	guerra	mundial	por	este	combustible,	Inglaterra	había	quedado
originariamente	rezagada	y	Estados	Unidos	se	había	adelantado.	Lo	que	costó	a
Inglaterra	ponerse	a	la	altura	de	su	rival	es	la	historia	increíble	de	la	Royal
Dutch.⁸⁴	Vino	la	guerra	del	14	y	Estados	Unidos	comenzó	recién	a	extender	sus
capitales	en	Sudamérica.	Nuestro	país	comenzó	a	ser	un	importante	mercado	de
los	productos	norteamericanos,	especialmente	automotores.

Pero	seguían	faltando	caminos,	a	pesar	del	artículo	cómicamente	serio	de	la	Ley
Mitre.	Los	pocos	que	existían	iban	a	parar	justa	y	precisamente	a	las	estaciones
[ferroviarias].

La	lucha	estaba,	pues,	planteada.	Un	imperialismo	poseía	automotor	y	petróleo,
el	otro	ferrocarril	y	carbón.

81	John	William	Cooke,	Obras	completas,	tomo	IV,	Eduardo	L.	Duhalde
compilador,	Buenos	Aires,	Colihue,	2007,	p.	25.

82	John	William	Cooke,	Obras	completas,	tomo	IV,	Eduardo	L.	Duhalde
compilador,	Buenos	Aires,	Colihue,	2007,	p.	25.

83	Ideas	similares	a	las	que	un	siglo	después	tendrían	Carlos	Menem	y
Roberto	Dromi.

84	El	Grupo	Royal	Dutch	Shell	se	creó	en	1907	cuando	la	Real	Compañía
Neerlandesa	de	Petróleos	y	la	Compañía	Shell	Transport	and	Trading
Company	Ltd.	fusionaron	sus	operaciones	para	competir	contra	el	entonces
gigante	estadounidense,	Standard	Oil.



Homero

El	3	de	mayo	de	1951	muere	Homero	Manzi,	amigo	y	camarada	de	John,	a	la
edad	de	cuarenta	y	tres	años.	Una	semana	después,	el	10	de	mayo,	Cooke	lo
saludará	en	la	Cámara;	hablará	de	la	persona,	del	militante,	del	hombre	de	letras,
recordará	algunos	de	sus	versos.

Hay	un	párrafo	interesante,	que	bien	leído	habla	mucho	de	Cooke:

Expresó	con	clara	fuerza	poética	todo	lo	que	encierra	de	belleza	la	magia	de	ese
paisaje,	que	ya	había	cantado	Carriego	en	tono	menor,	y	que	Borges	esculpió	en
formas	diamantinas	que	superan	lo	local	para	darle	significación	universal.

Borges	no	es	ciertamente	un	desconocido,	pero	faltan	aún	cuatro	largos	años
para	que	la	Libertadora	lo	transformara	en	el	paradigma	del	intelectual	argentino,
y	Cooke	ya	sabe	que	ese	antiperonista	visceral	es	lo	que	es,	un	grandísimo
narrador	y	poeta.	Y	no	solamente	eso,	además,	lo	dice.	El	diputado	peronista
afirma	en	la	Cámara	que	“Borges	esculpió	en	formas	diamantinas	que	superan	lo
local	para	darle	significación	universal”.

Dirá	también	que	“Manzi	volcó	su	talento	poético	en	el	tono	menor	de	la
milonga	y	del	tango”.	Pobre	comentario	este,	John,	que	me	es	imposible	dejarlo
pasar.	Excede	el	objetivo	de	este	trabajo	el	equívoco	de	los	“tonos”	menores	y
mayores,	que	a	eso	se	refiere	erróneamente	Cooke.	Solamente	quiero	apuntar
que	no	existen	géneros	menores	ni	mayores	sino	grandes	y	pequeñas	obras.	Más
en	nuestro	país,	donde	notables	escritores	han	trabajado	el	“policial”	que	hoy
bien	llamamos	“género	negro”,	arquetipo	de	lo	que	para	algunos	es	un	“género
menor”.



No	cabe	duda,	por	otra	parte,	que	Homero	Manzi	integra	la	lista	de	los	grandes
poetas	argentinos.

Hagamos	una	pausa	a	modo	de	homenaje.

Hombre

¿Eres	cientos	de	vidas,	o	una	vida?

¿Una	sola	infinita	y	dolorida?

¿Eres	dueño	del	mundo	en	que	transitas

o	el	mundo	es	una	gruta	donde	habitas?

¿Andas	entre	flores	y	el	paisaje

sin	poner	el	perfume	y	el	celaje?

¿Creaste	una	deidad	omnipotente



para	que	manejara	tu	presente

y	tu	pasado	y	lo	que	nunca	ha	sido,

lo	muerto,	lo	vital,	lo	presentido?

Cruzas	frente	al	espejo	de	tu	espejo

y	no	eres	el	reflejo	de	un	reflejo.

Manejas	tardes	y	también	mañanas

y	ríos	y	amapolas	y	ventanas

y	lágrimas	y	sombras	y	canciones

y	juncos	y	fatigas	y	emociones

y	guerra	y	paz	y	prados	y	ciudades



y	juventud	y	ancianidad	y	edades

y	libros	y	banderas	y	armonías

y	das	luna	a	la	noche	y	sol	al	día.

Mides	los	mundos	que	tú	hiciste	mundos

con	teoremas	exactos	y	profundos.

Trabajando	en	tu	nada	y	en	tu	todo

pintas	blanca	la	nieve	y	negro	el	lodo.

Prescribes	lo	moral	y	abres	caminos

y	ponderas	valores	y	destinos.

Juzgas	para	esta	vida	y	otra	vida.

Ésta	fugaz	y	la	de	allá	dormida,



sobre	un	tiempo	sin	tiempo	

/—fuego	o	nube—

y	dices	que	el	mal	rueda	y	el	bien	sube.

Corres	como	un	gigante	desolado

con	fuerzas	que	tú	mismo	has	convocado

y	de	pronto,	cortando	tu	carrera,

te	blasfemas,	te	lloras,	te	veneras,

te	conviertes	en	cientos	de	millones

que	maldicen	o	rezan	oraciones

y	te	cambias	el	rostro	en	cada	suerte

y	vuelves	a	la	vida	y	a	la	muerte



con	una	vanidad	empecinada

hecha	de	polvo,	de	ceniza	y	nada

y	aguardas	rosa	de	la	mano	amiga

y	de	la	mano	sin	amor	ortiga.

Pero	sabes	que	todo	está	en	tu	sueño:

ortiga	y	rosa,	soledad	y	leño.

Eres	trágico	así	y	eres	culpable.

Si	eterno,	te	defines	deleznable.

Si	santo,	buscas	torpes	tentaciones.

Si	valiente,	te	ensucias	con	pasiones.



Eres	trágico	así	y	eres	absurdo

cuando	te	vistes	con	el	gesto	burdo

y	abismas	en	fracaso	abominable

el	bien,	de	cuya	norma	eres	culpable

y	cuando	hieres	con	tus	propias	manos

tu	propio	corazón	en	tus	hermanos

y	descargas	la	furia	de	tus	brazos

sobre	el	propio	dolor	de	tus	pedazos

y	destruyes	los	sueños	de	ti	mismo,

lanzando	lo	que	es	tuyo	hacia	el	abismo.

¿Cómo	puedes	herir	a	la	criatura



que	es	una	imitación	de	tu	figura?

¿Cómo	puedes	gozar	del	cataclismo

si	está	hecho	todo	en	carne	de	ti	mismo?

¿Si	el	cielo,	la	perdiz	y	la	cabaña

salieron	desde	el	fondo	de	tu	entraña?

¿Si	la	bestia	que	pace	y	los	pastores

tienen	tu	amor	y	tienen	tus	dolores?

Hombre	que	todo	lo	soñaste	un	día,

no	puedes	solazarte	en	la	agonía.

Y	no	puedes	mentir	que	son	mil	vidas



ajenas	a	tus	manos	atrevidas.

Eres	uno,	el	primero,	el	que	hizo	todo.

Blanca	la	nieve	blanca	y	negro	el	lodo.

El	que	duerme	en	las	hondas	sepulturas

y	despierta	después	en	las	criaturas.

El	creador	de	sí	mismo,	el	propio	dueño.

El	responsable	de	su	enorme	sueño.

Deja	tu	vanidad	empecinada

hecha	de	polvo,	de	ceniza	y	nada,

y	vuelve	a	ser	el	ángel	legendario

que	hizo	la	cruz	y	que	labró	el	rosario.



No	puedes	ver	morir	con	sorda	calma

las	cosas	que	pariste	con	el	alma.

Nada	menos	que	tú,	que	eres	poeta

y	fuiste	tu	factor	y	tu	profeta.

Nada	menos	que	tú,	que	de	tan	noble

trajiste	hasta	tu	casa	el	pez	y	el	roble.

Y	que	hiciste	infinita	la	medida

para	encoger	tu	imagen	y	tu	vida.

Y	que	al	solo	fervor	de	tu	mirada

dibujaste	los	cosmos	en	la	nada.



Y	que	al	solo	temor	de	hacerte	malo

nombraste	un	juez	y	le	entregaste	el	palo.

¡Cómo	puedes	fraguar	maldad	y	muerte

si	hiciste	a	Dios	para	no	ser	tan	fuerte...!

Homero	Manzi



El	dilema	peronista	de	la	deuda.	El	primer	final

Nos	preguntábamos	más	arriba	si	pudo	la	Argentina	haber	hecho	con	sus
reservas	más	que	lo	que	hizo,	más	que	el	plan	de	nacionalizaciones.	Para
desarrollarse,	la	economía	argentina	necesitaba	materias	primas,	bienes	de
capital⁸⁵	y	manufacturas	que	solamente	podía	proveer	Estados	Unidos.	El
problema	radicaba	en	que	el	país	ofrecía	a	cambio	productos	agropecuarios,	y	a
la	Unión	esos	productos	le	sobraban.	Inglaterra	necesitaba	los	productos
argentinos,	pero	no	podía	dar	a	cambio	los	dólares	que	la	economía	argentina
carecía.

La	solución	era	convertir	en	dólares	las	libras	que	el	león	británico	debía	y
gastarlos	en	importaciones	norteamericanas.	Pero	eso	no	era	fácil.

En	1946	el	país	disponía	de	1.100	millones	de	dólares	de	reservas.	Las	reservas
comenzaron	a	bajar	en	el	48,	hacia	fines	de	ese	año,	apenas	llegaban	a	258
millones	de	dólares.	Y,	para	1950,	ya	no	quedaba	nada.⁸

Ahora	bien,	algo	más	de	la	mitad	de	esas	reservas	eran	libras	bloqueadas,
convertibles	después	de	que	Londres	cediera	a	los	acuerdos	de	Bretton	Woods,	y
de	vuelta	inconvertibles	a	partir	del	20	de	agosto	de	1947.⁸⁷

Algo	antes,	hacia	finales	del	46,	había	llegado	a	Buenos	Aires	una	misión
londinense	para	redefinir	las	relaciones	entre	Argentina	y	el	Reino	Unido.
Miranda	y	Sir	Wilfred	Eady	trataron	la	deuda	británica,	el	comercio	y	los
ferrocarriles.	Miranda	sostuvo	que	el	país	no	debía	comprar	hierro	viejo	con	los
fondos	adeudados	por	el	reino⁸⁸	y	las	negociaciones	se	estancaron.	Hasta	que
finalmente	Perón	resolvió	ceder.	La	Argentina	podría	utilizar	la	deuda	si	su



balance	comercial	con	los	británicos	era	deficitario.	El	gobierno	temía	que	una
demora	aumentara	el	riesgo	de	la	licuación	de	los	fondos	por	la	inflación	de
posguerra	y,	además,	corría	la	versión	de	que	Estados	Unidos	se	haría	de	los
ferrocarriles	como	garantía	de	su	crédito	a	Gran	Bretaña.

El	boleto	de	compraventa	de	los	ferrocarriles	británicos	y	sus	compañías
subsidiarias	fue	firmado	el	13	de	febrero	de	1947,	el	“hierro	viejo”	se	pagaría
con	las	libras	adeudadas.	Pero	seis	meses	después,	en	agosto,	Londres	declaró	la
inconvertibilidad	de	la	libra	y	el	pacto	Eady-Bramuglia	se	arruinó.

Las	conversaciones	se	reanudaron,	y	en	febrero	del	48	se	firmó	el	pacto	Andes.
El	convenio	establecía	el	pago	de	los	ferrocarriles	británicos	con	las
exportaciones	de	ese	año	y	la	liberación	de	los	saldos	bloqueados	en	Londres,
aunque	no	su	convertibilidad	en	otras	divisas.	Dicho	de	otra	manera,	se	pagaba
con	dinero	efectivo	por	un	lado	(la	exportación	de	cereales	y	carnes)	y	con
reservas	inconvertibles	por	el	otro.

Las	libras	se	consumieron	por	dos	razones:	los	precios	de	las	materias	primas
argentinas	bajaron	provocando	ingentes	pérdidas	(los	británicos	sacaron	a	relucir
el	peligro	de	la	aftosa	y	amenazaron	reemplazar	los	productos	argentinos	con
similares	de	Australia	y	Nueva	Zelanda)	y	los	precios	de	las	manufacturas
inglesas	aumentaron.

Otra	vez,	como	siempre.

El	gobierno	invirtió	casi	todas	las	reservas	(un	poco	menos	de	1.000	millones	de
dólares)	en	nacionalizaciones.	Casi	dos	tercios	(645	millones)	fueron	para	la
compra	de	los	ferrocarriles,	95	millones	a	la	nacionalización	de	las	compañías	de
teléfonos	—la	ITT	y	la	River	Plate	Telephone	Company—	y	el	resto	a	repatriar
empréstitos.



Ahora	bien,	¿qué	había	detrás	de	los	ferrocarriles?

La	nacionalización	de	los	ferrocarriles	beneficiaba	a	los	terratenientes	y	a	los
industriales,	pero	de	distinta	manera	y	con	diferente	volumen.	Por	un	lado,	los
ferrocarriles	determinaban	la	renta	agraria,	y	su	nacionalización	servía	a	los
terratenientes	porque	el	déficit	del	ferrocarril	era	una	forma	de	subvencionar	la
renta	agraria.	Por	otro	lado,	los	industriales	podían	ampliar	su	mercado	interno	a
través	del	ferrocarril,	lo	que	no	estaba	mal,	nada	mal,	pero	equivalía	a	mucho
menos	que	la	tajada	de	los	terratenientes.	Para	los	industriales,	lo	mejor	hubiera
sido	que	la	compra	de	los	ferrocarriles	no	se	hiciera	con	divisas,	ya	que	la
industria	las	requería	para	comprar	insumos	y	bienes	de	capital	en	el	extranjero.

Perón	no	tenía	en	su	mira	favorecer	a	los	terratenientes.

Pero	tampoco	debilitarlos.

Más	aun,	estaba	convencido	de	que	los	necesitaba,	ya	que	las	exportaciones
agrarias	permitirían	el	despegue	industrial.	Por	eso	también	tuvo	una	política	de
diversificación	de	mercados.	Para	1950,	se	exportaría	a	los	mercados	no	ingleses
115.000	toneladas	(contra	232.000	del	mercado	del	Reino	Unido)	pero	pagarían
más	del	doble	por	tonelada	que	los	británicos.⁸

Es	un	hecho	que	el	gobierno	no	dedicó	las	reservas	al	Plan	Quinquenal.	Es	un
hecho	que	cedió	ante	los	británicos,	y	es	un	hecho	que	lo	hizo	por	no	lesionar	los
intereses	de	la	burguesía	terrateniente	en	el	marco	de	su	bonapartismo.	Además,
creía	que	el	plan	sería	solventado	por	las	exportaciones	agrarias	a	través	del
IAPI.	Pero	el	Plan	Marshall	primero,	la	baja	de	los	precios	internacionales	de	los
productos	agropecuarios	y	un	par	de	años	de	sequía	hacia	comienzo	de	la	década



de	los	años	cincuenta	hicieron	imposibles	las	metas.

Cuando	se	lanzó	el	Plan	Marshall	de	revitalización	de	la	industria	europea,	se
pensó	que	era	la	solución	a	los	problemas	de	divisas.	Declaraciones	de
Washington	hicieron	creer	que	Estados	Unidos	compraría	productos	argentinos
con	dólares	para	reenviarlos	a	Europa,	pero	los	temidos	excedentes	agrícolas
norteamericanos	hicieron	que	pocos	dólares	arribaran	a	estas	playas.	Incluso	se
discriminó	al	país	en	la	ejecución	del	plan	beneficiando	a	otros	países	como
Canadá.	Buenos	Aires	tuvo	que	imponer	restricciones	al	flujo	de	dólares,
trabando	el	giro	de	ganancias	de	las	compañías	norteamericanas,	lo	que	a	su	vez
puso	más	de	pica	a	Washington.

Con	precios	bajos	y	sin	reservas,	el	gobierno	eyectó	a	Miranda.

Gómez	Morales	sería	otra	cosa:	la	aproximación	a	Estados	Unidos,	que	era	lo
que	quería	buena	parte	de	las	clases	dominantes.

El	gobierno	del	general	se	dio	(y	cedió)	a	hacer	posible	ese	acercamiento.	Pero
pongamos	las	cosas	en	el	lugar	correcto:	se	trataba	de	un	acercamiento	en
resistencia.	Digamos:	una	subordinación	con	dignidad.	No	de	un	acatamiento	sin
condiciones,	no	la	cobardía	infame	de	rifar	el	futuro	y	la	viabilidad	misma	del
país,	como	había	sido	el	pacto	Roca-Runciman,	y	como	serían	décadas	después
la	política	de	José	Alfredo	Martínez	de	Hoz	con	sus	militares	malvineros,	las
“relaciones	carnales”	del	gobierno	de	Carlos	Menem	o	el	sometimiento	infame
del	macrismo.

No	obstante,	para	ese	acercamiento,	hombres	como	John	William	Cooke	no	eran
necesarios;	más	aun,	serían	un	obstáculo.



John	William	Cooke,	el	orador	brillante,	el	intelectual	de	la	bancada	oficialista,
el	memorioso	de	las	tres	banderas	peronistas	no	tuvo	lugar	en	las	listas	de
candidatos	para	las	próximas	elecciones	de	noviembre	de	1951.	Cooke	ya	no
sería	diputado.

85	Un	bien	de	capital	es	aquel	que	forma	parte	del	patrimonio	de	una
compañía.	Asimismo,	permite	producir	un	bien	de	consumo	que	se	venderá
al	público.	Es	decir,	los	bienes	de	capital	son	aquellos	utilizados	para	llevar
a	cabo	el	proceso	de	producción.	Por	ejemplo,	la	maquinaria	que	requiere
una	fábrica	y	que	pertenecerá	a	la	compañía	por	un	prolongado	periodo.

86	Alejandro	Horowicz,	Los	cuatro	peronismos,	Buenos	Aires,	Edhasa,
2011,	p.	120.

87	Antes	de	declararse	la	inconvertibilidad	de	la	libra	la	Argentina	pudo
transformar	en	dólares	apenas	59	millones	de	esa	moneda.

88	Joseph	Page,	Perón.	Una	biografía,	tomo	1,	Buenos	Aires,	Javier
Vergara,	p.	203.

89	Rodolfo	Puiggrós,	El	proletariado	en	la	revolución	nacional,	Buenos
Aires,	Editorial	Trafac,	1958,	p.	101.



PARTE	3

Crítico	desde	el	exilio



Una	vez	le	pregunté	a	Novecento	en	qué	demonios	pensaba	mientras	tocaba,	y
qué	estaba	mirando,	siempre	con	la	vista	clavada	delante,	y,	en	fin,	adónde	se	iba
con	sus	pensamientos,	mientras	las	manos	iban	arriba	y	abajo	sobre	las	teclas.	Y

me	dijo:	“Hoy	he	acabado	llegando	a	un	país	bellísimo,	las	mujeres	tenían	el
cabello	perfumado,	había	luz	por	todas	partes	y	estaba	lleno	de	tigres”.

Novecento

Alessandro	Baricco



Imaginemos.	Una	mañana	de	junio	1955	suena	el	teléfono	en	la	casa	de	Cooke.
Despertado	de	un	sueño	feroz,	John	mira	el	reloj:	aún	no	son	las	siete	de	la
mañana.	Se	ha	acostado	a	las	cuatro,	quizá	a	las	cinco	de	la	madrugada.	¿Quién
será?,	se	pregunta.	Siempre	hay	gente	molesta.	Se	inclina	sobre	su	izquierda	y
manotea	el	auricular.

—Hola.

Tiene	la	boca	pastosa.

—¿El	doctor	Cooke?

—Sí.

—Buen	día,	doctor,	aguarde...

Es	una	voz	femenina,	quizá	treinta	años.	Imagina	las	uñas	rojas,	los	labios	con
rouge.

Bosteza.

—...	un	momento	por	favor.	El	presidente	quiere	hablarle.



¿El	presidente?

Se	le	cruza	por	la	cabeza	que	debe	ser	un	chiste	de	César.

—Doctor	Cooke.

Escucha	la	voz	del	presidente.

—...

—¿Cooke,	está	ahí?

—Sí,	presidente.

Tres	minutos	después	cuelga	el	auricular,	hacía	años	que	no	hablaba	con	Perón.

Se	pregunta	qué	querrá	el	viejo,	qué	diablos	quiere	ahora,	después	de	tanto
tiempo.



Los	que	se	habían	ido

A	las	21:36	del	26	de	julio	de	1952	se	escuchó	la	voz	del	locutor:	“Cumple	la
Secretaría	de	Informaciones	de	la	Presidencia	de	la	Nación	el	penosísimo	deber
de	informar	al	pueblo	de	la	República	que	a	las	20:25	horas	ha	fallecido	la
Señora	Eva	Perón,	Jefa	Espiritual	de	la	Nación”.

La	mayoría	escucha	con	horror;	otros	deponen	por	un	momento	su	enojo	por
respeto	o	por	temor	al	momento	final	y	definitivo	de	la	muerte;	pero	también
escuchan	al	locutor	los	que	solo	saben	odiarla,	los	que	brindan	por	las	llamas
eternas	que	le	esperan	a	la	puta.

María	Eva	Duarte,	Evita,	fue	una	persona	impar	en	la	historia	argentina.	Como
todos	los	grandes	personajes,	comparte	el	recuerdo	con	su	mito,	que	en	el	caso
de	Evita	es	según	quien	lo	mente.	“Desde	que	yo	me	acuerdo	—ha	escrito	en	La
razón	de	mi	vida—,	cada	injusticia	me	hace	doler	el	alma	como	si	me	clavase
algo	en	ella.	De	cada	edad	guardo	un	recuerdo	de	alguna	injusticia	que	me
sublevó	desgarrándome	íntimamente.”	También	dirá	“donde	existe	una
necesidad	nace	un	derecho”.	La	cuña	de	un	pensamiento	obrero	en	la
Comunidad	Organizada.

Eva	no	es	motivo	de	este	trabajo	y	no	es	aconsejable	memorarla	de	paso.	En	los
primeros	días	de	1952,	casi	moribunda,	Evita	le	ofrece	al	joven	Cooke	la
dirección	del	diario	Democracia.	John	rechaza	el	ofrecimiento	y	le	contesta	que
no	quiere	terminar	peleándose	con	la	“corte	de	obsecuentes”.

•	•	•



Tempranamente,	en	1949,	Manuel	Ugarte	se	distancia	después	de	reiterados
desencuentros	con	la	Cancillería	y	con	los	nuevos	funcionarios	que	siguieron	al
desplazamiento	de	Bramuglia. ¹	En	la	carta	de	renuncia	que	dirige	a	Perón
apunta:	“Sigo	creyendo	que	la	revolución	resulta	necesaria	y	benéfica	en	muchos
aspectos.	Pero	entiendo	que	el	jefe	no	supo	defenderse	de	la	lisonja	y	decepcionó
a	sus	colaboradores	más	íntegros”.

Raúl	Scalabrini	Ortiz	se	va	a	plantar	álamos	a	Villa	Paranacito.	Habían	dejado	de
aparecer	Sexto	Continente	y	Latitud	34,	las	revistas	donde	colaboraba,	y	por
radio	ya	no	se	escucha	su	voz.	Sobre	lo	que	no	puede	hacer	diría:	“Es	claro	que
mi	obra	tenía	un	precio:	el	precio	que	yo	siempre	pongo,	la	absoluta	libertad	para
escribir,	y	el	gobierno	de	Perón	hubiera	sido	constantemente	hostigado	por	mí,
para	bien	del	país	y	de	Perón.	No	le	critico	siquiera	haberse	rodeado	de	adulones.
El	hombre	de	gobierno	necesita	esa	corte	de	lisonja	para	sostenerse,	para
confortarse,	para	continuar	esa	tremenda	tarea	de	conducir	al	país	entre	las
tremendas	dificultades	internas	y	externas.	Pero	debió	haber	dejado	un	resquicio,
una	trinchera,	algo	desde	donde	hubiéramos	podido	continuar	adoctrinando	y
enseñando”. ²

En	1950	Arturo	Jauretche	renuncia	a	la	presidencia	del	Banco	de	la	Provincia	de
Buenos	Aires.	No	quiere	enfrentarse	al	gobierno	y	se	llama	a	silencio,	y	a	la
botánica	en	una	casa	de	fin	de	semana	cerca	de	Escobar.	Dirá:	“La	última	vez
que	lo	vi	a	Perón	—en	1950—	le	dije	que	iba	a	perder	el	apoyo	del	Ejército	por
confundir	la	doctrina	peronista	con	la	doctrina	nacional.	Perón	no	dejó	margen
para	los	no	peronistas	que	eran	nacionales”. ³

Hernández	Arregui	es	silenciado	y	acusado	de	izquierdista	infiltrado	por	la
Alianza	Liberadora	Nacionalista.	Los	hombres	de	Mercante,	después	de	dejar	la
gobernación	de	la	provincia	de	Buenos	Aires	en	1952,	son	tenazmente
perseguidos.



No	son	buenos	años	para	algunos	de	los	más	importantes	e	inteligentes
pensadores	del	nacionalismo.	En	el	51	mueren	Homero	Manzi	y	Enrique	Santos
Discépolo.	Tampoco	es	un	buen	año	para	Julio	Cortázar,	que	deja	el	país	rumbo
a	París	porque	el	tronar	de	los	bombos	peronistas	no	le	dejan	disfrutar	de	los
conciertos	de	Béla	Bartók.

90	Revista	Ya!,	20	de	septiembre	de	1973,	p.	11;	reproducido	por	Roberto
Baschetti	en	Cooke,	de	vuelta.	(El	gran	descartado	de	la	historia	argentina),
Miguel	Mazzeo	compilador,	Buenos	Aires,	Ediciones	La	Rosa	Blindada,
1999.

91	Juan	Atilio	Bramuglia	(1903-1962),	de	ideas	socialistas,	en	1925	se	recibió
de	abogado,	entre	1929-1949	se	desempeñó	como	jefe	de	abogados	de	la
poderosa	Unión	Ferroviaria.	Formó	parte	del	grupo	inicial	del	sindicalismo
vinculado	al	golpe	del	43.	Fue	el	primer	canciller	del	peronismo.

92	Revista	Qué,	1°	de	julio	de	1958;	también	en	Norberto	Galasso,	Perón,
tomo	I,	Buenos	Aires,	Colihue,	2011,	p.	614.

93	Norberto	Galasso,	Jauretche	y	su	época;	también	en	Perón,	tomo	I,
Buenos	Aires,	Colihue,	2011,	p.	614.



La	mala

En	1952	el	país	sufre	una	fuerte	sequía	que	baja	las	cosechas	de	granos	de	12
millones	de	toneladas	a	menos	de	la	mitad.	Pero	en	los	primeros	meses	del	53	la
economía	mejora.	En	el	verano,	Perón	da	cinco	mensajes	radiales,	son
optimistas,	todo	iría	mejor,	aunque	algunas	cuestiones	estructurales	como	el
acero	y	los	combustibles	exigían	inmediatas	inversiones.	Si	el	Primer	Plan
Quinquenal	había	representado	una	verdadera	revolución	—afirma	Perón—,	el
segundo	aspira	al	equilibrio	porque	“el	estado	permanente	no	es	la	revolución,	es
el	equilibrio”. ⁴

El	precio	de	los	productos	de	primera	necesidad,	especialmente	el	de	la	carne,	se
encarecen;	se	produce	el	escándalo	del	suicidio	de	Juan	Duarte ⁵,	y	la	oposición
grita	que	el	país	está	en	el	peor	de	los	infiernos.

Así	las	cosas,	el	15	abril	de	1953,	la	CGT	llama	a	paro	general	con
concentración	en	Plaza	de	Mayo	en	apoyo	al	gobierno.	Se	canta	el	Himno
Nacional,	se	realiza	un	minuto	de	silencio	por	la	memoria	de	Evita	—el	silencio,
custodiado	por	centenares	de	miles	de	personas,	es	un	acto	único	y	sobrecogedor
—	y	después	habla	el	Perón.

Mientras	habla,	se	escucha	una	fuerte	explosión	en	la	calle	Hipólito	Yrigoyen.
Ha	estallado	una	bomba.	Perón	quiere	restarle	importancia,	pero	entonces	se	oye
una	segunda	explosión	en	la	boca	del	subterráneo	de	la	línea	“A”.	En	total
detonan	cinco	artefactos. 	Entonces	el	líder	dice:	“Podrán	tirar	muchas	bombas
y	hacer	circular	muchos	rumores,	pero	lo	que	nos	interesa	a	nosotros	es	que	no
se	salgan	con	la	suya.	[...]	¡Y	yo	les	aseguro	que	no	se	saldrán	con	la	suya!”.



La	multitud	aclama	al	presidente.

Algunos	gritan:	“¡Leña,	leña!”.

“Eso	de	la	leña	—responde	Perón—...	¿Por	qué	no	empiezan	ustedes	a	darla?”

La	desconcentración	se	produce	al	grito	de	“la	vida	por	Perón”.	Esa	noche	es
incendiada	la	Casa	del	Pueblo	—sede	central	del	Partido	Socialista—,	la	Casa
Radical,	la	sede	del	Partido	Demócrata	y	el	simbólico	Jockey	Club	de	la	calle
Florida.

Félix	Luna	escribirá	sobre	las	manos	que	colocaron	las	bombas	que	eran	“un
grupo	de	jóvenes,	activistas	habituales	de	la	FUBA,	que	se	habían	adiestrado	en
el	manejo	de	armas	y	explosivos,	y	ya	habían	intentado	matar	a	Perón	en	uno	de
sus	viajes.	[...]	Casi	todos	eran	universitarios,	casi	todos	pertenecían	a	familias
tradicionales	de	buena	posición	económica.	Creían	que	eran	antiperonistas
porque	defendían	la	libertad,	pero	en	realidad	lo	eran	porque	les	repugnaba	el
populismo	de	Perón”. ⁷	Norberto	Galasso	agrega	una	lista	de	apellidos:	Álzaga,
Lanusse,	Elizalde,	Mathov	y	Carranza. ⁸	Los	incendios	se	los	suele	endilgar	a
grupos	de	la	Alianza	Libertadora	Nacionalista,	con	la	“participación	pasiva”	de
policías	y	bomberos.	El	diario	Democracia	del	día	siguiente	titularía:	“Fue	la
más	grande	y	fervorosa	asamblea	de	nuestra	historia”,	y	más	abajo:	“Pidió	Perón
el	apoyo	del	pueblo	para	combatir	a	los	malos	argentinos”.

En	los	próximos	meses,	el	gobierno	detendrá	a	centenares	de	opositores	—que
Félix	Luna	calcula	en	cuatro	mil—,	entre	los	que	se	contaron	Federico	Pinedo	y
Victoria	Ocampo.	Se	dice	también	que	promovió	el	desplazamiento	del	nazi	Juan
Queraltó	de	la	Alianza	Libertadora	Nacionalista	por	el	menos	violento	Guillermo
Patricio	Kelly.



•	•	•

En	1953	se	crea	la	Confederación	General	Económica,	la	CGE,	desde	el	vamos
dirigida	por	un	joven	judío	nacido	en	Radomsko,	Polonia,	un	mes	después	de
que	los	hombres	de	Kerensky	se	llevaran	puesto	al	gobierno	de	Nicolás	II.	Se
llama	José	Ber	Gelbard. 	La	CGE	representa	a	un	sector	diferenciado	de	los
empresarios,	de	capitales	menos	concentrados	que	sus	colegas	de	la	Unión
Industrial.	Apoyan	al	gobierno	y	Gelbard	participa	de	las	reuniones	de	gabinete
en	carácter	de	invitado.

Después	de	la	terminación	de	la	Guerra	de	Corea	—en	abril	de	1953—	los
precios	agrarios	vuelven	a	bajar	y,	aunque	aumentan	las	exportaciones,	las
divisas	obtenidas	se	mantienen	en	los	mismos	niveles.	La	Argentina	pivotea
sobre	el	mismo	problema:	la	balanza	positiva	de	su	intercambio	con	Gran
Bretaña	no	puede	enjugar	la	negativa	de	su	balanza	con	Estados	Unidos	por	la
maldita	inconvertibilidad	de	la	libra.	El	país	reduce	las	importaciones
norteamericanas,	lo	que	lesiona	la	producción.

Hay	que	apuntar	que	no	solamente	en	estos	momentos	de	restricciones,	sino
también	en	los	de	bonanza,	los	recursos	no	tuvieron	como	destino	la	industria
pesada,	el	Sector	I	de	la	economía,	imprescindible	para	un	desarrollo
independiente.	“A	las	empresas	y	organismos	estatales	les	hubiera	correspondido
la	incorporación	de	la	industria	pesada	en	la	estructura	productiva	—apunta
Horacio	Verbitsky—.	Sin	embargo,	al	cabo	de	la	década	peronista	el	total	de	las
empresas	estatales	no	llegó	a	generar	ni	el	10	por	ciento	de	la	producción
manufacturera	y	apenas	a	ocupar	el	12	por	ciento	de	la	mano	de	obra.”¹

Para	Verbitsky	el	problema	no	era	entonces	la	escasez	de	recursos:	“Esos
recursos	existían,	pero	fueron	a	manos	de	las	diferentes	fracciones	empresarias
que	actuaban	en	la	industria	con	una	elevadísima	rentabilidad	y	es	plausible



suponer	que,	si	los	recursos	disponibles	hubieran	sido	más,	habrían	crecido	las
utilidades	y	aumentado	la	rentabilidad,	pero	la	industrialización	hubiera
permanecido	igualmente	trunca”.

Debemos	preguntarnos	por	qué.

Y	la	causa	que	encuentro	es,	nuevamente,	el	componente	terrateniente	de	la
alianza	interburguesa.	Los	terratenientes	deseaban	una	Argentina
agroexportadora,	sin	dispendio	de	divisas	por	ninguna	industria,	sin	un	mercado
interno	que	consumiera	lo	que	debía	ser	exportado.	Nada	como	la	escasa
producción	industrial	y	de	servicios	garantiza	un	ejército	de	obreros	sin	trabajo	y
su	consecuencia:	salarios	bajos.	De	manera	que,	para	llevar	adelante	un	potente
desarrollo	independiente,	los	industriales	tendrían	que	haber	convocado	a	la
clase	obrera	industrial	y	del	campo,	y	a	las	capas	medias	a	eliminar	a	los	grandes
terratenientes	(a	través	del	peronismo)	vía	una	reforma	agraria.	Tal	cosa	no	pasó
y	estuvo	lejos	de	suceder.

Dirá	John	William	Cooke	en	1965:

A	esta	altura,	a	mi	juicio,	el	peronismo	no	tenía	más	que	dos	caminos,	o
entregarse	al	imperialismo,	cosa	que	era	inconcebible	en	la	esencia	del
imperialismo	y	en	el	pensamiento	y	la	trayectoria	de	Perón,	o	de	lo	contrario
pegar	un	violento	giro	revolucionario	e	ir	a	movilizar	las	riquezas	que	estaban
acá	dentro	del	país,	en	el	latifundio,	en	las	zonas	ganaderas,	en	los	grandes
conglomerados	industriales,	que	de	alguna	u	otra	manera	tenían	dependencia
imperialista.¹ ¹

No	pudiendo	plegarse	al	dictado	imperial	—ya	que	tal	actitud	significaría	una
insalvable	contradicción	con	su	base	social—	y	no	asumiendo	el	“violento	giro
revolucionario”	que	propondrá	una	década	después	Cooke,	la	nave	peronista	no



tenía,	a	la	larga,	destino	de	puerto	sino	de	naufragio.

Los	conflictos	entre	los	trabajadores	y	las	patronales	en	los	primeros	años	50
tienden	a	agravarse,	más	o	menos	al	ritmo	de	una	inflación	en	aumento.	El
gobierno	deja	de	respaldar	los	reclamos	obreros,	la	CGT	hace	lo	mismo	con
algunos	conflictos,	mientras	los	industriales	llaman	a	aumentar	la	productividad
del	trabajo	(o	sea	incrementar	la	plusvalía	apropiada	por	el	capital).	1949,	el	año
glorioso	en	que	los	trabajadores	habían	alcanzado	el	53%	del	ingreso	nacional,
está	lejos	y	parece	cada	vez	más	distante.

94	Juan	Domingo	Perón,	14	de	enero	de	1953,	Obras	completas,	tomo	XVII

95	Juan	Ramón	Duarte	Ibarguren	(Los	Toldos,	provincia	de	Buenos	Aires,
1914-Buenos	Aires,	1953)	fue	hermano	mayor	de	Evita.	Se	desempeñó	como
secretario	privado	del	presidente	Juan	Perón.	Fue	empresario
cinematográfico	(era	accionista	de	Argentina	Sono	Film	y	Emelco)	y	gestor
del	Fondo	de	Fomento	Cinematográfico.

Suicidio	o	asesinato,	falleció	de	un	disparo	en	la	cabeza.

96	“Eran	seis,	pero	uno	no	explotó”,	dijo	el	dirigente	Lorenzo	Pepe,	Clarín,
15	de	abril	de	2003.

97	Félix	Luna,	Perón	y	su	tiempo,	tomo	III:	“El	régimen	exhausto	(1953-
1955)”,	Buenos	Aires,	Sudamericana,	1984.



98	Norberto	Galasso,	Perón,	tomo	I,	Buenos	Aires,	Colihue,	2011.

99	José	Ber	Gelbard	(Radomsko,	Polonia,	1917-Washington,	D.	C.,	1977)
arriba	al	país	a	los	catorce	años	y	se	afinca	con	su	familia	en	Tucumán.	A	los
veinte	años	se	traslada	a	Catamarca,	donde	se	dedica	a	actividades
comerciales.	Manifiesta,	desde	su	juventud,	inquietudes	políticas	que	lo
llevan	a	mantener	vínculos	con	el	radicalismo	y	el	Partido	Comunista.

En	1942,	es	elegido	delegado	por	la	Cámara	de	Comercio	de	Catamarca	y	en
1945	preside	la	Federación	Económica	de	Tucumán.	En	1946,	Gelbard	—como
el	Partido	Comunista—	está	alineado	con	la	Unión	Democrática.	Recién	en	el	50
se	vincula	a	Perón.	Funda	y	dirige	la	Confederación	General	Económica	(CGE)
que	adquiere	personería	en	diciembre	de	1953.

En	1955	desarrolla	un	rol	importantísimo	en	el	Congreso	de	la	Productividad,
integrado	por	representantes	de	CGE	y	CGT.	Luego	del	golpe,	Aramburu
disuelve	la	CGE,	Gelbard	sufre	la	intervención	de	sus	bienes	y	es	inhabilitado.
El	gobierno	de	Frondizi	volverá	atrás	estas	medidas.

Se	vincula	al	gobierno	de	Lanusse	y	avanza	en	la	puesta	en	marcha	de	ALUAR,
empresa	de	fabricación	de	aluminio.	En	1973,	Héctor	Cámpora	lo	designa
ministro	de	Economía.	Considera	necesario	impulsar	la	industria	desplazando
recursos	del	campo,	restablece	la	Junta	Nacional	de	Granos	y	la	Junta	Nacional
de	Carnes	para	controlar	el	comercio	exterior.	La	política	de	Gelbard	tiene	un
rotundo	éxito	inicial:	el	PBI	crece	el	4,5%	(un	tercio	más	que	el	año	anterior);	el
desempleo	baja	del	6,1%	al	4,5%;	la	inflación	que	en	el	primer	semestre	del	año
llegó	al	60%,	se	reduce	al	0%	en	el	segundo	semestre;	el	peso	argentino	se
revaloriza	un	25%.

Al	asumir	Perón	su	tercera	presidencia	—octubre	de	1973—,	lo	confirma	a	como



ministro	de	Economía.	Entre	1973	y	1974,	su	gestión	se	caracteriza	por	la
“inflación	cero”,	la	apertura	hacia	países	socialistas	y	la	ruptura	del	bloqueo
económico	de	Estados	Unidos	a	Cuba	a	través	del	envío	de	rodados	y	el
otorgamiento	de	crédito.	Elabora	el	proyecto	de	ley	de	Impuesto	a	la	Renta
Normal	Potencial	de	la	Tierra	dirigido	a	forzar	una	mayor	productividad	por
parte	de	los	productores	agropecuarios	o	en	su	defecto,	aplicar	expropiaciones.

López	Rega	y	su	banda	paramilitar	son	sus	enemigos	jurados	por	judío	y
comunista.	Fallecido	Perón	su	situación	se	complica.	Para	los	jóvenes	del
peronismo	de	izquierda	Gelbard	es	un	empresario	capitalista,	para	la	derecha
comandada	por	López	Rega	constituye	el	peligro	rojo.	Es	reemplazado	por
Gómez	Morales.

Poco	antes	de	producirse	el	golpe	viaja	al	exterior.	En	Cuba,	Castro	lo	recibe
como	a	un	amigo,	manifestándose	muy	agradecido	por	la	política	argentina	de
ruptura	del	bloqueo.	Pasa	luego	a	Méjico	y	finalmente	a	Estados	Unidos,	donde
enferma	gravemente.	La	dictadura	genocida	solicita	a	Estados	Unidos	su
extradición,	pero	no	es	otorgada.	Sus	bienes	son	interdictos	y	se	le	quita	la
ciudadanía.	El	15	de	julio	de	1977	se	disuelve	la	CGE	y	todas	sus	entidades
sectoriales.

María	Seoane	afirma	en	El	burgués	maldito	(Penguin	Random	House,	2011)	que
“fue	demonizado	y	expulsado	de	la	Argentina	como	un	maldito,	como	jamás	un
burgués,	porque	nunca,	antes,	un	ministro	argentino	había	sido	despojado	de	su
ciudadanía”.	Alfonsín	le	devuelve	la	ciudadanía	y,	durante	el	gobierno	de
Menem,	su	familia	recupera	los	bienes	interdictos.

100	Horacio	Verbitsky,	“Burgueses	y	oligarcas”,	Página/12,	16	de	abril	de
2006.



101	Conferencia	pronunciada	en	la	Confederación	General	del	Trabajo,
regional	Bahía	Blanca	en	1965;	en	John	William	Cooke,	Obras	completas,
tomo	III,	Buenos	Aires,	Colihue,	2009,	p.	240.



De	Frente

John	permanece	ausente	de	cargos,	en	un	exilio	político.	Solo	aparece	en	la
Facultad	de	Derecho	para	dictar	sus	cátedras	de	Economía	Política	y	Derecho
Constitucional,	en	alguna	reunión	y	en	las	mesas	de	póquer.

Se	ha	especulado	sobre	las	razones	del	alejamiento	de	tamaño	cuadro	político.
Parece	ilógico	que	su	destierro	se	deba	a	no	querer	pelearse	con	la	corte	de
obsecuentes,	como	le	había	confesado	a	Evita.	No	se	alejó	para	no	pelearse	con
los	“burócratas”,	esa	no	es	la	actitud	de	un	político.	Menos	de	un	político	como
él,	que	sabe	que	en	la	arena	política	alguien	ocupa,	siempre,	el	espacio	vacío.

No.	Está	fuera	por	decisión	de	otros.

Porque	no	es	útil	para	lo	que	viene.

Está	fuera	porque	no	es	confiable.	Porque	no	es	manejable	para	los	adulones,	y
porque	algunos	de	estos	condicionaron	a	Perón.

O	porque	no	es	confiable	para	el	propio	Perón.

John	no	hace	nada,	salvo	viajar	a	Viena.	Allí	participa	del	Tercer	Congreso
Mundial	de	la	Federación	Sindical	Mundial	que	se	celebra	entre	el	10	y	el	21	de
octubre	de	1953.	Participan	ochocientos	delegados	de	cuarenta	países.	Allí	se
relaciona	con	luchadores	marxistas,	especialmente	con	la	delegación	china.



Salvo	eso,	Cooke	está	ausente.

Hasta	la	Navidad	de	1953.

El	25	de	diciembre	de	1953	es	la	fecha	de	su	vuelta,	la	que	tiene	datada	el
número	cero	de	una	revista	que	lo	pondría	nuevamente	en	circulación:	De
Frente.

Terminado	el	exilio,	empieza	un	tercer	Cooke.	El	Cooke	periodista,	el	crítico
desde	el	exilio.

•	•	•

De	Frente	se	prolongó	durante	noventa	y	nueve	números,	hasta	que	la	tiranía
libertadora	lo	censuró.	Cubrió	la	actualidad	política	nacional,	pero	mantuvo
especialísima	atención	en	los	temas	internacionales.	Era	la	época	de	la	guerra
fría,	los	tiempos	de	la	“tercera	posición”	(ni	yanquis	ni	marxistas).

Cooke	fue	al	Congreso	de	Viena	dos	meses	antes	de	la	salida	del	número	cero	de
De	Frente.	Es	evidente	que	el	proyecto	ya	debía	estar	en	marcha,	así	que
podemos	especular	que	el	viaje	a	Viena	era	funcional	al	semanario	que	se
proclamaría	“testigo	insobornable	de	la	realidad	mundial”.

De	Frente	incluyó	una	amplia	sección	cultural,	con	críticas	de	libros,	teatro,
cine,	artes	plásticas	y	radio.	Cubrió	deportes,	con	una	atención	especial	en	el



ajedrez,	que	transcurría	su	momento	más	glorioso	en	el	país¹ ²;	y	el	boxeo	—
incluida	una	campaña	para	“humanizarlo”—.	La	moda	y	los	“temas	de	la
mujer”	tenían	su	lugar,	como	también	el	derrotero	de	los	astros	y	sus
predicciones.	Se	reiteraron	en	sus	páginas	notas	sobre	la	usura	y	la	crisis
eléctrica,	acerca	de	estafadores	de	toda	laya,	las	agencias	de	noticias	y	los
análisis	históricos	de	color	revisionista.

Sus	notas	nunca	tuvieron	firma,	ni	figuraron	sus	responsables,	con	la	sola
excepción	del	número	85	del	31	de	octubre	de	1955,	en	que	anotició	la	detención
de	su	director	el	“doctor	John	W.	Cooke”.

Con	una	evidente	unidad	de	estilo,	De	Frente	es	de	relevancia	al	momento	de
recorrer	los	últimos	veinte	meses	del	primer	peronismo.	Conservó	hasta	el	golpe
de	septiembre	de	1955	una	engañosa	apariencia	de	moderación;	moderación	para
criticar	desvíos,	limitaciones,	acuerdos	y	éxitos	gubernamentales,	y	la
independencia	para	llevar	adelante	una	cruzada	antiburocrática.	Sobre	esto
tengamos	en	cuenta	que	en	la	Argentina	y	en	política,	la	palabra	“burocracia”	no
se	refiere	a	los	servidores	públicos	ni	a	la	administración	ineficiente	ni	al
papeleo.	La	palabra	“burocracia”,	en	la	política	argentina,	está	ubicada	en
amorosa	vecindad	con	el	término	“traición”.

Tomaremos	los	temas	más	importantes,	recorte	que	desde	ya	asumimos	como
discutible.	Pero	antes,	es	necesario	hacer	algunas	aclaraciones.

Como	dijimos	en	el	capítulo	anterior:	un	diputado	no	siempre	expresa	todo	lo
que	piensa,	la	política	es,	entre	otras	cosas,	la	búsqueda	y	el	respeto	de
consensos;	así,	ahora,	podemos	pensar	que	Cooke	en	De	Frente	expresa	lo	que
puede	y	quiere	decir	en	momentos	de	extrema	convulsión	política	en	el	país.	La
reacción	avanza	y	quienes	hacen	la	revista	son	militantes	de	una	causa	que
peligra.	De	Frente	apoya	de	manera	crítica,	a	veces	ácida,	a	un	gobierno	que
entiende	nacional	y	popular.	El	“apoyo	crítico”	siempre	es	una	actitud	sutil	y
peligrosa,	porque	con	la	crítica	pueden	lucrar	los	enemigos	comunes	del	crítico	y



el	criticado.

La	segunda	aclaración	es	que,	como	las	notas	carecieron	de	firma,	los
fragmentos	aquí	reproducidos	no	necesariamente	han	sido	escritos	por	Cooke.
Pueden	representar	su	opinión,	pero	puede	que	no	totalmente.

Debemos	coincidir	parcialmente	con	la	apreciación	de	Richard	Gillespie	cuando,
comentando	el	período	de	1954	y	1955,	expresa:	“la	imagen	[de	Cooke]	que
surge	de	la	lectura	de	De	Frente	es	la	de	un	peronista	muy	militante	pero	bastante
ortodoxo”.¹ ³	Es	cierto,	si	las	comparamos	con	las	opiniones	de	Cooke	de	años
después;	sin	embargo,	no	era	nada	ortodoxo	en	el	universo	peronista	de	1954,	un
universo	signado	por	un	discurso	único	que	solamente	rompen	voces	aisladas
como	las	de	Jauretche	y	Scalabrini	Ortiz.

Más	adelante,	Gillespie	señala:	“[De	Frente]	Había	sido	más	el	portavoz	de	un
peronismo	militante	y	en	gran	medida	crítico,	que	de	un	ala	izquierda	del
peronismo.	Política	e	ideológicamente,	rara	vez	su	perspectiva	era	más
radicalizada	que	la	de	los	peronistas	ortodoxos,	aunque	a	veces	lo	parecía	porque
tomaba	en	serio	parte	de	la	retórica	más	progresista	y	agresiva	de	Perón,
mientras	que	otros	peronistas	adoptaban	actitudes	más	conservadoras	o	cautas”.
Lo	que	bien	pensado	—podemos	agregar—	no	fue	poco:	peronistas	que
recordaban	las	tres	banderas,	que	tenían	presente	que	la	justicia	social	daba
sentido	al	peronismo,	que	reconocían	a	la	independencia	económica	como
objetivo	y	que	sabían	que,	sin	soberanía	política,	las	otras	banderas	no	eran	más
que	consignas	incumplibles.

Está	muy	claro	que	el	Cooke	de	la	época	de	De	Frente	no	sostiene	muchos	de	los
postulados	que	sostendría	en	la	década	del	sesenta.	Tanto	es	así,	que	en	las	notas
de	política	internacional	observa	el	bloque	socialista	con	recelo	y	hasta	con
desprecio.



•	•	•

Veamos	cómo	se	presentó	De	Frente	en	su	número	cero.¹ ⁴

Sale	De	Frente	para	cumplir	una	indispensable	misión	periodística:	ser	“testigo
insobornable	de	la	realidad	mundial”.	Eso	es	un	lema	y	no	un	“slogan”.	Una
definición	y	no	una	frase.

Cooke	nunca	fue	alguien	sobornable.	Tampoco	alguien	que	adjetivara	sin
reflexión.	Es	opinión	de	este	escriba	que	Cooke	no	daba	“puntada	sin	hilo”.	De
Frente	se	declara	testigo	insobornable	de	la	realidad	mundial.	Veamos.	Dirigida	a
las	capas	medias	de	la	sociedad,	no	pretende	consolidar	el	campo	propio	del
peronismo	sino	influir	en	el	sector	de	la	sociedad	que	oscilaba	entre	el	apoyo	y	la
crítica	al	gobierno.	De	Frente	asume	el	formalismo	republicano	y	los	prejuicios
de	la	pequeñaburguesía.	Hasta	el	golpe	del	55	busca	ser	honorable.	Lo	hace	en
parte	porque	le	conviene,	y	en	parte	porque	Cooke	aún	tiene	esos	mismos
prejuicios	pequeñoburgueses.

Entonces	no	se	define	como	actor	sino	como	testigo.	Un	testigo	insobornable.	Y
aun	esta	aparente	objetividad	del	bien	pensante	es	disfrazada:	es	testigo
insobornable	de	la	realidad	mundial.	Como	dijimos,	la	publicación	dedica
muchas	páginas	a	la	política	internacional,	como	dedica	no	menos	a	los	deportes
y	a	los	temas	que	por	aquel	entonces	eran	“de	la	mujer”;	pero	el	centro	será
siempre	la	política	nacional.

Nos	proponemos	ser	un	ágil	y	ameno	reflejo	de	la	actualidad	nacional	y	del
mundo	a	través	de	planteos	objetivos	y	de	jerarquía.	Por	objetividad	entendemos
la	exposición	de	los	hechos,	sin	retacear	información	ni	distorsionar
conclusiones.	Pero	eso	no	implica,	necesariamente,	que	seamos	imparciales
frente	a	los	problemas.	No	creemos	que	pueda	existir	imparcialidad	periodística.



Por	el	simple	hecho	de	estar	ubicado	en	una	determinada	latitud	geográfica,	de
participar	de	un	determinado	medio	social	y	político,	el	periodista	adquiere
peculiaridades	que	demuestran	el	absurdo	de	suponerlo	capaz	de	planteos	que
puedan	ser	iguales	en	Londres	que	en	Tomboctú,	en	Buenos	Aires	que	en
Helsinski.	Todo	ser	humano	sufre	la	gravitación	del	medio	ambiente.	No	escapan
a	esa	ley	los	que	redactan	órganos	periodísticos.	Nosotros,	por	nuestra	parte,	nos
comprometemos	a	brindar	un	punto	de	vista	argentino;	haciendo	pasar	por	el
meridiano	de	la	sensibilidad	nacional	los	diversos	acaeceres	del	mundo
contemporáneo.

102	En	1954	la	Argentina	se	consagró	por	tercera	vez	subcampeona	en	las
olimpíadas	de	ajedrez,	como	se	llama	al	campeonato	mundial	por	equipos,
al	comando	del	gran	maestro	Miguel	Najdorf.	Dada	la	imbatibilidad	del
equipo	de	la	Unión	Soviética	por	aquel	entonces,	el	segundo	puesto	era,	para
el	resto	del	mundo,	lo	máximo	aspirable.

103	Richard	Gillespie,	J.	W.	Cooke.	El	peronismo	alternativo,	Buenos	Aires,
Cántaro,	1989,	p.	46.

104	De	Frente,	número	0,	25	de	diciembre	de	1953,	p.	3,	“Testigo
insobornable	de	la	realidad	mundial”.



El	petróleo,	siempre	el	petróleo

En	1953	la	producción	de	crudo	está	en	cuatro	millones	y	medio	de	metros
cúbicos	por	año,	aproximadamente	el	35%	del	consumo	del	país,	lo	demás	se
importa	desde	Irán	y	Venezuela.	Sin	petróleo	no	hay	industria	y	para	producir
petróleo	hacen	falta	inmensos	capitales.	El	país	puede	producirlos,	se	requiere
paciencia...	y	renta	agraria.	Pero	hacia	1954	el	problema	es	que	el	déficit
energético	drena	de	manera	dramática	las	escasas	divisas,	una	de	cuatro	está
dedicada	a	importar	petróleo.¹ ⁵

Con	motivo	de	la	ley	de	radicación	de	capitales,	la	oposición	acusa	al	gobierno
de	un	cambio	copernicano	en	su	política,	la	nación	renuncia	a	las	riquezas	del
subsuelo	y	estaría	en	marcha	la	entrega	de	YPF	a	la	Standard	Oil.

De	Frente	niega	esto.	Argumenta	que	el	artículo	40	de	la	Constitución	declara
propiedad	inalienable	de	la	nación	“los	minerales,	las	caídas	de	agua,	los
yacimientos	de	petróleo,	de	carbón	y	de	gas,	y	las	demás	fuentes	naturales	de
energía”.	Y	sigue:

Al	hablar,	pues,	de	petróleo,	en	nuestra	época	y	en	nuestro	país,	el	debate	puede
ser	entablado	sobre	la	conveniencia	o	no	de	que	su	extracción	se	realice	a	través
de	compañías	nacionales,	compañías	extranjeras	o	empresas	mixtas	creadas	para
el	fin	específico	de	traer	a	nivel	del	consumo	nacional	el	oro	negro	que	reposa	en
el	subsuelo	argentino.	Pero	hay	un	debate	imposible.	Y	este	es,	precisamente,	el
ángulo	desde	el	que	analiza	el	problema,	perdiéndose	en	conjeturas,	el	diablillo
especializado	en	poner	su	granito	de	sal	y	pimienta	en	el	plato	diario	de	la
comidilla	partidaria	nacional.	El	que	pasa	por	alto	que,	en	el	peor	de	los	casos,	la
extracción	de	nuestro	petróleo	por	empresas	extranjeras	con	bienes	de	capital
radicados	en	nuestro	país,	siempre	costará	menos	que	el	flete	que	se	paga	ahora
por	su	transporte	de	Curaçao	o	Aruba	al	puerto	de	la	Capital.	(El	destacado	es	de



D.	S.)¹

Para	completar,	veamos	una	nota	sobre	la	radicación	de	capitales	aparecida	en	el
número	1¹ ⁷:

La	verdad	es	que	los	capitales	no	son	ni	buenos	ni	malos.	Son	sencilla	y
llanamente	“capital”,	vale	decir,	un	elemento	de	la	producción,	necesario	para
que	la	riqueza	colectiva	rebase	el	ámbito	de	lo	potencial	para	asumir	formas
tangibles	y	comprobables.

El	problema,	pues,	no	reside	en	el	capital	en	sí,	sino	en	los	intereses	que	exige
para	radicarse.	Si	este	interés	es	meramente	económico,	la	cuestión	se	reduce	al
análisis	de	la	tasa	exigida.	Si	el	interés	es	político,	el	capital	que	lo	exige	deja	de
ser	un	instrumento	de	trabajo	y	del	desarrollo	económico	del	país	que	lo	acepta
para	transformarse	en	un	vehículo	de	penetración	que	niega	la	independencia	y
la	soberanía	nacional	y,	por	ende,	los	derechos	económicos	de	la	ciudadanía	y
del	trabajo.

El	peligro	o	la	ventaja,	pues,	de	la	radicación	de	capitales	extranjeros	en
América	está	en	el	interés	que	exigen.	Si	es	un	interés	económico,	su	aceptación
o	rechazo	debe	fundarse	en	el	análisis	de	las	ventajas	o	desventajas	económicas
que	devienen	de	su	radicación.	Si	es	un	interés	político,	el	rechazarlo	es	no	sólo
mantener	la	independencia	y	la	soberanía	nacional,	sino	librar	de	hipotecas
ilevantables	el	porvenir	de	la	nacionalidad.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Meses	antes,	en	enero	de	1953,	Juan	Perón	había	dicho:	“Nosotros	no	somos
enemigos	de	que	vengan	capitales	extranjeros	al	país,	pero	que	vengan	a	trabajar
y	no	a	robar,	que	vengan	a	crear	trabajo	y	crear	actividades	útiles.	Pero,	si	vienen
a	sacarnos	la	plata,	¿cómo	los	vamos	a	recibir	con	los	brazos	abiertos”.¹ ⁸



En	medio	de	un	clima	político	de	emergencia,	con	el	golpe	ya	en	marcha,	De
Frente	vuelve	sobre	el	tema	en	el	fatídico	1955.¹

Los	partidos	opositores,	por	ejemplo,	acusados	en	1946	de	entendimiento	con
consorcios	foráneos,	devuelven	ahora	el	dardo	y	contraacusan	al	oficialismo	del
mismo	pecado.	Éste,	en	su	descargo,	recuerda	las	imputaciones	de	12	años	atrás.
Desde	luego	que	esta	defensa	es	simbólica:	el	entreguismo	pasado	no	justificaría
en	ningún	caso	otro	entreguismo.

El	gobierno	—sigue	De	Frente—	ha	decidido	promover	el	debate	público	a
través	de	Alfredo	Gómez	Morales¹¹ ,	quien	en	varias	conferencias	de	prensa
afirmó	que	la	concesión	no	significa	cesión	de	soberanía	y	que	YPF	aumentaría
paralelamente	su	propia	producción.	Sin	embargo:

Debemos	reconocer	que	otros	dos	aspectos	esenciales	no	fueron	suficientemente
explicados	por	el	doctor	Gómez	Morales:	1º)	en	qué	manera	“La	California
Argentina”	contribuirá	a	solucionar	el	problema	energético	práctica	y
efectivamente;	y	2º)	la	dependencia	del	estado	argentino	al	dictamen	de	un
organismo	foráneo,	cuando	se	trate	de	dirimir	una	cuestión	puramente	interna,
como	sería	en	el	caso	de	conflicto	con	la	empresa	petrolera.	(El	destacado	es	de
D.	S.)

Y	resume:

Tal	como	están	planteadas	las	cosas	ahora,	es	evidente	que	el	proyecto	de
contrato	[...]	es	susceptible	de	todas	las	modificaciones	necesarias	para
encuadrarlo	dentro	de	la	letra	y	del	espíritu	del	artículo	40	de	la	Constitución
Nacional	y	debe	estructurarse	en	forma	que	no	altere	la	política	de



comercialización	del	combustible	por	YPF.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Queda	claro	que	—para	disgusto	de	los	que	solo	admiten	dos	posiciones	fijas,
como	si	la	realidad	fuera	un	sistema	binario—	Cooke	no	se	opone	a	la
participación	de	capital	extranjero	en	los	proyectos	petroleros	siempre	que	esa
participación	fuese	compatible	con	el	artículo	40	de	la	Constitución.	Es	decir,
siempre	que	no	enajene	la	riqueza	y	el	futuro	de	la	nación.

Además,	plantea	el	problema	de	la	sesión	de	soberanía	jurídica	—tema	que
décadas	después	será	crucial	en	la	deuda	externa	argentina—	que	en	definitiva
determina	quién	tiene	la	última	palabra	en	caso	de	conflicto.

En	la	entrega	78,	la	inmediata	posterior	al	discurso	de	Perón	del	31	de	agosto,	el
del	famoso	cinco	por	uno,	De	Frente	define	que	los	impugnadores	al	proyecto
han	exagerado	sus	temidas	consecuencias.	Pero	que	los	defensores	han	sido	poco
convincentes,	usando	generalizaciones	que	no	modifican	la	endeblez	de	fondo
del	documento.	Han	quedado	en	el	aire	críticas	muy	serias.	Por	ejemplo,	los
excesivos	privilegios	y	la	falta	de	obligaciones	concretas	de	la	compañía
extranjera,	y	el	lamentable	sistema	de	arbitraje	y	las	prórrogas	interminables	del
contrato.

Por	ahora	resulta	útil	anotar	que	entre	los	impugnadores	hay	quienes	han
exagerado	las	consecuencias	temidas	del	proyecto.	O	interpretado	con	algunos
errores	importantes	de	apreciación	partes	considerables	del	articulado	enviado	a
la	Cámara	de	Diputados.	Como	compensación,	está	claro	que	los	defensores	han
sido	escasamente	convincentes,	con	generalizaciones	y	contraataques	que,	sin
duda,	pueden	afirmar	una	posición	polémica,	pero	que	no	modifican	la	endeblez
de	fondo	del	documento	incriminado.

Como	consecuencia	de	esta	defensa	a	medias,	han	quedado	en	el	aire	críticas



muy	serias.	Por	ejemplo,	los	excesivos	privilegios	que	se	reserva	la	compañía
extranjera	en	su	proyecto;	la	falta	de	obligaciones	concretas	y	compensatorias
por	la	concesión	buscada;	el	lamentable	sistema	de	arbitraje;	las	prórrogas
interminables	del	contrato;	etc.,	etc.¹¹¹	(El	destacado	es	de	D.	S.)

No	lo	dice	con	todas	las	letras	—no	puede	o	cree	que	no	debe,	pues	hay	un	golpe
en	marcha—,	pero	Cooke	está	en	contra,	no	de	la	participación	de	la	California,
sino	de	su	participación	en	esas	condiciones.	Acepta	la	posibilidad	teórica	de	la
incorporación	de	capitales	extranjeros,	pero	está	en	contra	de	este	contrato
porque	entrega	soberanía.

Algunos	pueden	argumentar	que	esas	y	no	otras	son	las	condiciones	que	exige	el
capital	extranjero.	Repetido	argumento	de	quienes	no	logran	imaginar	una
negociación	que	no	fuese	en	condiciones	de	subordinación.	Yendo	al	caso
concreto,	es	admisible	que	en	ese	momento	no	hubiera	condiciones	para	una
negociación	sin	subordinación,	pero	no	por	el	peso	del	capital	extranjero	sino
porque	el	frente	nacional	estaba	roto.	(El	bonapartismo	nunca	es	eterno.)

No	se	ha	aclarado	tampoco	un	aspecto,	a	nuestro	juicio	esencial	del	fondo	y
forma	de	toda	la	negociación.	La	incapacidad	que	se	atribuye	a	Y.P.F.	—hasta	no
hace	mucho	tiempo	orgullo	de	la	capacidad	e	iniciativa	criollas—,	para	subvenir
a	las	crecientes	necesidades	argentinas	en	materia	de	combustible,	¿es	natural	e
inevitable,	como	afirman	unos,	o	artificial	y	superable,	como	aseguran	otros?	En
el	estudio	simultáneo	que	realiza	De	Frente	del	problema	eléctrico,	surge	“prima
facie”	la	prefabricación	de	la	angustia	que	padece	el	país.	¿No	habrá	ocurrido
otro	tanto	con	Y.P.F.,	no	ya	en	el	aspecto	técnico,	sino	en	esa	arena	fina	de	la
excesiva	burocratización	que	engrana	el	ímpetu	de	los	realizadores?	(El
destacado	es	de	D.	S.)

Cooke	declarará	el	8	de	julio	de	1964	ante	la	Comisión	Especial	Investigadora
sobre	el	Petróleo¹¹²:



Cornejo	Linares:	¿Cuál	fue	su	postura	frente	a	las	tratativas	con	la	California,
en	el	anteproyecto	que	se	remitió	al	Congreso?

Cooke:	Combatí	el	proyecto.	Lo	combatí	no	porque	considerase	que	era	lo
mismo	que	tratase	con	un	consorcio	petrolero	un	gobierno	cualquiera	que	un
gobierno	que,	como	ése,	controlaba	los	resortes	de	la	economía,	es	decir,	el
comercio	exterior	a	través	del	I.A.P.I.,	los	depósitos	bancarios,	la	emisión,	que
contaba	con	una	fuerza	sindical	y	con	gran	apoyo	de	masas.	Digo	esto	porque
hay	que	hacer	un	distingo	entre	las	condiciones	de	que	puede	tratar	un	gobierno
nacionalista	de	ese	tipo	y	otro	cualquiera	que,	por	buenas	que	sean	sus
intenciones,	siempre	está	sujeto	a	una	serie	de	limitaciones	propias	de	su	misma
naturaleza,	que	llamaremos	“democrático-burguesa”.

No	obstante,	esta	diferenciación,	me	opuse	al	contrato	con	la	California	por
entender	que	era	un	mal	precedente	y	que	no	era	ése	el	camino	para	lograr	el
autoabastecimiento;	con	el	agravante	de	que	podría	desviar	al	Movimiento	de
otras	posiciones	de	profundo	contenido	revolucionario.

Podía	ser	sí,	una	solución	de	tipo	técnico,	pero	no	olvidemos	que	los	equipos
formados	por	técnicos	olvidan	los	problemas	políticos.	Al	respecto	escribí	una
serie	de	artículos,	y	especialmente	un	editorial	titulado	“La	ilustre	cofradía	de	los
técnicos”,	imputé	al	equipo	económico	el	aferrarse	a	criterios	exclusivamente
técnicos	despreciando	palabras	como	“soberanía”,	“sentimientos	populares”,
etcétera.	Ese	apego	al	tecnicismo,	propio	de	gran	parte	de	los	economistas,
inclusive	algunos	de	los	que	integraban	el	gobierno	peronista,	es	un	error.	No
hay	decisiones	técnicas,	las	decisiones	son	políticas;	y	el	rol	de	los	técnicos	no	es
adoptar	decisiones	de	política	general.	No	se	puede	dejar	en	manos	de	técnicos
las	cuestiones	políticas,	lo	que	ocurre	cuando	en	determinada	materia	no	se	fija
una	política	clara.



Cornejo	Linares:	Usted,	como	periodista	y	por	sus	vinculaciones	con	el	partido
oficial,	¿conoció	el	movimiento	que	hubo	en	el	seno	del	bloque	de	diputados
peronistas	respecto	del	contrato	con	la	California?

Cooke:	Lo	conocía	perfectamente,	en	primer	lugar,	porque	seguía	muy	de	cerca
este	problema	y,	en	segundo	lugar,	porque	después	de	los	sucesos	del	16	de	junio
de	1955,	el	señor	presidente,	general	Perón,	me	llamó	para	ofrecerme	un
ministerio	o,	como	finalmente	se	resolvió,	el	cargo	de	interventor	del	Partido	en
la	Capital	Federal,	que	era	el	eslabón	más	débil	del	Peronismo.	Recuerdo	que	le
hice	conocer	mis	objeciones	y	le	recordé	que	yo	había	estado	atacando	los
contratos	petroleros	y	que	no	pensaba	cambiar	mi	política.	El	presidente	Perón
me	dijo	que	había	una	discusión	amplia	al	respecto	y	que,	por	lo	tanto,	no	sería
un	proyecto	elaborado	entre	“gallos	y	medianoche”.	Me	invitó	a	que
concurriera	las	reuniones	del	Consejo	Superior	Peronista	donde	había
discusiones	entre	el	grupo	que	propugnaba	y	el	que	impugnaba	ese	contrato.
Entre	otros,	estaban	los	doctores	Bustos	Fierro,	Díaz	de	Vivar,	que	lo
impugnaban	y	el	ingeniero	Rumbo	que	lo	defendía.	Por	los	sucesos	de	setiembre
se	interrumpieron	esas	discusiones.	También	estaba	el	sector	de	disputados
obreros	que,	por	intermedio	de	su	presidente,	Amado	Olmos,	expresó	que	no
estaba	dispuesto	a	apoyar	ese	convenio.	Recuerdo	que	también	estaba	entre	los
legisladores	que	se	evidenciaron	en	contra	de	ese	convenio,	el	diputado	actual,
Cornejo	Linares.

Además,	consideraba	que	era	un	convenio	que	había	que	aceptar	o	rechazar
íntegramente,	al	cual	no	se	le	podían	introducir	modificaciones.	Sin	embargo,	a
mediados	de	setiembre	ya	había	sufrido	el	proyecto	muchas	modificaciones,
tantas	que	resultaba	inaceptable.	Por	otra	parte,	en	reunión	posterior,	pocos	días
antes	de	la	caída	del	gobierno	por	el	golpe	militar,	me	dijo	el	señor	Presidente
que	ese	convenio	no	saldría,	pero	que	de	todas	maneras	lo	había	mandado	al
Congreso	para	ver	la	reacción	que	provocaba	y	para	que	se	entablara	un	gran
debate	público.	Él	pensaba	que,	en	todo	caso,	se	podría	de	esta	manera	negociar
en	otras	condiciones.
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La	energía	eléctrica

De	Frente	señala	siempre	que	el	problema	energético	—que	ha	frustrado
muchas	obras	del	primer	y	del	segundo	Plan	Quinquenal—	incluye	la
producción	eléctrica.	Producción	que	generalmente	descansa	en	manos	de
empresas	privadas	—monopólicas	por	la	índole	del	servicio—	a	las	que	llama
“el	trust	de	la	electricidad”.

El	trust	es	blanco	de	su	ira.	Son	tiempos	de	largos	cortes	de	suministro,	la	revista
ya	se	ha	ocupado	de	los	alimentos	descompuestos,	las	canillas	secas	y	los	talleres
parados.	Ahora	acusa	al	trust	de	la	electricidad	del	cierre	de	pequeñas	industrias,
de	la	falta	de	agua	y	de	actuar	deliberadamente	y	con	maña	intención	en	contra
de	la	industrialización:

Ya	expusimos	en	notas	anteriores	las	catastróficas	consecuencias	que	acarreó	la
carencia	absoluta	de	energía	eléctrica	a	los	propietarios	de	pequeños	talleres.	Los
obreros	debieron	paralizar	sus	actividades	al	no	funcionar	las	maquinarias	o
quemarse	los	motores,	en	tanto	el	patrón	seguía	abonando	salarios	y	pagaba
arreglos	costosísimos	hasta	fundirse.¹¹³

¿Cuál	es	la	solución?,	se	pregunta,	y	responde	con	un	ejemplo	contundente:

Hace	algunos	días,	en	el	departamento	de	San	Rafael,	Mendoza,	se	demostró	que
puede	lograrse	hacer	ceder	al	trust.	El	intendente	municipal	emplazó	a	la
compañía	concesionaria	de	la	electricidad	a	regularizar	sus	servicios	en	el
término	de	48	horas,	y	antes	del	plazo	estipulado	el	gerente	de	la	empresa
anunció	la	reparación	de	viejos	motores	y	el	reajuste	de	las	usinas.	El	problema
de	la	electricidad	de	San	Rafael	ha	sido	solucionado.



Es	necesario	que	la	misma	actitud	se	adopte	en	todo	el	país.	Debe	emplazarse	a
las	empresas	a	regularizar	sus	servicios,	de	acuerdo	a	las	condiciones	de	la
concesión.	Y	que	de	una	vez	por	todas	abandonen	su	actitud	de	sabotaje,	o
confiesen	no	poder	hacer	frente	a	sus	obligaciones.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

De	Frente	propone	la	intervención	del	Estado	regulando	la	actividad	y	limitando
a	los	monopolios.	(Las	similitudes	con	la	actualidad	son	evidentes	y	nada
casuales.)

En	agosto	de	1955	—a	pocos	días	del	golpe—	De	Frente	analiza	la	política	del
gobierno	sobre	el	tema,	el	Primer	Plan	Quinquenal,	dice,	tenía	como	objetivo
remediar	el	creciente	déficit	energético.

La	clave	de	este	ambicioso	proyecto	era	[...]	impulsar	la	producción	de	energía
hidroeléctrica,	considerada	entonces	y	ahora	como	la	más	conveniente	y	barata.
Las	primeras	experiencias	significativas	en	este	campo	se	remontan	a	1930	sin
que	—inexplicablemente—	los	fructíferos	ensayos	iniciales	hubieran	ido	mucho
más	allá	de	su	exclusiva	presencia	experimental.

Porque	un	cuarto	de	siglo	después	los	saltos	de	agua	aportan	apenas	el	0,5%	del
consumo	energético.

En	una	nota	anterior	citamos	los	procedimientos	con	que	se	apartó	al	Gobierno
de	este	objetivo.	La	imaginación	tropical	de	los	teóricos	y	asesores	encumbrados
llegó	a	convencer	a	las	autoridades	de	que	la	aplicación	pacífica	de	la	energía
nuclear	era	una	cosa	inmediata.	Y	en	esas	condiciones	resultaba	infantil
malgastar	el	dinero	en	centrales	hidroeléctricas	cuya	producción	sería	cubierta
con	ventaja	por	las	usinas	atómicas...



Una	aclaración:	la	discusión	técnica	sobre	las	distintas	maneras	de	generar
energía	no	es	relevante	aquí.	Todas	tienen	sus	problemas	y	todas	son
contaminantes,	aunque	en	distinto	grado.¹¹⁴	Pensemos	el	planteo	político	—no	el
tecnológico—	que	está	en	el	fondo	de	la	argumentación	de	De	Frente.

Revelamos	también	que	la	falacia	de	esa	argumentación,	destinada	a	enervar	las
realizaciones	hidroeléctricas,	quedó	demostrada	al	poco	tiempo	con	la
orientación,	hacia	el	campo	desdeñado	por	los	expertos	locales,	de	los	planes
energéticos	de	los	países	más	altamente	evolucionados	del	mundo.

Para	completar	el	cuadro	vamos	a	descubrir	ahora	que	esa	maniobra	contra	la
economía	nacional,	consumada	tal	vez	por	la	inadvertencia	de	los	organismos
oficiales,	fue	aprovechada	por	los	consorcios	del	“trust”	eléctrico	internacional.
En	primer	lugar,	porque	se	les	eliminaba	del	horizonte	el	fantasma	de	un
competidor	imbatible	para	sus	fines	monopolísticos:	la	red	de	“usinas”
hidroeléctricas	del	Estado,	según	el	plan	original.	Y	luego,	porque	no	se	trataba
solamente	de	la	mayor	baratura	del	fluido	de	fuentes	hidroeléctricas,	sino	que
esa	red,	con	la	materia	prima	del	país,	habría	liberado	a	la	Argentina	de	su
dependencia	de	entonces	y	ahora	de	la	importación	de	combustibles.

[...]	Pero	eso	no	era	todo.	Impidiendo	la	solución	hidroeléctrica	se	daba	tiempo	a
que	la	crisis	energética	que	ya	padecía	el	país	—expresada	en	términos	de
urgencia	en	los	grandes	conglomerados	industriales	del	Gran	Buenos	Aires	y
Rosario—	adquiera	los	caracteres	catastróficos	del	presente,	algo	así	como	la
prefabricación	del	drama	y	la	justificación	de	remedios	heroicos.	(El	destacado
es	de	D.	S.)¹¹⁵

Luego,	en	la	página	6	de	esa	misma	dramática	entrega	del	22	de	agosto	de	1955,
da	un	ejemplo	concreto	de	la	política	de	los	monopolios	y	de	los	“señores
burócratas”.



Hay	otros	ejemplos	típicos	que	deben	ser	conocidos	para	apreciar	honestamente
en	qué	consiste	este	papel	de	“salvadores”	de	la	crisis	energética	nacional	que	se
adjudica	graciosamente	el	trust	foráneo,	con	la	sorprendente	solidaridad	de	los
señores	burócratas.	La	compañía	Suizo	Argentina	de	Electricidad	tiene	la
concesión	para	la	prestación	de	fluido	a	las	ciudades	de	Resistencia	y
Barranqueras.	Sus	instalaciones	son	deficientes,	viejas	en	algunos	casos,	y
semidestruidas	por	el	tiempo,	en	otras.	A	tal	punto	llega	su	falencia,	que	su
potencial	de	2.500	kilovatios	—que	ya	de	por	sí	no	alcanza	a	cubrir	las
necesidades	de	la	zona—	llega	a	los	usuarios	reducido	en	un	40%.

Resistencia	y	Barranqueras	son	dos	centros	dinámicos,	cuyo	progreso	viene
siendo	trabado	desde	hace	tiempo	por	la	insuficiencia	del	servicio	de	la	Suizo
Argentina.	Como	la	Compañía	no	hacía	ningún	intento	por	mejorar	las	cosas,	se
iniciaron	gestiones	oficiales	para	arbitrar	otra	solución.	El	planteo,	como	se	ve,
es	monótono:	las	compañías	foráneas	se	declaran	incapaces	para	montar	los
equipos	que	requieren	las	necesidades	del	país,	a	pesar	de	que	el	trust	del	cual
dependen	es	proveedor	de	las	maquinarias	necesarias.

Iniciadas	las	referidas	gestiones,	surgió	en	seguida	la	solución:	el	Ministerio	de
Industria	estaba	construyendo	en	Corrientes,	frente	a	Barranqueras	—Paraná	de
por	medio—,	una	central	eléctrica	de	15.000	kilovatios.	Se	planteó	tender	un
cable	subfluvial,	por	cuyo	conducto	se	trasferirían	a	Barranqueras	5.000
kilovatios.	Se	iniciaron	los	trabajos	con	la	cooperación	de	los	gobiernos
provincial	y	nacional,	lográndose	producir	en	el	país,	por	primera	vez,	el	cable
encargado	de	conectar	el	fluido	por	debajo	del	río.

Cuando	todas	las	dificultades	técnicas	estaban	superadas;	cuando	Resistencia	y
Barranqueras	iban	a	contar	con	un	potencial	eléctrico	más	de	3	veces	mayor	que
el	precario	servicio	de	la	Suizo	Argentina,	comprometiéndose	incluso	la	reserva
originalmente	prevista	para	Corrientes,	se	presenta	la	Compañía	y	plantea	sus
exigencias:	Quiere	los	5.000	kilovatios	para	distribuirlos	con	su	red
semidestruida.	Es	decir,	aspira	revender	la	energía	producida	por	la	planta



nacional	y	embolsar	íntegramente	la	diferencia	entre	el	precio	de	costo	y	el
precio	que	pagan	los	usuarios.

El	caso	no	termina	así.	Se	les	hace	notar	que	su	red	no	alcanzaría	nunca	a
distribuir	5.000	kilovatios,	ya	que	ni	siquiera	puede	conducir	los	2.500	que
teóricamente	ponía	a	disposición	de	Resistencia	y	Barranqueras.	La	Compañía
admite	su	incapacidad	y	la	utiliza	como	“base	de	negociación”	en	un	planteo
inverosímil:	Puesto	que	debe	acondicionar	su	red	y	ampliarla	—dice—,	¡solicita
que	se	le	autorice	a	aumentar	las	tarifas	a	los	usuarios	para	financiar	la
operación!...

La	colaboración	de	la	compañía	extranjera	no	puede	ser	más	absurda:	El
gobierno	financia	la	producción	eléctrica	y	los	usuarios	la	distribución.	Entre	los
dos,	la	Suizo	Argentina	es	un	intermediario	parásito	que	cobra	dos	veces	una
concesión	que	no	cumple.¹¹

Los	argumentos	son	contundentes.

113	De	Frente,	número	45,	17	de	enero	de	1955,	“El	grave	problema	de	la
electricidad”.

114	Aunque	el	autor	piensa	que	la	manera	menos	contaminante	son	las
plantas	nucleares.	La	primera	de	las	cuales	fue	la	central	nuclear	de
Óbninsk,	con	un	reactor	de	uranio	y	grafito,	ubicada	a	80	km	de	Moscú,	que
entró	en	funcionamiento	el	25	de	julio	de	1954.

Lamentablemente	el	gobierno	peronista	no	siguió	el	camino	de	la	fisión	nuclear,
sino	que	entre	1948	y	1952	apoyó	el	trabajo	ilusorio	del	austríaco	Ronald



Richter	que	trataba	de	realizar	la	fusión	atómica	en	frío.	Hoy	en	día	en	el	mundo
se	sigue	trabajando	en	el	camino	de	la	fusión,	que	en	el	Sol	tiene	lugar	a	una
temperatura	de	15	millones	de	grados	centígrados,	pero	a	temperaturas
controlables,	claro.	Todavía	no	hubo	éxito.

115	De	Frente,	número	76,	22	de	agosto	de	1955,	“El	retorno	a	la
explotación	hidroeléctrica”.

116	De	Frente,	número	76,	22	de	agosto	de	1955,	“Necesita	sangre	nueva	el
plan	energético”.



Los	burócratas,	y	de	paso	los	comunistas

El	bueno	del	diccionario	nos	ofrece	cuatro	acepciones	de	la	palabra	burocracia.
Uno:	Organización	regulada	por	normas	que	establecen	un	orden	racional	para
distribuir	y	gestionar	los	asuntos	que	le	son	propios.	Dos:	Conjunto	de	los
servidores	públicos.	Tres:	Influencia	excesiva	de	los	funcionarios	en	los	asuntos
públicos.	Cuatro:	Administración	ineficiente	a	causa	del	papeleo,	la	rigidez	y	las
formalidades	superfluas.

Pero,	como	ya	dijimos,	en	la	Argentina	y	en	política,	la	palabra	“burócratas”	está
ubicada	en	una	amorosa	vecindad	con	la	palabra	“traidores”.	Los	burócratas	son
para	Cooke	los	adulones	que	fingen	estar	con	el	pueblo,	pero	operan	en	su
contra.	Dentro	de	unos	años,	en	1966,	en	su	Informe	a	las	bases,	definirá	de
manera	precisa	lo	burocrático	—no	específicamente	lo	burocrático	sindical,	sino
lo	burocrático	en	general—	como	un	estilo	que	opera	con	los	mismos	valores
que	el	adversario.	Es	decir,	como	un	falso	luchador	por	las	causas	populares.

Hay	en	De	Frente	una	nota	esclarecedora,	que	ilumina	el	tema	de	los	burócratas
sindicales,	con	el	título	de	“Quiénes	facilitan	la	infiltración	comunista”.¹¹⁷

La	realidad	argentina	en	cuanto	se	refiere	a	la	cuestión	comunista,	señala	dos
conclusiones	probadas	que	es	imprescindible	tener	en	cuenta.	Una	revela	que	en
nuestro	país	no	hay	peligro	comunista	en	la	extensión	y	profundidad	que	se
advierte	en	otros	países.	Aquí,	ni	en	número	ni	en	calidad	puede	hablarse	con
propiedad	de	fuerza	o	potencial	comunista.	Hay,	sí,	grupos	homogéneos	y
dinámicos,	preferentemente	distribuidos	en	ciertos	sectores	intelectuales	y	en
determinados	centros	obreros.



La	otra	conclusión	es	que	estos	grupos	comunistas	aparecen	allí	donde	se	origina
un	conflicto	o	una	perturbación	social.	Generalmente	después	del	problema.	Esto
es	muy	importante	porque	revela	una	modalidad	auténticamente	nuestra.	Cierta
vivacidad	mental	característica	del	trabajador	argentino	anula	invariablemente	la
dialéctica	específica	del	agitador	comunista.	El	obrero	argentino	lo	intuye	en
cuanto	comienza	a	hablar.	De	ahí	que,	en	tiempos	normales,	la	demagogia
comunista,	aunque	esté	dentro	de	una	organización	sindical,	no	consiga	aquí	los
éxitos	que	ha	tenido	en	otras	partes.

El	panorama	cambia	radicalmente	cuando	se	originan	problemas	o
perturbaciones	y	la	acción	de	los	dirigentes	sindicales	debe	ayudar	a	la	natural
alergia	anticomunista	de	los	obreros.	Esto	nos	lleva	a	una	de	las	raíces	más
profundas	de	esta	espinosa	cuestión	de	la	infiltración	comunista	en	los	gremios.
(El	destacado	es	del	original.)

No	hay	peligro	comunista	para	Cooke	por	tres	razones.	Uno:	el	obrero	argentino
es	naturalmente	anticomunista	porque	es	naturalmente	peronista	(nuevamente:	ni
yanquis	ni	marxistas).	Dos:	el	obrero	argentino	es	tan	inteligente	que	no	se	deja
engañar	con	la	demagogia	comunista.	Y	tres:	el	gobierno	peronista	soluciona	los
conflictos	antes	que	estos	estallen.

Pero	como	a	veces	la	Comunidad	Organizada	falla,	se	produce	el	conflicto
social.	Entonces	es	el	momento	de	los	dirigentes	sindicales,	que	deben	impulsar
los	reclamos	de	su	clase,	pero	que	defeccionan	y	entonces	se	produce	la
“infiltración”	comunista	en	los	gremios.

En	los	últimos	años	se	ha	advertido	una	peligrosa	inclinación	en	muchos
dirigentes	sindicales.	A	poco	de	llegar	a	las	comisiones	directivas,	saltando	de
fábricas	y	talleres,	el	flamante	dirigente	“descubría”	un	nuevo	mundo.
Generalmente,	el	descubrimiento	comenzaba	con	la	compra	de	un	sombrero
Orión.	Luego	con	los	cigarrillos	rubios,	por	supuesto	extranjeros.	Después,	el
automóvil,	cuanto	más	largo,	mejor.



Con	Orión,	“Chésterfield”	y	“bote”	la	vida	resultaba	distinta,	la	fábrica	lejana,	y
sus	compañeros	obreros,	con	sus	problemas	diarios,	una	cosa	realmente	molesta.
A	medida	que	se	internaba	en	el	reconocimiento	de	la	nueva	vida	(repitiendo	casi
a	la	letra	la	trayectoria	de	Esthercita,	la	pebeta	más	linda	de	Chiclana¹¹⁸),	perdía
el	poco	o	mucho	arraigo	que	había	tenido	en	la	masa.	Se	abría	un	abismo	entre	el
señor	dirigente	y	sus	compañeros	obreros.	Éstos	debían	hacer	antesala	para	verlo
a	aquél,	mientras	el	señor	dirigente,	a	su	vez,	hacía	antesala	en	las	oficinas
públicas	persiguiendo	las	cosas	más	dispares,	desde	un	negocio	personal	hasta
una	solución	para	algún	problema	gremial	que,	desconectado	de	la	masa,	no	se
atrevía	a	encarar.

Así	se	fue	formando	la	original	casta	de	“dirigentes	que	no	dirigen”.	Esto	ha
ocurrido	con	muchos	secretarios	generales.	Algunos	ya	han	sido	barridos	por	su
gremio.	Otros	todavía	están	al	“frente”,	como	puede	estar	el	obelisco	al	frente	de
una	manifestación.	(El	destacado	es	del	original.)

Notable	fragmento	que	en	pocas	palabras	describe	la	génesis	de	la	“burocracia
sindical”.

Mientras	los	dirigentes	traicionaban	a	sus	compañeros,	los	comunistas	se
encontraron	dueños	del	campo.	Conviene	reparar	un	poco	en	su	técnica.	Los
grupos	comunistas,	con	el	gremio	en	orden	y	sin	problemas,	no	tenían	nada	que
hacer.	Pero	como	ellos	tienen	una	gimnasia	doctrinaria,	una	misión	prefijada	y
una	gran	paciencia	para	cumplirla,	se	mantuvieron	—se	mantienen—	tan	ágiles	y
activos	como	puede	estarlo	un	profesional	que	ejerce	su	profesión.	El	comunista
es	el	hombre	que	va	a	todas	las	asambleas,	que	se	queda	diez	horas	cuando	los
obreros	comunes	se	cansan	o	deben	irse	a	trabajar;	que	está	en	todos	los
problemas	y	las	pequeñas	cuestiones,	que	se	informa	e	informa,	que	va	todos	los
días	al	sindicato,	que	conoce	al	dedillo	las	ausencias	y	omisiones	de	los
dirigentes	y	las	causas	de	esas	ausencias	y	omisiones;	que	casi	siempre,	además,
trabaja	en	la	fábrica	o	en	el	taller	y	está,	por	eso,	dentro	de	la	masa	y	en	el
vértice	de	los	problemas.



Es	fácil	descubrir	la	solapada	admiración,	¡ya	los	quisiera	peronistas!

Cuando	estalla	el	conflicto	y	los	dirigentes	no	aparecen,	o	se	van,	o	no
encuentran	soluciones,	llega	la	hora	del	paciente	esperador	comunista.

Y	entonces	se	descubre	la	infiltración	en	los	sindicatos.	Así	se	explica	que	cuatro
comunistas	puedan	tener	en	jaque,	en	un	momento	dado,	a	un	gremio	de	muchos
miles.

117	De	Frente,	número	15,	17	de	junio	de	1954,	“Quiénes	facilitan	la
infiltración	comunista”.

118	Tango	Milonguita	o	Esthercita,	1920,	música	de	Enrique	Delfino,	letra
de	Samuel	Linnig:	“Esthercita,/hoy	te	llaman	Milonguita,/flor	de	noche	y	de
placer,/flor	de	lujo	y	cabaret”.



La	tercera	posición

El	1º	de	Mayo	es	una	celebración	de	los	trabajadores	en	casi	todo	el	mundo.¹¹ 	El
peronismo	no	puede	ni	quiere	dejar	de	ser	plebeyo	y	la	hace	propia.	Si	es	obrera
es	peronista	y	si	es	peronista	es	argentina	y	se	da	a	imprimirle	su	impronta	que
consistirá	en	que	dejará	de	ser	una	celebración	para	convertirse	en	una	fiesta.

Este	cambio	es,	a	nivel	simbólico,	verdaderamente	impresionante.

Una	digresión:	cierta	vez	el	artista	plástico	Daniel	Santoro	me	dijo	que	las	casas
que	construía	el	peronismo	para	sus	grasitas	no	eran	como	las	del	estilo
soviético,	no	eran	casas	para	pobres,	construcciones	sociales	austeras.	Y	que	allí
estaba	lo	revolucionario	del	peronismo:	que	los	pobres	tuvieran	el	confort	antes
solo	reservado	a	los	ricos.	Pensemos	en	lo	que	me	dijo	el	amigo	Santoro.	El
peronismo	define	la	condición	popular	de	su	acción	por	el	destinatario,	no	por	la
condición	intrínseca	de	su	acción.	Y	allí	descansa	la	riqueza	y	los	límites	del
peronismo.

Veamos	el	editorial	del	número	60	de	De	Frente:	“Patria	y	proletariado”.¹²

1º	de	Mayo.	En	todo	el	mundo	se	celebra	la	fiesta	de	los	trabajadores:	mítines
obreros;	discursos	de	los	dirigentes;	recuerdo	de	los	mártires.	Hasta	los	diarios
servidores	de	los	consorcios	supercapitalistas	publican	algún	emocionado
editorial	para	recordar	que	todos	estamos	hermanados	en	esa	fiesta	(total,	ya	el	2
de	mayo	la	plusvalía	seguirá	su	marcha	implacable).	Aprovechamos	la
oportunidad	para	hacer	algunas	reflexiones	sobre	el	sentido	de	la	efeméride	en
nuestro	país.



Que	estos	1º	de	Mayo	son	muy	diferentes	a	los	de	épocas	anteriores,	es	cosa	en
la	que	todos	están	de	acuerdo.	Las	discrepancias	comienzan	cuando	se	intenta
explicar	en	qué	consiste	esa	diferencia.	Descartemos	los	exaltados	elogios	de	los
partidarios	del	gobierno,	sobre	la	situación	actual.	Y	también	las	enconadas
críticas	de	sus	opositores	irreductibles.	Desechando	por	igual	el	ditirambo	y	la
diatriba,	no	nos	cabe	duda	de	que	los	trabajadores	están	llevando	a	cabo	una
acción	de	profundo	sentido	revolucionario,	cuyas	características	interesa	señalar,
cuyo	espíritu	es	preciso	interpretar.

A	nuestro	juicio,	lo	que	marca	la	tónica	del	movimiento	obrero	argentino	es	su
sentido	nacional.	La	clase	obrera	sabe	que	dentro	de	la	explotación	capitalista	no
existen	posibilidades	de	llegar	a	un	sistema	de	convivencia	regido	por	una
auténtica	justicia	social.	(Las	negritas	son	del	original,	las	bastardillas	de	D.	S.)

Luego	carga	contra	liberales,	socialistas	y	marxistas:

Aunque	la	doctrina	liberal	postule	que	ese	estado	idílico	será	la	consecuencia
inevitable	del	“Progreso”,	los	hechos	dicen	otra	cosa.	Creer	en	ese	mito	la
llevaría	a	la	esterilidad	y	a	la	indefensión,	como	la	preconizada	por	ciertos
socialistas	“a	la	europea”	que	se	consideran	algo	así	como	correligionarios	de
Mr.	Attlee	o	Mr.	Bevan¹²¹,	dos	personas	muy	respetables	y	útiles	para	su	país,
precisamente	porque	tienen	en	vista	el	bien	de	Inglaterra.	Tampoco	considera
que	la	esperanza	de	su	felicidad	radique	en	el	determinismo	del	proceso
anunciado	por	la	utopía	marxista.	(Las	negritas	son	del	original,	las	bastardillas
de	D.	S.)

Según	De	Frente	desechando	esos	espejismos	el	proletariado	argentino:



Buscó	su	tercera	posición,	cuyo	punto	de	partida	es	el	planteo	de	los	problemas
desde	un	punto	de	vista	inspirado	en	las	singularidades	de	nuestra	patria.	Esto
presupone,	a	su	vez,	que	la	Nación	no	es	necesariamente	una	superestructura
burguesa	para	defensa	de	las	clases	privilegiadas:	muchas	veces	y	en	muchos
países	los	obreros	han	sido	llamados	a	la	“unión	sagrada”	para	defender	el
territorio	o	el	honor	nacional,	y	siempre	acudieron	a	la	cita;	son	los	hombres	que
manejan	los	poderes	económicos	los	que	luego	desertan	de	sus	compromisos,
dejando	la	proclamada	solidaridad	reducida	a	un	mero	sentimentalismo
declamatorio,	mientras	el	pueblo	retorna	a	su	triste	condición	de	explotado.

Subrayemos:	“La	Nación	no	es	necesariamente	una	superestructura	burguesa
para	defensa	de	las	clases	privilegiadas:	muchas	veces	y	en	muchos	países	los
obreros	han	sido	llamados	a	la	‘unión	sagrada’	para	defender	el	territorio	o	el
honor	nacional”.

No	hay	duda	que	tiene	en	mente	las	dos	guerras	mundiales	del	siglo	XX,
terminadas	hace	menos	de	una	década.	John	no	parece	advertir	(aún)	la	índole
profunda	de	esas	guerras.	Sin	duda	ya	no	es	el	jovencito	aliadófilo	que	supo	ser
en	su	adolescencia	radical,	ahora	se	inscribe	en	un	movimiento	que	supo
reivindicar	la	neutralidad	argentina.	Neutralidad	más	aparente	que	real,	debemos
decir,	ya	que	el	país	entregaba	su	producción	agropecuaria	—tan	necesaria	como
los	pertrechos	bélicos—	a	cambio	de	una	deuda	de	incierto	cumplimiento,	y	lo
hacía	no	a	un	bando	en	pugna,	sino	solo	a	uno	de	los	contendientes,	su
metrópolis,	el	Reino	Unido.

Cooke	entiende	todavía	esas	guerras	como	guerras	de	naciones,	naciones	que	no
son	una	“superestructura	burguesa	para	defensa	de	las	clases	privilegiadas”.
Porque	si	esos	conflictos	bélicos	fueran	protagonizados	por	las	burguesías
concentradas	de	las	potencias	beligerantes	que	así	dirimían	el	reparto	del	mundo
(a	su	vez	consecuencia	de	esa	extrema	concentración	de	capital)	qué	razón
habría	para	alabar	que	los	obreros	fueran	a	la	guerra.



¿Qué	razón	habría?

Ir	a	una	guerra	que	no	es	la	suya	para	matarse	mutuamente;	los	trabajadores
galos,	alemanes	y	británicos	sacrificándose	entre	sí	en	beneficio	de	las	clases
dominantes.	Así	que	los	combatientes	no	tienen	que	ser	grandes	burguesías,	sino
naciones	con	un	territorio	y	un	honor	que	es	necesario	defender.

Los	obreros	argentinos	tuvieron	acceso	a	los	comandos	políticos	y	pudieron
reformar	la	estructura	del	Estado,	en	el	que	dejaron	de	ser	una	fuerza	en	mortal
colisión	con	otros	grupos,	para	integrarse	armónicamente	y	participar,	cada	vez
más,	en	el	producido	social.

El	sueño	de	la	Comunidad	Organizada.

En	síntesis,	ni	revolución	rusa	ni	el	14	de	julio	[por	la	toma	de	la	Bastilla	el	14
de	julio	de	1789].	Ni	torvos	propósitos	de	liquidación	en	masa,	ni	retórica
libertaria	sin	reflejo	en	la	vida	económica.	Simplemente	nacionalismo.	Defensa
del	país,	donde	el	sistema	capitalista	deriva	hacia	nuevas	formas	de	convivencia
social.	Donde	hay	unidad	de	sentimientos	y	de	miras,	y	no	burgueses	y
explotados,	y	no	comisarios	y	esclavos.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Dos	breves	digresiones.	Toda	revolución	—y	aquí	me	refiero	a	la	bolchevique—
derrama	sangre,	comete	injusticias	y	atrocidades,	porque	el	tiempo
revolucionario	no	es	tiempo	de	equilibrio,	sino	de	ruptura.	Y	la	Revolución
Francesa	tuvo	profundísimas	consecuencias	económicas.

Ahora	bien,	faltan	todavía	treinta	y	cinco	años	para	la	caída	del	Muro,	no	es
tema	de	este	trabajo	sondear	las	causas	de	tal	derrumbe,	empresa,	por	otra	parte,



fuera	del	alcance	del	autor.	Pero	es	bueno	saber	con	quién	discutía	Cooke.

La	Unión	Soviética,	para	no	ser	aplastada,	estuvo	compelida	a	industrializarse.
Industrializar	significó,	en	esas	tierras	atrasadas,	antes	que	nada,	crear	desde	la
nada	misma	el	Sector	I	de	la	economía:	la	producción	de	medios	de	producción,
máquinas	que	hacen	máquinas.	Y	eso	solamente	podía	lograrse	mediante	la
fuerza	del	Estado	y	de	tremendos	sacrificios	del	pueblo.	El	Sector	I	de	la
economía	se	expandió	—como	en	la	revolución	industrial	capitalista—	gracias	al
ahorro	exigido	al	Sector	II,	la	producción	de	medios	de	consumo.

El	estalinismo	se	hizo	cada	vez	más	despótico	y	acentuó	su	peor	rostro,	sus
rasgos	más	feroces	y	presentó	al	Estado	soviético	como	la	realización	suprema	y
final	que	todo	lo	justificaba.	El	centralismo	democrático	devino	dictadura	ya	no
del	proletariado	sino	del	partido,	se	suprimió	el	disenso	y	se	militarizó	la
sociedad	toda.	Entre	las	víctimas	del	estalinismo	estuvo	el	pensamiento
dialéctico,	sacrificado	en	aras	de	la	defensa	del	socialismo	en	la	inmensa
extensión	donde	alguna	vez	habían	reinado	los	zares.	Hay	que	reconocer,	no
obstante,	que	el	motivo	argumentado	no	carecía	de	realidad:	en	efecto,	pocos
años	después	el	Occidente	cristiano	y	capitalista,	vía	un	austríaco	canciller
alemán,	atacaría	sin	piedad	a	la	Unión	Soviética.

Antes,	durante	y	después	de	la	Segunda	Guerra,	los	partidos	comunistas	—con	la
excepción	del	chino,	el	albanés	y	pocos	más—	orientaron	su	acción	en	función
de	la	política	exterior	soviética.	Prescindieron	de	lo	particular,	lo	nacional,	y	solo
admitieron	lo	universal:	la	marcha	hacia	el	socialismo	que,	en	ese	pensamiento,
no	era	más	que	la	defensa	de	la	Unión	Soviética.

¿Qué	pensaban	los	comunistas	argentinos?	Nos	lo	explica	Rodolfo	Puiggrós:

En	nuestro	país,	los	dirigentes	comunistas	supieron	pasar	de	fanáticos	de	la



revolución	socialista	mundial	a	mosqueteros	defensores	de	las	instituciones
liberales.	Y,	entre	1930	y	1935,	fueron	de	las	consignas	apresuradas	de	su
internacionalismo	positivista,	que	despreciaba	por	baladíes	las	características	e
historia	propias	de	la	Argentina,	a	la	de	una	amplia	unidad	antifascista.¹²²

El	Partido	Comunista	de	la	Argentina	asumió	sin	pudor	su	condición	de	mera
sucursal	del	Partido	Comunista	de	la	Unión	Soviética	(PCUS).

Un	caso	paradigmático	del	abandono	de	las	banderas	del	proletariado	en	función
de	los	intereses	soviéticos	es	el	caso	del	gremio	de	la	carne.	Detengámonos	un
momento.	El	secretario	general	de	la	Federación	era	José	Peter,	un	militante
combativo	y	un	dirigente	de	conducta	recta.	El	golpe	del	4	junio	del	43	lo
encarceló	por	sindicalista	y	por	comunista	y	lo	trasladó	al	sur,	a	una	fría	cárcel
de	Neuquén.	A	los	pocos	días,	el	18	de	junio,	una	asamblea	gremial	en	el	cine
Edén,	de	Dock	Sud,	reclamó	mejoras	salariales:	diez	centavos	de	aumento	la
hora	y	un	límite	de	sesenta	horas	semanales,	reincorporación	de	los	despedidos	y
la	libertad	de	los	detenidos,	entre	ellos	su	secretario	general,	José	Peter.

Pocos	meses	después	estalla	la	huelga	en	los	frigoríficos,	vulnerable	lugar	si	los
había	porque	su	producción	abastecía	a	las	tropas	aliadas.	Esto	provocó
inmediatamente	la	intervención	de	las	embajadas	de	Gran	Bretaña	y	Estados
Unidos	a	fin	de	lograr	su	terminación	de	cualquier	manera.	El	general	Ramírez
designó	a	Perón	para	que	arreglase	el	problema.	El	coronel	se	vio	con	el	comité
de	huelga,	pero	los	huelguistas	no	tenían	intenciones	de	hacer	acuerdo	alguno
con	el	gobierno	mientras	Peter	siguiera	preso.

El	coronel	mandó	que	un	avión	militar	lo	trajera	de	inmediato.	Peter	y	Perón	se
vieron	por	primera	vez	en	el	Ministerio	de	Guerra,	mientras	en	otro	despacho
esperaban	media	docena	de	dirigentes	del	gremio.	Con	cinco	centavos	de
aumento	y	la	libertad	de	Peter	se	levantaba	la	huelga.	Eso	sí,	había	que	hacer	una
asamblea.



Se	hizo	entonces	la	asamblea.	Fue	el	3	de	octubre	en	el	estadio	de	Dock	Sud,
estuvieron	presentes	seis	mil	obreros,	que	aplaudieron	a	rabiar	a	Peter	y	lo
llevaron	en	andas;	era	una	victoria	que	no	tenía	precedentes,	habían	logrado	la
libertad	de	su	líder.	Peter	presidió	la	asamblea,	estando	presente	el	coronel
Mercante	como	representante	de	la	Secretaría	de	Trabajo.	La	propuesta	de
Mercante	coincidía	con	las	de	por	sí	escasas	exigencias	obreras,	ya	que	el
Partido	Comunista,	que	dominaba	el	gremio,	no	quería	que	los	frigoríficos
estuvieran	parados:	las	tropas	aliadas	necesitaban	la	carne	argentina.	Y	ese	era	el
aporte	de	la	clase	obrera	nativa	a	los	trabajadores	de	Europa	y	a	los	soldados	que
morían	en	las	trincheras,	defendiendo	la	causa	de	la	democracia.

En	la	asamblea	se	resolvió	levantar	la	huelga,	pasar	a	cuarto	intermedio	para
considerar	la	respuesta	de	las	empresas,	mantener	constituidos	los	comités	de
huelga,	nombrar	una	comisión	presidida	por	Peter	para	que	“intervenga	en	la
consideración	de	los	petitorios	de	mejoras”.	Hay	un	último	punto	que	Peter	no
recuerda	o	pasa	por	alto	en	su	libro	Crónicas	proletarias:	al	día	siguiente	él	y
Mercante	estarían	juntos	para	garantizar	el	acuerdo.

La	resolución	se	implementó	a	la	mañana	siguiente	pese	a	las	protestas	que	al
unísono	hicieron	la	Unión	Industrial,	la	Cámara	de	Comercio	Británica	y	al
sabotaje	de	los	gerentes	de	cada	planta.

“Pero	José	Peter	no	se	apareció	al	otro	día	a	la	cita	convenida	(ni	nunca	más).
Pasó	a	la	clandestinidad	y	se	fue	eclipsando	como	dirigente	del	gremio	en	forma
definitiva.”¹²³

Al	Partido	Comunista	le	asqueaba	todo	acuerdo	con	el	gobierno.	Según	Gregorio
Levenson	—que	era	observador	del	Comité	Central	del	Partido	Comunista	y
como	tal	estuvo	presente	en	la	asamblea—	al	Comité	le	interesaba,	más	que	la
asamblea	en	sí,	conocer	la	posición	de	Peter,	al	que	no	le	tenía	confianza.	“La



posición	del	Partido	Comunista	—escribe	Levenson—	era	la	de	la	vuelta	al
trabajo	sin	discusiones,	pensaba	que	lo	contrario	era	hacerle	el	juego	al	nazi-
fascismo	y	poner	en	peligro	todo	el	esfuerzo	bélico.”

Peter	acató	la	directiva	de	su	partido.

En	Yo	hice	el	17	de	Octubre,	Cipriano	Reyes	afirma	que	él	y	los	trabajadores	de
Berisso	se	negaron	en	la	asamblea	del	3	de	octubre	a	levantar	la	huelga.	Más
aun:	la	siguieron	con	el	apoyo	de	la	mayoría	de	los	trabajadores	y	formaron	un
nuevo	sindicato.	“La	escisión	en	la	Federación	—cuenta	Lía	Sanucci¹²⁴—	que	da
origen	al	Sindicato	Autónomo	de	los	Obreros	de	la	Industria	de	la	Carne,
dirigido	por	Cipriano	Reyes,	quien	dirigirá	el	gremio	mientras	la	Federación	siga
inactiva	por	ausencia	de	Peter,	y	cuya	figura	se	va	fortaleciendo,	avalado	por	la
presencia	de	Perón	en	Berisso”.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

¿Sabía	Peter	—un	laburante	venido	de	los	más	humildes	lugares	del	campo
mesopotámico	y	militante	comunista	desde	1927—	que	obedeciendo	al	Partido
les	daba	la	espalda	a	sus	compañeros	de	clase?	Para	su	desgracia,	y	mucho	peor
aun,	para	desgracia	de	su	clase,	no	hizo	caso	a	su	intuición	proletaria.

Nada	volvió	a	ser	igual	en	el	gremio	de	la	carne,	que	cambió	definitivamente	su
signo	político.

¿Podían	los	dirigentes	sindicales	subordinar	los	intereses	de	la	clase	obrera	a	los
intereses	bélicos	de	los	aliados?	Y	esperar,	simplemente,	que	les	pasara	lo	de
Peter.

Claro	que	no.	Los	dirigentes	políticos	de	la	izquierda	decían	lo	que	decían



porque	no	tenían	que	debatir	en	una	asamblea	gremial.	Hablar	con	las	bases,
convencer	a	esa	nueva	base	políticamente	inculta,	esos	morochos	de	pelo
indómito,	que	hasta	ayer	nomás	vivían	privados	de	todo	y	ahora,	venidos	a	los
suburbios	de	la	gran	ciudad,	se	les	había	despertado	el	hambre	del	consumo	y	el
ansia	de	dignidad.	Y	querían	más.	Querían	todo.	Querían	al	coronel.

Así	que	los	sindicalistas,	la	mayoría	socialistas,	se	negaron	a	suicidarse.	En
defensa	propia	resolvieron	que	soldado	que	huye	sirve	para	otra	guerra,
levantaron	bandera	blanca	y	entraron	al	peronismo.	Incluso	uno	de	ellos,	José
Domenech,	titular	de	la	poderosa	Unión	Ferroviaria,	se	mandó	desde	Rosario
con	aquello	de	“Perón	es	el	primer	trabajador”	y	se	alineó,	encantado	de	la	vida,
en	la	vereda	de	enfrente.

Fernando	Nadra	diría	cuarenta	años	después	sobre	hechos	del	45:

Resultaba	inaceptable	para	un	marxista	que	tiene	los	ojos,	el	pensamiento	y	la
voluntad	puestos	en	la	patria	y	en	su	pueblo.	La	contradicción	principal	ya	no	era
democracia	o	fascismo.	Comenzaba	a	transformarse	vertiginosamente	en
independencia	nacional	o	colonialismo,	en	liberación	o	dependencia.¹²⁵

Imposibilitada	como	siempre	estuvo	la	dirección	del	Partido	Comunista	a	la	que
pertenecía	Nadra	de	una	autocrítica	seria,	resulta	que	recién	en	1945	la
contradicción	principal	se	transformó	en	liberación	o	dependencia.	Y	lo	hacía
vertiginosamente,	casi	sin	dar	tiempo.	¡Menos	mal	que	ellos	estaban	atentos!

A	esos	comunistas	se	enfrenta	Cooke,	no	a	los	que	conducen	y	acompañan	las
luchas	proletarias,	a	quienes	respeta	y	hasta	admira,	sino	a	quienes	las
abandonaron,	uniéndose	con	la	oligarquía.	Además,	su	existencialismo	no	podía
llevarse	bien	con	Stalin.



119	En	la	ciudad	de	Chicago,	Estados	Unidos,	el	primer	día	de	mayo	de
1886	los	obreros	sindicalizados	(principalmente	anarquistas)	iniciaron	una
huelga	activa	con	una	manifestación	de	más	de	80.000	trabajadores.	Era
parte	de	la	campaña	por	mejoras	laborales.	La	base	de	sus	reclamos	era	la
reducción	de	la	jornada	laboral	impuesta	por	las	fábricas,	que	solían	ser	de
entre	12	y	14	horas,	a	solo	8.	Ese	día	se	manifestaron	por	las	calles	decenas
de	miles	de	trabajadores,	hombres	y	mujeres	acompañados	por	sus	familias.
La	represión	policial	dejó	un	saldo	de	dos	muertos	y	varios	heridos,	lo	que
generó	nuevas	manifestaciones.	El	4	de	mayo,	la	represión	de	la	protesta	fue
mucho	más	violenta	y,	como	consecuencia,	se	contaron	más	de	ochenta
muertos	y	doscientos	heridos,	además	de	presos,	torturados	y	miles	de
despedidos.

Las	autoridades	se	lanzaron	a	la	caza	de	culpables	y	fueron	apresados	unos
treinta	ciudadanos,	entre	los	que	finalmente	quedaron	ocho	acusados.	Luego	de
un	juicio	rápido,	parcial,	irregular	y	fraguado,	cinco	de	ellos	fueron	condenados
a	muerte,	y	cuatro	ejecutados	(ya	que	el	más	joven	se	suicidó	antes	de	la
sentencia).	De	los	otros	tres,	dos	fueron	condenados	a	cadena	perpetua	y	uno	a
15	años	de	prisión.	A	finales	de	mayo,	algunos	sectores	patronales	accedieron	a
reconocer	la	jornada	de	8	horas.

Tres	años	después,	en	1889,	se	celebró	en	París	una	reunión	organizada	por
asociaciones	obreras	socialistas	y	laboristas	que	dieron	origen	a	la	llamada
Segunda	Internacional.	Allí	se	declaró	la	conmemoración	del	1º	de	mayo	como
el	“Día	Internacional	de	los	Trabajadores”.	El	objetivo	de	la	efeméride	fue
establecer	una	jornada	de	lucha	reivindicativa	y	de	homenaje	a	aquellos	mártires
de	Chicago.	En	Argentina,	la	primera	conmemoración	de	la	fecha	data	de	1890,
de	la	mano	de	organizaciones	obreras.	[fuente:
http://www.unq.edu.ar/noticias/3935-1-de-mayo-los-m%C3%A1rtires-de-
chicago-y-un-presente-de-lucha.php]

120	De	Frente,	número	60,	2	de	mayo	de	1955,	“Patria	y	proletariado”



(editorial).

121	Clement	Richard	Attlee	(1983-1967),	laborista	inglés,	primer	ministro
del	Reino	Unido	entre	1945	y	1951.	Aneurin	“Nye”	Bevan	(1897-1960)
laborista	galés,	ministro	de	Salud	durante	el	gobierno	de	Attlee.

122	Rodolfo	Puiggrós,	Historia	crítica	de	los	partidos	políticos	argentinos,
tomo	IV:	“La	democracia	fraudulenta”,	Buenos	Aires,	Galerna,	2006.

123	Gregorio	Levenson,	De	los	bolcheviques	a	la	gesta	montonera,	Buenos
Aires,	Colihue,	2000,	p.	95.

124	Lía	Sanucci,	Berisso,	un	reflejo	de	la	evolución	argentina,	Buenos	Aires,
Municipalidad	de	Berisso,	1972.

125	Fernando	Nadra,	La	religión	de	los	ateos,	Buenos	Aires,	Punto	Sur,
1989.



Libros	no,	alpargatas	sí

Cooke	piensa	que	la	política	del	peronismo	en	la	Universidad	es	errónea	y	no	se
priva	de	decirlo.	Por	ejemplo,	en	el	editorial	del	número	43	del	3	enero	del	55:

Un	día	se	oyó	en	las	calles	de	Buenos	Aires	el	grito	de	“Libros	no,	alpargatas	sí”.
Muchos	se	escandalizaron.	Primero	que	nadie,	los	que	habían	escrito	libros	que
valían	menos	que	una	alpargata.	Pero	la	mayoría	comprendió:	con	ese	grito	se
estaba	repudiando	a	una	clase	intelectual	que	vivía	de	espaldas	al	país	y	a	su
hombre.

Ese	primer	peronismo	lejos	de	repudiar	los	libros	inauguró	1069	escuelas;	1064
secciones	de	jardines	de	infantes;	6071	nuevas	secciones	de	grado	e	hizo
gratuitos	los	estudios	universitarios.¹²

Lógico	era	que	el	nuevo	gobierno	procediese	a	reestructurar	la	Universidad.

[...]	Para	que	se	entienda	nuestro	punto	de	vista,	partiremos	de	una	premisa	que
muchos	no	compartirán,	pero	que	constituye	un	hecho	real	y	concreto:	un
movimiento	que	aspira	a	cumplir	una	obra	revolucionaria	tiene	que	transformar
los	cuadros	docentes	con	hombres	que	participen	de	su	ideario.	Esos	profesores,
a	su	vez,	tienen	la	misión	de	impartir	una	enseñanza	que	lleve	a	los	espíritus	la
convicción	de	que	hay	un	programa	nacional	en	el	que	cada	uno	tiene	un	papel
que	cumplir.

Hay	profesores	que	creen	que	ese	alto	cometido	consiste	en	repetir,	desde	la
cátedra,	cansados	slogans	de	propaganda	política.	Con	eso	infligen	un	agravio	a



la	inteligencia	de	sus	alumnos	y	ofrecen	una	deleznable	exhibición	de
obsecuencia.	Conspiran,	así,	contra	la	Universidad	en	primer	término,	y	contra	el
propio	movimiento	a	que	pertenecen,	en	segundo.	Si,	en	cambio,	planteasen	a
fondo	los	grandes	problemas	argentinos	y	las	fórmulas	adoptadas	para
solucionarlos,	tendrían	gran	fuerza	de	persuasión,	y	aun	cuando	no
convenciesen,	merecerían	el	respeto	de	sus	discípulos.

Hay	otros	que	no	actúan,	en	esto,	de	buena	fe,	porque	buscan	méritos
computables	presupuestaria	o	políticamente.	Saben	que	es	menos	riesgoso
transformar	la	cátedra	en	una	barricada	que	pelear	en	una	barricada	verdadera.	Y
barricadas	no	han	faltado,	para	los	que	deseaban	defender	convicciones
revolucionarias.	Pero	en	ella	no	abundaban,	por	cierto,	esos	recién	llegados	al
heroísmo.

Otra	corruptela	es	la	que	practican	los	que	quieren	“conquistar	a	los
muchachos”.	No	a	través	de	la	inteligencia,	sino	excitando	su	pereza	con	notas
inmerecidas,	con	ventajas	excesivas.	Cuando	se	habla	de	“facilitar	el	acceso	a	la
cultura”,	se	está	proclamando	una	consigna	social,	que	consiste	en	permitir	a
todos	los	sectores	el	acceso	a	la	Universidad,	antes	reservado	a	una	minoría.
Pero	nadie	ha	pensado	que	deba	interpretarse	como	un	salvoconducto	para	que
hombres	sin	preparación	salgan	con	un	título	a	perjudicar	al	prójimo	en	su	salud,
sus	intereses	o	su	espíritu.¹²⁷

Brillante	crítica	a	la	burocracia	universitaria.	Con	las	inéditas	facilidades	para	el
acceso	a	los	estudios	superiores	afluyen	a	las	facultades	miles	de	jóvenes	que
hasta	entonces	no	figuraban	entre	los	candidatos	tradicionales.	Cooke	encuentra
en	eso	la	causa	de	la	renovación	política	en	la	Universidad.

[...]	Surgen	núcleos	de	distintas	dimensiones	y	aun	con	divergentes	corrientes
dentro	de	una	misma	línea,	acorde	con	el	pensamiento	fundamental
predominante.	Cuando	esa	evolución	está	en	pleno	desarrollo	[...]	se	lanza	la
organización	federacionista	desde	arriba,	que	luego	va	a	centralizarse	en	la	CGU



[Confederación	General	Universitaria].	Desde	arriba	(primer	error),	y	con
notorio	calor	oficialista	(segundo	error).	Automáticamente	resurge	la	FUA,	que
les	ofrece	a	los	estudiantes	la	rebeldía	inseparable	de	su	edad.	La	FUA	estaba
muerta,	tanto	o	más	que	otros	centros	anacrónicos	de	distintas	facultades.	La
resurrección	de	estas	estructuras	caducas	es	el	primer	fruto	de	la	CGU.	Y	el
desplazamiento	hacia	ellas	de	los	muchos	estudiantes,	el	segundo.

La	respuesta	cegeuísta	es	la	obligatoriedad	de	la	afiliación,	es	decir,	un	error
más	grave	que	los	anteriores.	No	se	decreta	así	como	así	la	obligatoriedad.	Pero
CGU	significa	todas	las	facilidades	imaginables,	dentro	y	fuera	de	la
Universidad;	y	los	opositores	aprovechan,	al	mismo	tiempo,	para	exagerar	los
peligros	que	corren	los	no	afiliados.	Hay	conmoción,	conflictos	y	disturbios.
Finalmente	“triunfa”	la	CGU	de	esta	manera:	los	estudiantes	se	afilian...	y
siguen	pensando	y	actuando	contra	la	CGU.	Los	encargados	del	buen	éxito	de
la	organización	llenan	todos	los	días	listas	enormes	de	adherentes	que	presentan
gozosos	a	sus	jefes,	buscando	la	palmadita	aprobatoria.	Pero	cuando	algún
grupo	de	izquierda	demasiado	politizado	promueve	dificultades,	los	que
aparecen	para	combatirlo	son	los	estudiantes	nacionalistas	que	no	pertenecen	a
la	CGU.	Ésta	no	puede	“ir	a	la	pelea”	porque	no	tiene	gente:	es,	apenas,	una
nómina	oficial	típica	de	la	todavía	más	típica	ficción	burocrática.	(El	destacado
es	del	original.)¹²⁸

La	obligatoriedad	de	la	afiliación	es	una	típica	actitud	burocrática:	el	llenado	de
un	formulario	reemplazando	la	acción	política.	Por	esta	misma	época	Cooke
actúa	como	interventor	en	el	Partido	Peronista	de	la	Capital,	en	esa	función
rechaza	los	padrones	mentirosos	y	amañados	y	propone	construir	otros	reales.
No	le	importa	la	cantidad	de	afiliados	sino	la	cantidad	de	verdaderos	peronistas.

126	Ver	El	campo	escolar	bajo	el	peronismo	1946-1955,	Universidad
Nacional	de	Quilmes,	Flavia	Fiorucci	(doctora	en	Historia	por	la
Universidad	de	Londres	e	investigadora	del	Conicet).



127	De	Frente,	número	43,	3	de	enero	de	1955,	“Hablemos	de	libros	y
alpargatas”	(editorial).

128	De	Frente,	número	71,	18	de	julio	de	1955,	“Y	otro	destino	que	intriga:
el	de	la	CGU”.



Un	raro	sabor	comunista	a	la	banana

De	Frente	dedicó	un	gran	espacio	a	las	noticias	internacionales,	recordemos
que	se	proponía	como	un	“testigo	insobornable	de	la	realidad	mundial”.	Entre
centenares	de	artículos,	elegimos	dos	temas	latinoamericanos	referidos	a
Guatemala	y	a	Brasil.

Del	número	1	extraemos	el	caso	de	Guatemala,	las	bananas	y	su	entretejido	de
monopolios	imperiales	y	socios	criollos.	El	texto	se	llama	“Se	le	ha	descubierto
un	raro	sabor	comunista	a	la	banana”.

Jacobo	Árbenz¹² ,	conocido	como	“el	soldado	del	pueblo”,	era	presidente	de
Guatemala	desde	1951.	Árbenz	llevó	adelante	una	serie	de	odiosas	medidas,
entre	ellas	una	reforma	agraria	que	perjudicaba	a	la	United	Fruit	Company.
Welsh	Dulles,	el	director	de	la	CIA,	denunció	que	los	soviéticos	trataban	que
Guatemala	fuera	su	cabeza	de	playa	en	América	y	los	Estados	Unidos
consideraron	inaceptable	su	gobierno.

La	alianza	banana-comunismo	se	inició	en	1944,	cuando	la	revolución
guatemalteca	tiró	por	la	borda	al	general	Ubico,	instrumento	servil	de	la	United
Fruit,	dueña	y	señora	de	Guatemala	hasta	entonces.	Antes	la	banana	era
sinónimo	de	civilización.	Su	historia	es	un	capítulo	de	la	historia	de	esta
América	explotada,	encarnecida	y	violentada.

Comenzó	en	1901,	cuando	unos	barquitos	de	morondanga	salieron	de	la	costa
guatemalteca	llevando	bananas	a	Nueva	Orleans.	Eran	barquitos
norteamericanos,	que	solicitaron	y	obtuvieron	del	presidente	Manuel	Estrada
Cabrera	permiso	para	comprar	bananas	en	la	costa	atlántica	de	Guatemala.	Tres



años	después,	en	1904,	la	Compañía	(United	Fruit)	logra	que	el	generoso
presidente	Cabrera	le	obsequie	el	único	puerto	atlántico	de	que	dispone	el	país.
Puerto	Barrios,	desde	entonces,	ya	no	es	guatemalteco;	es	de	la	United	Fruit.

El	presidente	Estrada	Cabrera	es	un	presidente	obsequiador.	Poco	después	le
regala	a	la	Compañía	los	ferrocarriles	en	construcción,	con	la	sola	obligación
para	ella	de	terminarlos	hasta	la	Capital.	La	United	Fruit	se	sacrifica.	Y	como	ese
sacrificio	merece	una	compensación,	el	presidente	obliga	a	las	demás	compañías
ferroviarias	a	vender	sus	empresas	a	la	United	Fruit.

Ya	tiene	ésta	un	puerto	y	los	medios	de	transporte.	Pero	hay	dos	puertos	más	en
la	costa	guatemalteca	del	Pacífico	y	la	Compañía	los	“compra”	en	1920.	San
José	y	puerto	Camperio	pasan	a	figurar	en	el	activo	de	la	United	Fruit.	Las
playas,	los	mares	ya	son	de	ella.	Pero	quiere	más,	siempre	más.	Y	encuentra
presidentes	comprensivos	y	generosos.	El	río	Motagua,	que	corre	de	sur	a	norte
y	es	el	río	principal	de	Guatemala.	El	presidente	José	María	Orellana	cede	ambas
márgenes	del	Motagua	a	la	United	Fruit	mediante	un	contrato	que	tiene	validez
por	99	años.

Al	presidente	Orellana	lo	sucede	el	general	Chacón.	Éste	no	quiere	quedar	mal	y
mostrarse	menos	generoso	que	su	antecesor.	Así	que	firma	un	nuevo	contrato
con	la	Compañía.	Ésta	obtiene	la	opción	de	construir	un	puerto	moderno	en	el
Pacífico,	anulando	una	oferta	mejor	de	una	empresa	sueca.	Pero	claro,	toma	sus
patrióticas	precauciones.	Establece	en	el	contrato	respectivo	que	si	no	se
construye	el	puerto	la	United	Fruit	pagará	al	Estado	la	multa	anual	de	50.000
dólares.	Los	gerentes	están	de	acuerdo.	La	United	Fruit	sacaba	de	Guatemala,
hasta	1944,	un	promedio	de	50	a	60.000.000	de	dólares	de	beneficio	anual.	Pagar
el	1‰	(por	mil)	de	multa	no	era	excesivo.

Lamentablemente	para	Guatemala,	al	general	Chacón	le	sucedió	el	general
Ubico.	Ése	mismo	a	quien	Life	presentaba	como	el	“centinela	de	la	democracia
montando	guardia	en	el	mar	Caribe”.	Y	el	general	Jorge	Ubico	está	en	la	misma



línea	de	generosidad	que	sus	antecesores.	Mediante	una	ley	declara	“traidor	a	la
patria”	al	obrero	que	gane	más	de	0.15	la	hora	en	los	bananales.	Mediante	otra
exime	del	servicio	militar	a	“todo	ciudadano	que	trabaje	en	la	United	Fruit”.	Los
resultados	son	óptimos:	la	Compañía	dispone	de	toda	la	mano	de	obra	que
necesita	a	precio	de	liquidación.

Así	Guatemala	pasó	a	ser	propiedad	de	la	Compañía.	Una	gran	compañía	que
importaba	sin	pagar	derechos	cuanto	necesitaba	para	sus	ferrocarriles,	para	sus
plantaciones,	para	sus	telégrafos	y	teléfonos	y	que	daba	trabajo	—dos	días	por
semana—	a	decenas	de	millares	de	obreros	al	precio	de	1,20	diario.	Hasta	que	en
1944	una	revolución	tiró	a	Ubico	al	mar	para	reiterar,	100	días	después,	su
voluntad	de	desmontar	el	“Imperio	de	la	Banana”.	¿Quién	podría	alimentar	este
infame	objetivo	sino	el	comunismo?¹³

Tres	meses	después,	ante	la	invasión	norteamericana	de	Guatemala,	editorializa:
“Ni	gerentes	ni	comisarios”.

Estados	Unidos,	que	invoca	un	pretendido	peligro	comunista	para	intervenir	en
un	país	americano,	ha	debilitado	su	propia	posición	frente	a	los	rusos.	Aun
cuando	los	beneficiarios	directos	del	atropello	sean	los	consorcios	imperialistas,
con	la	United	Fruit	Co.	y	su	gerente,	Mr.	Foster	Dulles,	a	la	cabeza,	la	causa	del
comunismo	es	la	que	recibe	el	mayor	aporte.

Porque	Estados	Unidos	ha	perdido	lo	que	pudiera	quedarle	de	autoridad	moral
frente	a	América.	Porque	ya	no	extrañará	a	nadie	que	mucha	gente,	en	su
desesperanza	piense	que	el	comunismo	sea	la	solución	para	salir	de	las	garras	del
águila	yanqui.	Y,	por	fin,	porque	algunos	podrían	sostener	que,	en	última
instancia,	los	comisarios	soviéticos	no	han	de	ser	peores	que	los	gerentes
norteamericanos.	Con	el	agregado	de	que	a	los	comisarios	rusos	se	les	conoce	en
esta	parte	del	mundo	por	referencias,	mientras	que	de	los	gerentes	tenemos	éste	y
muchos	ejemplos.



Nosotros	no	queremos	ni	comisarios	ni	gerentes.	No	nos	consideramos	parte	de
la	lucha	por	el	reparto	del	mundo.	Al	margen	de	ambos	bandos,	tenemos	nuestra
propia	hazaña	que	cumplir:	formar	una	Latinoamérica	unida,	política	y
económicamente.	Sólo	entonces	serán	respetadas	las	soberanías	de	nuestras
naciones.¹³¹

Entre	ambas	notas,	el	25	de	abril	de	1954,	hubo	en	Argentina	elecciones	para
elegir	vicepresidente.	Esto	se	debió	al	fallecimiento	de	Hortensio	Quijano,	en
abril	del	52,	aun	antes	de	asumir	la	vicepresidencia.

Los	resultados	son	reveladores:

Partido	Peronista:	4.977.586,	el	62,96%

Unión	Cívica	Radical:	2.502.109,	el	31,64%

Partido	Demócrata	de	Córdoba:	104.006,	el	1,32%

Partido	Comunista:	88.007,	el	1,11%

Partido	Demócrata	Progresista:	46.077,	el	0,58%

Partido	Socialista:	22.516,	el	0,28%



Concentración	Obrera:	3.183,	el	0,04%

A	diecisiete	meses	del	golpe,	el	peronismo	sigue	siendo	invencible	en	las	urnas.
(Y	esto	fue	una	causa	fundamental	para	que	las	fuerzas	reaccionarias	eligieran	la
vía	del	golpe	de	Estado.)

129	Jacobo	Árbenz	Guzmán	(Quetzaltenango,	Guatemala,	14	de	septiembre
de	1913-Ciudad	de	México,	27	de	enero	de	1971)	fue	un	militar	y	político
guatemalteco.	Perteneció	al	grupo	de	militares	que	protagonizaron	la
revolución	de	1944.	Ministro	de	Defensa	entre	1944	y	1951,	y	presidente
desde	1951	hasta	1954.

130	De	Frente,	número	1,	11	de	marzo	de	1954,	“Se	le	ha	descubierto	un
raro	sabor	comunista	a	la	banana”.

131	De	Frente,	número	16,	24	de	junio	de	1954,	“Ni	gerentes	ni	comisarios”.



Las	debilidades	de	Getúlio	Vargas

En	la	historia	del	Brasil,	el	período	que	va	de	1930	a	1954	es	de	suma
importancia.	El	Brasil	de	Getúlio	Vargas	fue	la	transición	de	la	“Vieja
República”	al	“Estado	Novo”.

Vargas	planteó	una	nueva	economía,	cuyo	centro	era	el	desarrollo	industrial:	la
sustitución	del	modelo	agroexportador	por	un	fuerte	impulso	a	la	industria,	el
fomento	del	mercado	interno	y	la	eliminación	de	la	dependencia	externa.	Tal
política	encontró	su	posibilidad	de	realización	con	la	crisis	mundial	del	29,	de
graves	consecuencias	en	la	economía	cafetalera	brasileña.	El	ascenso	de	Getúlio
Vargas	a	la	presidencia	interina	el	3	de	noviembre	de	1930,	lo	enfrenta	a	una
crisis	económica	monumental	que	la	“oligarquía	cafetera”	no	podía	resolver.

La	estructura	política	del	“Estado	Novo”	obedeció	a	esos	cambios	(de	una
economía	agroexportadora,	hacia	un	modelo	industrial).	No	fue	fácil,	encontró
un	problema	de	difícil	solución:	la	integración	económica	de	un	país
caracterizado	por	su	fragmentación,	por	localismos	de	economías	regionales
cerradas.	Se	dio	a	construir	un	mercado	nacional.	La	transformación	provocó	un
aumento	del	50%	en	la	producción	entre	1930	y	1940,	y	el	despegue	industrial
de	Brasil.	No	obstante,	el	campesinado	permaneció	despojado	de	la	tierra,
analfabeto	y	enfermo.

Como	es	sabido,	el	24	de	agosto	de	1954,	ante	una	grave	crisis	política,	el
presidente	Vargas	se	suicidó	de	un	balazo	en	el	corazón.	Dos	días	después,	el	26
de	agosto,	el	número	25	de	De	Frente	incluía	el	artículo	“Segundo	acto	del
drama”:



En	la	mañana	del	martes,	luego	de	negarse	a	firmar	la	renuncia	que	le	imponían
las	Fuerzas	Armadas,	encabezadas	por	el	Comando	de	la	Aeronáutica,	el	señor
Getúlio	Vargas,	presidente	del	Brasil,	se	pegó	un	tiro	en	el	corazón.	Culminó	de
esta	manera	la	crisis	y	el	escándalo	que	se	inició	la	madrugada	del	5	del
corriente,	cuando	ex	policías	de	la	guardia	personal	del	presidente	Vargas
dispararon	sobre	el	periodista	Carlos	de	Lacerda,	dando	muerte	al	mayor	de
Aviación	Rubén	Florentino	Vaz.

Brasil,	país	de	contrastes	y	de	contradicciones	infinitas,	vio	así	que	la	bala	que
hirió	en	el	pie	al	director	de	Tribuna	de	Imprensa	—un	órgano	que	disputa	a	los
diarios	del	señor	Assis	de	Chateaubriand¹³²	la	hegemonía	como	receptáculo	de
los	intereses	de	los	monopolios	internacionales	y	de	la	acción	generalizada
contra	los	pueblos	de	América	y	sus	derechos	de	autodeterminación	y	de
adelanto	social—	terminó	por	alojarse	en	el	corazón	del	presidente	de	la
República.	Pero	en	este	drama	el	pueblo	no	ofició	más	que	como	espectador,
como	convidado	de	piedra,	al	desarrollo	de	las	luchas	entre	los	grupos	que	en
nombre	de	principios	y	de	consignas	brillantes	y	vacías,	se	disputan	el	poder
para	ponerlo	a	los	pies	de	los	monopolios	imperialistas.

ESTABA	CONDENADO	AL	FRACASO

El	señor	Getúlio	Vargas,	elegido	en	los	últimos	comicios	por	una	aplastante
mayoría,	con	el	apoyo	de	todos	los	“marmiteiros”	[un	equivalente	a	los
descamisados]	de	Brasil,	estaba,	sin	embargo,	condenado	al	fracaso	más	total.
Encabezó,	en	su	hora,	una	verdadera	revolución,	pero	no	supo,	no	quiso	o	no
pudo	darle	el	contenido	que	ella	requería.	El	movimiento	que	lo	elevó,	por
segunda	vez,	a	la	suprema	magistratura,	necesitaba	llenarse	de	contenido	social,
de	acción	reordenadora	en	la	distribución	de	lo	producido,	de	capacidad
reivindicadora	de	los	derechos	más	elementales	del	pueblo	brasileño.	Sin
embargo,	los	trabajadores	vieron	con	desilusión	y	desengaño	que	se	substituían
sus	esperanzas	de	reformas	sociales	con	la	espuma	inoperante	de	una
“revolución	política”,	conduciendo	hacia	el	caos	a	las	fuerzas	desencadenadas
para	el	triunfo	electoral,	mientras	se	mantenía	intacto,	y	en	un	orden	perfecto,



todo	el	aparato	de	conducción	y	de	control	de	los	sectores	reaccionarios	y
contrarrevolucionarios,	instrumentos	serviles	en	manos	de	los	grandes	intereses
internacionales	que	gravitan	tradicionalmente	sobre	Brasil	como	los	cuervos
sobre	la	carroña.

El	drama	de	Brasil	no	termina	con	el	drama	del	señor	Getúlio	Vargas:	su	carta
póstuma	al	pueblo	brasileño,	que	sacude	a	trallazos	a	los	consorcios
internacionales	y	sus	agentes	internos,	contribuirá	a	dar	conciencia	a	ese	pueblo.
El	drama	de	Brasil	sigue	su	desarrollo,	envolviendo	en	sus	espirales	de	asco	y	de
entrega	a	los	personajillos	que	actúan	en	él	de	comparsas	y	partiquinos.	Como
los	Lacerda	—ex	comunista,	ex	nacional-libertador,	ex	brasileño	y	ex	ciudadano
de	esta	América—	mimetizados	en	defensores	de	la	civilización,	la	fe	y	la
democracia,	pero	capaces	de	emitir	acciones	y	hacerlas	cotizar	en	los	mercados	y
en	las	bolsas	de	los	tahúres	y	vividores	del	sentimiento	nacional	y	continental.¹³³

“Encabezó,	en	su	hora,	una	verdadera	revolución,	pero	no	supo,	no	quiso	o	no
pudo	darle	el	contenido	que	ella	requería.	[...]	Los	trabajadores	vieron	con
desilusión	y	desengaño	que	se	substituían	sus	esperanzas	de	reformas	sociales
con	la	espuma	inoperante	de	una	‘revolución	política’.”

Habla	de	Brasil,	sin	dudas,	pero	¿solo	de	Brasil?

La	carta	del	presidente	Getúlio	Vargas	denuncia	a	los	monopolios	y	termina	con
estas	palabras:	“Luché	contra	las	privaciones	en	el	Brasil.	Luché	con	el	pecho
abierto.	El	odio,	las	infamias,	la	calumnia	no	abatirán	mi	ánimo.	Les	di	mi	vida.
Ahora	les	ofrezco	mi	muerte.	Nada	de	temor.	Doy	serenamente	el	primer	paso
hacia	el	camino	de	la	eternidad	y	salgo	de	la	vida	para	entrar	en	la	historia”.

Una	semana	después	vuelve	sobre	el	tema	en	el	editorial	del	2	de	septiembre	con
el	título	“El	ejemplo	de	Brasil”.



Tal	vez	la	consecuencia	que	surge	con	más	nítidos	contornos	es	la	de	que	con
revoluciones	superficiales	no	pueden	remediarse	problemas	profundos.	El
extinto	Presidente	fue	llevado	al	poder	por	las	masas	brasileñas,	que	se	debatían
en	la	miseria	sin	perspectivas.	Y	su	exaltación	se	produjo	contra	los	intereses	de
la	alta	finanza	nacional	y	extranjera.	Pero	consumada	su	victoria	electoral,	no
llevó	a	cabo	la	esperada	revolución	de	tipo	económico	y	social.	Vargas	procuró,
es	cierto,	mejorar	las	condiciones	de	vida	de	las	clases	humildes,	realizar	algunas
nacionalizaciones,	frenar	la	codicia	de	los	consorcios.	Pero	la	vía	buscada	debía
conducirlo,	por	lógica,	al	fracaso	más	absoluto,	ya	que	no	se	atrevió	—no
interesa	ahora	dilucidar	por	qué	razones—	a	desmontar	en	forma	radical	los
instrumentos	económicos	y	sociales	que	servían	para	la	expolición	de	la	riqueza
y	el	vasallaje	de	las	clases	desposeídas.	Con	el	mismo	dispositivo	manejado	por
las	oligarquías,	no	se	puede	llevar	a	cabo	la	lucha	contra	ellas.	Eso	es
axiomático.

La	conquista	del	gobierno,	cuando	sólo	significa	la	toma	formal	de	las
posiciones	públicas,	no	basta	para	resolver	con	eficacia	los	asuntos	que	requieren
soluciones	de	fondo.	Son	muchas	las	revoluciones	que	triunfan	en	este	primer
momento.	Pero	muy	pocas	las	que	consiguen	imponerse	en	la	imprescindible
etapa	posterior.	Es	la	diferencia	que	va	entre	las	revoluciones	simplemente
políticas	y	aquellas	que	trascienden	ese	plano	para	adentrarse	en	el	económico-
social.

La	espera,	la	transacción,	el	pacto	con	las	fuerzas	antirrevolucionarias,	sólo
conduce	al	desastre.	Al	impedir	el	cumplimiento	de	las	reformas	esperadas,	da
lugar	a	que	la	desilusión	popular	reemplace	al	entusiasmo	y	el	fervor	inicial.	Y	al
no	desmontar	la	máquina	que	ha	servido	para	oprimir	al	país	y	a	su	pueblo,	dejan
intacto	los	poderes	que,	a	plazo	más	o	menos	breve,	han	de	retomar	las	perdidas
posiciones,	cobrándose	implacablemente	el	agravio	de	su	momentáneo	desalojo.

El	Dr.	Vargas	cayó	víctima	de	los	poderes	que	él	combatió	sin	vigor,	y	con	los
que	creyó	que	podría	contemporizar.	En	su	gesto	definitivo,	pagó	el	error	con	su



propia	vida,	y	esto	lo	reivindica	de	su	equivocada	debilidad.	Pero	está
demostrado,	una	vez	más,	que	las	fuerzas	de	la	reacción	no	perdonan	ni	olvidan.
Y	que	los	movimientos	revolucionarios	deben	proceder,	si	quieren	sobrevivir,
con	igual	inclemencia.¹³⁴

“Con	el	mismo	dispositivo	manejado	por	las	oligarquías,	no	se	puede	llevar	a
cabo	la	lucha	contra	ellas.	Eso	es	axiomático.	[...]	La	espera,	la	transacción,	el
pacto	con	las	fuerzas	antirrevolucionarias,	sólo	conduce	al	desastre.”

Nuevamente,	De	Frente	(y	podríamos	decir	Cooke	sin	temor,	ya	que	es	un
editorial)	habla	de	Brasil,	pero	no	solamente	de	Brasil.	Sabe	que	la	Argentina
agroexportadora,	la	que	no	necesita	y	hasta	repele	un	mercado	interno	porque
consume	lo	mismo	que	exporta,	la	de	salarios	bajos	garantizados	por	un	stock	de
desempleados	ha	sido	limitada,	pero	no	tiene	heridas	mortales.	No	se	ha	tocado
la	propiedad	de	la	tierra	y	en	el	país	no	se	escuchó	el	reclamo	de	ninguna
reforma	agraria.	Se	ha	desviado	parte	de	su	renta,	pero	sigue	siendo	su	renta.

Corre	septiembre	de	1954,	hace	un	año	el	general	de	brigada	Benjamín
Menéndez	se	alzó	contra	Perón	porque	descontaba	la	derrota	electoral	de	los
democráticos.	Fracasó.	Corre	septiembre	de	1954,	falta	un	año	para	que	el	golpe
gorila	triunfe.	En	ese	septiembre	Cooke	afirma	que	el	acuerdo	con	la	reacción
conducirá	al	desastre.

132	Francisco	de	Assis	Chateaubriand	Bandeira	de	Melo	(Umbuzeiro,	1892-
São	Paulo,	1968),	hombre	influyente	de	Brasil,	fue	un	magnate	de	las
telecomunicaciones,	dueño	de	Diários	Associados,	el	mayor	conglomerado
de	medios	masivos	de	comunicación	de	Latinoamérica	que,	en	su	auge,
contó	con	más	de	cien	periódicos,	emisoras	de	radio	y	televisión,	revistas	y
agencias	telegráficas.



133	De	Frente,	número	25,	26	de	agosto	de	1954,	“Segundo	acto	del	drama”.

134	De	Frente,	número	26,	2	de	septiembre	de	1954,	“El	ejemplo	de	Brasil”.



Vuelta	a	lo	privado

Cuando	Perón	decide	que	el	gobierno	se	desprenda	de	empresas	que	ha	tomado	a
su	cargo,	algunos	—fuera	y	dentro	del	oficialismo—	consideran	esto	como	un
giro	de	180	grados	en	la	política	económica	peronista.

Corre	septiembre	de	1954.	De	Frente	niega	que	haya	una	vuelta	al	pasado;
apenas	reconoce	un	eclipse	en	la	intervención	del	Estado	en	las	actividades
productivas.	Además,	acuerda	con	Perón	que	la	actividad	privada	es	la	fuerza
central	de	la	economía	y	que	no	es	objetivo	del	Estado	la	administración	de
empresas.¹³⁵

Ni	hay	vuelta	al	pasado,	ni	puede	considerarse	como	objetivo	la	administración
de	las	empresas	por	el	Estado.	Esta	fue	una	necesidad	dictada	por	las
circunstancias,	para	que	la	liquidación	de	determinados	monopolios
particularmente	atentatorios	contra	los	derechos	del	pueblo	y	de	la	Nación	no
redundase	en	la	inmovilidad	de	empresas	que	resultaban,	además	de
explotadoras	y	expoliadoras,	fuentes	de	trabajo	—aunque	mal	remunerado—
para	millares	y	millares	de	familias	argentinas.

Cumplida	esta	etapa	inicial,	que	exigió	la	administración	estatal	de	las	viejas
empresas	—tal	como	las	cervecerías	del	trust	Bemberg¹³ —	la	política
económica	del	gobierno	encara,	como	objetivo	de	actualidad,	la	transferencia	de
esa	administración	y	la	custodia	de	los	grandes	intereses	en	ella	involucrados	a	la
actividad	privada,	a	la	iniciativa	privada,	al	afán	de	lucro	también	privado.

Pero	no	deshaciendo	el	camino	que	se	hizo,	sino	despojando	al	concepto
“privado”	de	su	unilateralidad	anterior	y	revalorándolo	de	una	manera	totalmente



nueva,	pero	también	totalmente	justa.

Esto	es:	en	el	marco	de	la	Comunidad	Organizada,	que	implica	la	incorporación
de	las	clases	populares	a	la	república	burguesa	y,	por	ende,	la	función	social	de	la
empresa	privada.	En	esa	utopía	peronista	la	apropiación	de	la	plusvalía	es
regulada,	no	llega	al	límite	de	la	subsistencia	del	obrero	y	su	capacidad	de
reproducción.	Lo	que	implica	el	reconocimiento	del	proletariado	como	elemento
necesario	en	la	producción,	hasta	allí	no	incluido	en	la	república	burguesa.	La
utopía	supone	también	un	capitalismo	consolidado,	estable,	por	completo	ajeno
de	los	pavores	de	la	lucha	de	clases,	capaz	de	hacer	inviable	el	peligro
comunista.

Días	antes,	Perón	había	hablado	en	el	Congreso	de	la	Federación	Cervecera	y	De
Frente	reproduce	un	fragmento.

Nosotros	no	creemos	que	el	Estado	pueda	seguir	manejando	estas	grandes
organizaciones.	El	Estado	tiene	otra	función	que	cumplir;	no	está	para	ponerse	a
industrial.	Los	bienes	industriales	o	de	la	producción	deben	ser	regidos	por	el
interés	privado.	Al	gobierno	le	basta	con	tener	los	servicios	públicos	en	sus
manos,	porque	éstos	no	están	para	ganar	dinero	sino	para	prestar	servicios.	Las
empresas,	en	cambio,	están	para	ganar	dinero	y	para	lograr	con	ese	dinero	el
bienestar	social	de	la	comunidad.	Por	esa	razón,	creemos	que	esto	debe	ir	a
manos	de	los	privados.

Una	digresión	que	nada	descubre:	Perón	era	un	orador	brillante,	ajeno	a	la
soberbia	vacua	de	la	verba	balbinista,	con	sus	discursos	para	unos	pocos
entendidos.	Lo	suyo	pasaba	por	otro	lado.	Perón	era	un	orador	de	masas.

Nosotros	hemos	considerado	que	ustedes,	los	cerveceros,	son	tan	privados	como
todos	los	demás,	y,	en	consecuencia,	enviamos	al	congreso	una	ley	que	nos



permita	entregar	estas	empresas	a	ustedes,	para	que	ustedes	sean	sus	propietarios
y	las	administren.	Creemos	que	éste	es	un	acto	de	justicia.

Imaginate,	un	obrero	cervecero	de	pronto	convertido	en	cooperativista.	Porque
“los	cerveceros,	son	tan	privados	como	todos	los	demás”.

De	Frente	concluye:

No	hay,	pues,	perspectivas	de	una	contrarreforma	económica	en	nuestro	país.	Lo
que	hay,	sí,	es	una	etapa	nueva	en	la	ejecución	de	una	política	económicosocial
empeñada	y	decidida	a	barrer	los	monopolios	y	substituir	el	capital	anónimo	de
los	trusts	por	el	capital	de	las	empresas	cooperativas	que	involucren	a	cuantos
participen	en	la	producción	y	la	distribución	de	lo	producido.

Nueva	digresión,	esta	vez	sobre	el	caso	Bemberg.	Esta	es	la	opinión	de	Perón
sobre	los	Bemberg¹³⁷:

La	familia	Bemberg	en	la	Argentina	es	algo	así	como	un	inmenso	pulpo
venenoso	que	todo	lo	va	emponzoñando	y	ocupando.	La	corrupción	de
funcionarios	públicos	fue	su	especialidad.	La	“coima”	es	una	institución
bembergiana.	Penetró	el	Poder	Ejecutivo,	el	Poder	Legislativo	y	el	Poder
Judicial.	No	hubo	rincón	de	la	Administración	Pública	donde	Bemberg	no
llegara	con	su	corrupción.

Mediante	este	procedimiento	delictuoso	llegó	a	amasar	una	gran	fortuna;	como
Al	Capone,	se	dedicó	a	la	cerveza	y	constituyó	el	más	extraordinario	monopolio,
para	estar	también	fuera	de	la	ley	en	este	aspecto.	Sus	abogados	fueron	también
famosos	como	lo	son	en	el	foro	los	que	se	dedican	a	esta	clase	tan	torcida	del



derecho.	Bemberg	fue	tomando	todas	las	cervecerías	del	país	después	de	arruinar
a	sus	legítimos	dueños	por	la	competencia	desleal.	Tomó	todas	las	fábricas	de
levadura	y	monopolizó	las	malterías.	Era	desde	ese	momento	el	“Rey	de	la
Cerveza”;	como	tal,	había	terminado	con	todos.

Obtenido	esto,	se	dedicó	a	la	yerba	mate	y	tal	vez	habría	creado	otro	inmenso
monopolio	si	las	cosas	no	hubieran	cambiado	con	la	muerte	de	“Don	Otto”.	A	la
muerte	de	este	señor	sus	herederos	iniciaron	juicio	sucesorio,	de	esto	hace	casi
veinte	años	y	con	gran	sorpresa	para	el	fisco,	su	fortuna	se	reducía	sólo	a
seiscientos	mil	pesos.	Terminado	el	juicio,	frente	a	tan	insólita	y	absurda
simulación,	el	Consejo	Nacional	de	Educación	denunció	la	evasión	de	impuestos
y	el	asunto	pasa	a	la	justicia	federal.	Allí	el	juicio	durmió	el	sueño	de	las	cosas
olvidadas	durante	quince	años,	en	los	que	los	herederos	Bemberg	han	de	haber
movido	algunas	“influencias”	para	que	“no	se	hablara	más	del	asunto”.	“Hijos	de
tigre,	tenían	que	salir	overos”.

Volvamos	a	De	Frente,	tres	semanas	después	editorializa	que	el	gobierno	está
dispuesto	a	devolver	a	la	actividad	privada	algunas	de	las	empresas	y	que	el
anuncio	ha	dado	motivo	a	que	comenzaran	a	circular	los	más	contradictorios
rumores.

Hay	gente	que	afirma,	con	absoluta	seguridad,	que	a	plazo	más	o	menos	breve
todo	será	desnacionalizado:	industrias,	transportes,	servicios	públicos,	y
suponemos	que	también	incluirán	al	petróleo.	Y	se	vuelve	a	vetustos	planteos
que	creíamos	que	yacían	en	el	desván	de	las	antiguallas	ideológicas	nacionales:
el	Estado	es	mal	administrador,	el	gobierno	debe	limitar	al	mínimo	sus
actividades,	etc.,	etc.

Lo	que	subyace	detrás	de	esto	es	el	rápido	acercamiento	al	triunfador	de	la
guerra.	Pero,	como	veremos	más	adelante,	el	peronismo	no	podía	ser	la
herramienta	para	ese	acercamiento.



No	por	lo	menos	en	la	década	del	cincuenta.

En	cuarenta	años	Roberto	Dromi¹³⁸	anunciará	las	privatizaciones	de	teléfonos,
canales	de	televisión,	radios,	Aerolíneas	Argentinas	y	las	concesiones	de	rutas	y
ferrocarriles.	En	un	famoso	discurso	que	aún	puede	encontrarse	en	internet
hablará	del	Decálogo	Menemista	de	la	Reforma	del	Estado	y	cometerá	su
histórico	lapsus	linguae:	“nada	de	lo	que	deba	ser	estatal	permanecerá	en	manos
del	Estado”.

Digamos	con	De	Frente:

Por	supuesto	que	no	estamos	en	el	secreto	de	los	pensamientos	de	quien	dirige
en	esta	hora	a	la	República.	Pero	no	hay	ninguna	razón	para	que	ignoremos	el
programa	que	ha	hecho	público,	programa	que	en	ninguna	parte	puede	servir
para	confirmar	los	rumores	que	comentamos.	Y	que	nadie	tiene	derecho	a	pensar
que	pueda	haber	variado	en	sus	lineamientos.

Hay	que	comenzar	por	hacer	un	distingo.	Es	lógico	que	muchas	industrias
vuelvan	a	depender	de	la	iniciativa	privada.	No	hay	razón	alguna	para	que	el
Estado	sea	fabricante	de	cerveza,	cultive	yerba	mate	o	produzca	bicicletas.	Esas
actividades,	si	por	razones	de	momento	fueron	estatizadas,	deben	volver	a	manos
de	empresarios	particulares,	porque	de	lo	contrario	estaríamos	en	presencia	de
una	socialización	parcial,	injusta	e	innecesaria.	Pero	hay	otra	amplia	esfera	de	la
producción	que	no	puede	volver	a	manos	particulares.	Dentro	de	ella,	nos
referimos	concretamente	(por	haber	sido	motivo	especial	de	comentarios	en
circulación)	al	transporte	ferroviario.	Y,	en	general,	a	los	servicios	públicos,	que
están	al	margen	de	toda	especulación	comercial.



Sostener	que	el	Estado	es	mal	administrador,	es	uno	de	los	slogans	de	los	que
postulan	una	contrarreforma	económica	[…].	Que	a	veces	el	Estado	tiene
servidores	que	no	administran	bien	su	patrimonio,	eso	ya	es	otra	cosa,
completamente	circunstancial.	El	principio	que	defendemos	es	que	el	Estado
debe	manejar	ciertos	servicios,	porque	son	parte	indelegable	de	la	soberanía
económica	de	toda	nación	moderna.¹³

135	De	Frente,	número	27,	9	de	septiembre	de	1954,	“No	se	volverá	al
sistema	monopolista”.

136	Fundado	por	Otto	Peter	Friedrich	Bemberg	Drügg	(Colonia,	Alemania,
1827-París,	Francia,	1895).	Llegó	a	la	Argentina	en	1852,	donde	estableció
una	empresa	dedicada	a	la	importación	de	tejidos	y	exportación	de	granos.
Aquí	se	casó	con	María	Luisa	Ocampo,	lo	que	le	permitió	expandirse	a	otras
áreas	con	apoyo	de	su	familia	política,	encumbrados	terratenientes,
colonizadores	y	constructores	de	caminos	y	puentes,	entre	otras	empresas.

Por	encargo	de	los	presidentes	Bartolomé	Mitre	y	Nicolás	Avellaneda,	Bemberg
estableció	colonias	agrícolas	en	Santa	Fe.	En	1879,	como	consecuencia	de	la
llamada	“campaña	del	desierto”,	Otto	Bemberg	se	quedó	con	50.000	hectáreas
de	tierras	fértiles	robadas	a	los	indios.

El	grupo	fue	adquiriendo	posición	dominante	a	partir	de	1907	con	las	compras
sucesivas	de	las	cerveceras	Schlau	y	Palermo.	En	1913,	las	sociedades	del	grupo
Bemberg	(Quilmes,	Palermo	y	Schlau)	se	fusionaron	junto	a	las	cervecerías
Germania	y	Buenos	Aires	creando	el	consorcio	cervecero	Unión.	Para	1921,
adquiere	la	cervecería	San	Martín	de	Bahía	Blanca,	la	cervecería	Santa	Fe	y	la
fábrica	de	gaseosas	Bilz.	En	1931	compra	la	cervecería	Córdoba	y	en	1939	la
cervecería	Bella	Vista.



El	grupo	Bemberg	se	había	adueñado	del	mercado	cervecero	en	Argentina.

137	“Los	Bemberg	según	Perón”,	Página/12,	domingo	16	de	abril	de	2006.

138	Roberto	José	Dromi	(Mendoza,	1945),	ministro	de	Obras	y	Servicios
Públicos	durante	los	años	1989-1991.	Su	labor	sería	completada	con	la	venta
de	YPF	en	1992.

139	De	Frente,	número	30,	30	de	septiembre	de	1954,	“Nostálgicos	del
absurdo”.



Salarios

El	número	6,	del	15	de	abril	de	1954,	lleva	el	título	“Reajuste	de	sueldos	y
salarios,	sin	huelgas”.	En	el	párrafo	final	de	la	página	4	podemos	leer:

El	medio	con	que	nuestro	país	resuelve	el	eterno	problema	del	capital	y	el
trabajo	es,	se	nos	ocurre,	infinitamente	superior	a	la	feroz	lucha	de	clases	que
estalla	periódicamente	en	la	mayoría	de	los	países	del	viejo	y	el	nuevo	mundo.
Lo	ocurrido	en	el	puerto	de	Nueva	York,	donde	una	huelga	de	29	días	desarticuló
todo	un	vasto	proceso	económico,	con	pérdidas	millonarias,	recuerda	que	las
grandes	soluciones	no	siempre	son	monopolio	de	las	grandes	naciones,
altamente	civilizadas	y	desarrolladas.

No	hablemos	de	lo	que	ocurre	en	Rusia,	por	ejemplo,	donde	es	el	Estado,
monstruo	absorbente,	el	que	se	deglute	toda	la	plusvalía	del	trabajo	y	la
producción.

Por	cierto,	la	Argentina	no	está	resolviendo	hacia	1954	“el	eterno	problema	del
capital	y	el	trabajo”	ya	que	la	inflación	arruina	el	salario	y	los	gremios	exigen
aumentos.	Aquí	y	allá	se	extienden	las	huelgas	mientras	la	oposición	echa	leña	al
fuego.	En	mayo	de	ese	año	De	Frente	editorializa:

El	problema	de	la	renovación	de	los	contratos	colectivos	de	trabajo,	con	su
secuela	de	paros	y	conflictos,	ha	traído	como	consecuencia	que	se	levantaran
voces	de	alarma.

Entonces	propone:



En	los	gremios	donde	las	remuneraciones	estén	por	debajo	de	lo	que	se
considera	un	nivel	de	vida	aceptable	para	un	país	socialmente	adelantado,	debe
procederse	a	aumentar	los	salarios	en	la	medida	suficiente.	En	aquellas
actividades	donde	los	jornales	no	requieran	modificaciones	substanciales,	debe
procederse	con	cuidado	a	los	reajustes,	estableciéndose	ventajas	en	las
remuneraciones	que	estén	en	consonancia	con	el	aumento	de	la	productividad.

Pero	(porque	siempre	hay	un	pero	cuando	las	cosas	no	funcionan):

Algunos	pequeños	grupos,	infiltrados	en	la	masa	trabajadora,	procuran	dificultar
las	soluciones.	En	general,	la	responsabilidad	mayor	por	la	demora	radica	en	la
intransigencia	de	un	grupo	patronal	que,	si	bien	cuantitativamente	reducido
dentro	de	la	clase	de	empresarios,	parece	haber	gravitado	decisivamente	en	las
tratativas	como	factor	de	retardo	y	de	desorden.

Nada	de	ello	ha	dado	pie	para	que	pueda	afirmarse,	como	aventuradamente	se	ha
hecho,	que	debe	hacerse	una	revisión	del	sistema	económico-social	que	el	país
se	ha	dado.

De	Frente	transita	por	una	incómoda	línea	que	busca	estar	equidistante	de
obreros	y	patrones.	Quiero	aclararte	que	no	le	creo	tal	equidistancia.	Es	cierto
que	John	aún	no	adscribe	a	criterios	revolucionarios,	pero	me	parece	que	él	y
sus	colaboradores	encuentran	en	ese	territorio,	en	esa	imposible	objetividad,	la
mejor	manera	de	influir	en	sus	lectores	que,	fundamentalmente,	integran	las
capas	medias.

En	eso	andaba	el	país	y,	para	poner	las	cosas	en	claro,	llegó	el	Congreso	de	la
Productividad:



Cuando	esta	edición	llegue	a	las	manos	del	lector,	ya	se	habrá	inaugurado	el
Congreso	Nacional	de	la	Productividad	y	Bienestar	Social.	En	torno	a	esta
reunión	se	ha	desarrollado	un	vasto	plan	de	publicidad,	partiendo	de	la	base	de
difundir	esquemáticos	“slogans”	primarios,	sin	que	el	gran	público	sepa	en
realidad	de	qué	se	trata	en	definitiva.

Conviene	anotar	por	ello,	desde	el	principio,	que	los	objetivos	de	esta	clase	de
reuniones	apuntan	a	una	meta	que	debe	desearse	se	logre	para	el	bien	del	país:
hallar	en	un	punto	coincidente	del	capital	y	el	trabajo	una	fórmula	que	acreciente
la	producción.¹⁴

Vale	la	pena	subrayar:	un	punto	coincidente	que	aumente	la	producción.	Lo	que
pregona	la	Comunidad	Organizada.

Este	planteo	no	fue	claramente	comprendido	por	todos,	por	lo	menos	al
principio.	Cuando	se	anunció	su	realización,	algunos	empresarios	[…]	creyeron
que	había	llegado	SU	hora,	la	oportunidad	esperada	para	enervar	toda	la
legislación	social	del	país	(estatutos,	convenios	y	leyes),	que	protege	el	aporte
obrero	a	la	economía	común.	[…]	Simultáneamente,	cundió	la	alarma	en	los
medios	obreros.	Fue	necesario	explicar	entonces	que	productividad	no	era	MÁS
trabajo,	sino	MEJOR	trabajo;	una	diferencia	sustancial,	como	se	verá.

Hay	que	decir	más.	Este	congreso	está	encaminado	a	demostrarle	al	capital	que
para	su	mayor	beneficio	le	conviene	mantener	un	alto	standard	de	vida	de	la
clase	trabajadora,	vigorizando	el	mercado	interno.	Y	hacerle	entender	a	los
obreros	que	su	régimen	de	salarios	estará	más	concretamente	respaldado,	y
defendido	con	permanente	efectividad,	cuando	una	más	alta	productividad	dé
por	resultado	la	abundancia	de	productos.	Sólo	por	ese	camino	se	conseguirá	que
los	precios	vuelvan	a	su	nivel	lógico,	por	propia	gravitación	de	una	economía	de
la	abundancia,	resultado	que	no	podrá	obtener	nunca	la	represión	policial.	(Las



mayúsculas	y	bastardillas	son	del	original.)

Las	divisas	se	han	acabado	hace	tiempo,	con	divisas	escasas	desaparecen	los
subsidios	directos	y	los	indirectos.	Hay	que	restaurar	el	pacto	policlasista	que
significa	el	peronismo	—la	alianza	entre	el	capital	y	el	trabajo	que	había	llegado
a	su	cenit	en	el	glorioso	49,	cuando	los	salarios	sumaron	el	53%	del	producto
bruto—.	Y	hay	que	hacerlo	en	tiempos	de	crisis	económica,	sobre	una	economía
crujiente.

En	este	terreno	hay	que	hablar	claro.	Así	como	hay	“bolicheros”	que	creen	que
para	ganar	más	hay	que	pagar	menos	al	obrero,	existen	también	grupos	de
trabajadores	y	dirigentes	que	entienden	defenderse	de	la	desocupación
produciendo	lo	menos	posible.	No	quieren	ver	que	cuando	el	zapatero	fabrica
más	zapatos,	el	panadero	más	pan	y	el	sastre	más	trajes,	bajan	los	costos	de
productividad	y	bajan	los	precios.	Y	el	salario	COMPRA	más,	que	es,	al	fin	de
cuentas,	la	mejor	defensa	de	las	remuneraciones.	[…]	Ambas	son	fuerzas
negativas	y	deben	ceder,	ENTENDER	que	se	trata	de	su	propio	beneficio	y	el	de
la	comunidad	de	que	son	parte	interesada.

Si	bien	De	Frente	reclama	prudencia	a	las	organizaciones	gremiales,	el	texto
parece	estar	principalmente	dirigido	a	los	industriales.	Demanda	de	ellos	la
renovación	del	pacto	con	la	clase	obrera.	Superar	la	avaricia	de	creer	que	ha
llegado	el	momento	de	“volver	las	cosas	a	su	lugar”	—que	es	siempre	un	lugar
antiobrero—,	de	hacer	retroceder	la	legislación	social,	de	anular	los	estatutos,	los
convenios	y	las	leyes	que	protegen	a	la	clase	obrera.	En	definitiva,	el	momento
de	exigir	al	gobierno	peronista	que	ataque	los	intereses	de	su	base	social.

Si	el	peronismo	lo	hace,	si	retroceden	las	condiciones	materiales	y	políticas	de	la
clase	obrera,	si	se	acaban	los	convenios	colectivos,	el	estatuto	del	peón	de	campo
y	otras	trabas	a	la	productividad,	el	golpe	de	septiembre	del	55	sería	del	todo
innecesario.



La	única	verdad	es	la	realidad,	como	dijo	el	bueno	de	Aristóteles	y	popularizó	el
general	nacido	en	Lobos.	El	peronismo	no	puede	hacer	tal	cosa	sin	negarse	a	sí
mismo.	Ya	lo	hará,	pero	aún	falta	que	corra	agua	bajo	el	puente.

140	De	Frente,	número	54,	21	de	marzo	de	1955,	p.	7,	“La	ceguera	de	los
patronos	y	los	obreros”.



La	Iglesia

A	partir	de	1953	estalla	el	conflicto	entre	el	gobierno	y	la	Iglesia.	La	disputa	es
sorda	primero,	evidente	y	flamígera	después.	De	Frente	le	dedica	algunas
palabras,	pocas	palabras	como	veremos.	Pero	antes	es	necesario	que	repasemos
la	relación	entre	el	peronismo	y	la	Iglesia	católica.

Cuando	corría	el	mes	de	marzo	de	1937,	Pío	XI,	en	su	condición	de	infalible
vicario	del	Señor,	divulgó	la	encíclica	Mit	Brennendrer	Sorge.	No	habló	de	la
persecución	a	los	judíos	ni	condenó	el	racismo,	al	que	juzgó	“necesario	y
honorable”,	aunque	admitió	que	estaba	muy	lejos	de	la	verdadera	fe.	El	silencio
papal	—entre	otros	silencios—	provocaría	la	brutal	Kristallnacht,	la	“Noche	de
los	cristales	rotos”,	la	que	fue	del	9	al	10	de	noviembre	de	1938	con	sus	brutales
ataques	y	linchamientos	a	los	judíos	alemanes	y	austríacos.

Muy	trabajador,	cinco	días	después	Pío	XI	dio	a	conocer	la	encíclica	Divini
Redemptoris	que	arremetió	contra	el	comunismo,	enemigo	inconciliable	de	la
cristiandad.

•	•	•

La	Iglesia	argentina	encontró	muy	satisfactorio	el	golpe	del	4	de	junio	de	1943.
Monseñor	Gustavo	Franceschi¹⁴¹	escribió	sus	célebres	“Consideraciones	sobre	la
revolución”.	“Dios	—decía—	es	criollo:	en	otras	palabras,	la	Divina	Providencia
cuida	de	nosotros	mucho	más	de	lo	que	merecemos.	El	Ejército	salvó
positivamente	la	situación:	la	revolución	militar	impidió	la	revolución	social”	(El
destacado	es	de	D.	S.).¹⁴²



Muy	contento	por	esas	palabras,	el	presidente	Ramírez	le	mandó	una	carta	al
monseñor.	Le	dijo	que	había	puesto	su	gobierno	bajo	la	advocación	de	Dios	y
reconocía	“el	signo	augusto	de	la	Cruz	con	que	España	marcó	para	siempre	el
alma	del	continente”.¹⁴³	El	monseñor	le	respondió	como	un	buen	padre:
“Constituís	un	ejército	cristiano”.¹⁴⁴

Susana	Bianchi	apunta	que	el	encuentro	entre	Iglesia	y	Ejército	comenzó	en	la
década	del	treinta,	“a	partir	de	una	progresiva	identificación	entre	el	catolicismo
y	la	nacionalidad	y	el	temor	común	frente	a	los	conflictos	sociales”.¹⁴⁵

El	Ejército	fue	consagrado	a	la	Virgen	María	y	Nuestra	Señora	del	Carmen
ascendida	a	generala.	Pero	no	todo	fue	simbólico:	el	día	de	Navidad	de	1943,
Ramírez	promulgó	la	enseñanza	religiosa	en	las	escuelas.	Una	circular	de	la
Inspección	General	de	Enseñanza	Religiosa	señalaba	sin	rubor	que	“En	historia
se	debe	considerar	a	Cristo	como	centro	de	la	historia	del	mundo”.	También
afirmaba	que	el	fin	del	matrimonio	era	la	reproducción,	y	quienes	la	impidieran
o	tuvieran	en	mente	otros	fines	se	hacían	pasibles	de	grandes	castigos	del	cielo.

Los	enumeraba,	el	menú	de	castigos	era	corto	pero	sabroso:	“enfermedades,
muertes	prematuras,	desgracias	sin	número	y	el	tormento	eterno	del	infierno”.
Proclamaba	que	los	hijos	de	cristianos	unidos	solo	civilmente	eran	ilegítimos
ante	Dios,	y	consideraba	como	inválido	el	casamiento	civil.¹⁴

La	influencia	del	catolicismo	sobre	Perón	incluyó	voces	menos	cavernarias,
como	la	del	economista	Alejandro	Bunge	que	planteaba	que	la	relación	con	Gran
Bretaña	estaba	herida	de	muerte	y	que	los	Estados	Unidos	no	podían	sustituir	a
los	europeos	porque	su	economía	no	era	complementaria	sino	competitiva	con	la
argentina.	Proponía	entonces	la	creación	de	un	fuerte	mercado	interno	y	la
industrialización	del	país.



Desde	un	comienzo,	Perón	y	la	Iglesia	tuvieron	acuerdos,	ambos	se	oponían	al
comunismo	y	al	capitalismo	liberal.	Pero	esos	acuerdos	no	impidieron	que	cada
cual	tratara	de	subordinar	al	otro.

•	•	•

Pío	XI	había	muerto	y	en	Roma	gobernaba	su	sucesor,	Pío	XII,	quien	supo
marcar	la	política	vaticana	de	posguerra,	que	bien	puede	reducirse	a:	uno:
frenemos	al	comunismo,	y	dos:	destruyamos	al	comunismo.

Ya	no	era	aceptable	ni	seguro	—o	mejor,	no	era	aceptable	por	no	ser	seguro—	un
sistema	social	que	no	pusiera	límites	al	capital	azuzando	el	hambre	proletaria.
Había	que	sostener	el	derecho	a	la	propiedad	privada,	pero	marcar	sus	límites.
Nació	entonces	la	Doctrina	Social	de	la	Iglesia.

En	su	mensaje	radial	de	Navidad,	en	1944,	Pío	XII	hizo	las	paces	con	las
democracias	liberales.	Al	fin	de	cuentas	habían	ganado	la	guerra	y,	sin	dudas,
eran	preferibles	a	los	rojos.	Se	dio	entonces	a	crear	partidos	católicos;
organizaciones	políticas	que	tuvieron	buenos	desempeños	en	Francia,	Bélgica,
Austria,	Italia,	Suiza	y	Noruega.	Pío	XII	dijo	sin	vueltas	que	lo	que	se	jugaba	era
el	triunfo	de	la	civilización	cristiana	o	de	un	estado	materialista	y	sin	Dios.	Se	lo
tomó	muy	en	serio	porque	años	después	excomulgaría	en	forma	automática	a
todos	los	comunistas.¹⁴⁷

No	obstante,	los	católicos	argentinos	—salvo	monseñor	De	Andrea—	se	tardaron
en	advertir	esos	nuevos	vientos	papales.



•	•	•

Eso	sí,	el	Vaticano	pensó	que	había	que	salvar	a	los	nazis	y	a	sus	colaboradores
que,	en	los	campos	de	prisioneros,	comían	“el	pan	duro	de	la	cautividad”.	De	tal
humanitaria	preocupación	se	hicieron	cargo	las	autoridades	de	la	Iglesia
argentina.	Evitaremos	extensos	comentarios	sobre	el	empeño	puesto	por	los	altos
dignatarios	de	la	Iglesia,	tanto	en	Europa	como	en	la	Argentina,	y	del	gobierno
peronista	para	hacer	entrar	al	país	a	criminales	de	guerra	y	genocidas.	Lo
haremos	por	una	razón	de	brevedad	y	porque	es	un	tema	tangencial	en	este	texto.
Pero	hay	varios	trabajos	al	respecto,	entre	los	que	destacamos	La	auténtica
Odesa,	de	Uki	Goñi,	y	Cristo	vence,	de	Horacio	Verbitsky.

Solamente	algunos	apuntes.

Uno:	el	cardenal	Antonio	Caggiano	construyó	en	Roma	y	en	Madrid	las	bases	de
apoyo	por	las	cuales	se	traficó	hacia	la	Argentina	a	los	colaboradores	franceses
de	la	ocupación	nazi.

Dos:	está	documentado	que	Pío	XII,	a	través	del	cardenal	Giovanni	Battista
Montini	—después	Paulo	VI—	le	pidió	al	embajador	argentino	que	los
criminales	detenidos	en	los	campos	de	prisioneros	de	Italia	fueran	recibidos	en
Buenos	Aires.¹⁴⁸

Tres:	La	Sociedad	Argentina	de	Recepción	de	Europeos,	se	encargó	de	traer
innumerables	nazis,	Erich	Priebke,	por	ejemplo.	El	abogado	de	Priebke,	Pedro
Bianchi,	afirmó	que	en	1945	el	gobierno	de	Farrell	negoció	la	entrega	de
documentación	(dos	mil	pasaportes	y	ocho	mil	cédulas	en	blanco)	y	que	de	ese
modo	habían	ingresado	al	país	dos	mil	nazis.¹⁴



La	dolorosa	lista	podría	continuar.

•	•	•

Claro	que	no	todo	fue	armonía	entre	Perón	y	la	Iglesia.	La	sindicalización
obrera,	por	ejemplo,	con	su	reconocimiento	de	una	única	organización	gremial,
lesionaba	a	la	Juventud	Obrera	Católica.	Los	nuevos	sindicatos	eran	un	freno	al
marxismo,	pero	los	herederos	del	padre	Grotte	quedaban	afuera.¹⁵

Hubo	más	diferencias.	El	peronismo	no	predicaba	la	limosna	sino	la	solidaridad
social,	que	no	es	lo	mismo.	Tampoco	compartían	gustos	en	cuanto	a	libros
escolares:	la	Iglesia	deseaba	que	se	alabara	más	a	Cristo	que	a	Perón,	pero	el
gobierno	ponía	énfasis	en	el	desempeño	y	competencia	del	Estado	y	en	la
Fundación	Eva	Perón.

Ante	esto	el	Episcopado	supo	digerir	los	sapos	y	mantuvo	la	tranquilidad	y	el
silencio.

Claro	que	la	Iglesia	no	era	una	expresión	monolítica.	“Los	minoritarios
sindicatos	confesionales	proscriptos	formaban	parte	de	la	concepción
democrática	de	monseñor	De	Andrea;	mientras	el	Episcopado	y	sus	principales
voceros,	como	la	publicación	Criterio	y	monseñor	Gustavo	Franceschi,	eran
decididos	integristas	y	por	lo	tanto	preferían	un	poderoso	movimiento	sindical
unido	y	que	se	proclamara	cristiano,	aunque	siguiera	a	Perón.”¹⁵¹	¹⁵²

Como	ya	hemos	visto,	Perón	mandó	al	Congreso	la	ley	de	ratificación	de	la
enseñanza	religiosa	en	las	escuelas	y	exigió	que	las	bancadas	peronistas	acatasen
su	orden.	Diputados	y	senadores	cumplieron.	Uno	de	ellos,	John	William	Cooke,



se	arrepentiría	años	después.	En	las	universidades	se	amplió	la	influencia	de	la
Iglesia,	se	cesantearon	centenares	de	profesores,	se	prohibió	toda	actividad
política	y	se	ilegalizó	a	la	Federación	Universitaria	de	Buenos	Aires.	El	gobierno
y	el	integrismo	católico	barrieron	la	Reforma	de	1918.

Simultáneamente,	el	Congreso	discutió	tres	proyectos	que	revolvían	las	tripas
católicas.	Uno	reformaba	la	ley	de	matrimonio	civil,	aceptando	los	divorcios
hechos	en	el	exterior,	aunque	los	excónyuges	no	podían	volver	a	casarse.	El
segundo	equiparaba	a	los	“hijos	naturales,	aun	adulterinos	e	incestuosos,	con	los
nacidos	de	legítimo	matrimonio”.	El	tercero	desplazaba	“a	la	esposa	legítima	por
la	concubina”	en	el	Seguro	Social.

Tampoco	agradó	a	la	Iglesia	la	creación	de	la	Fundación	Eva	Perón.	Evita
despreciaba	la	limosna	en	nombre	de	Dios,	lo	suyo	era	otra	cosa,	la	ya	famosa
justicia	social,	porque	allí	donde	hay	una	necesidad	existe	un	derecho	(o	debe
crearse).	Tan	encarnizada	fue	la	lucha	que,	al	año	siguiente,	Evita	creó	el	Hogar
de	la	Empleada,	con	el	mismo	nombre	y	función	que	el	hogar	de	monseñor	De
Andrea.

A	instancias	del	doctor	Ramón	Carrillo¹⁵³,	Perón	propuso	la	legalización	de	los
burdeles	como	manera	de	control	sanitario.	El	general	organizó	una	reunión
entre	el	Episcopado	y	el	sanitarista,	pero	la	Iglesia	siguió	en	sus	trece.	Caggiano
dijo	que	la	prostitución	violaba	el	sexto	mandamiento	y	Perón	cedió	a	su
pretensión.¹⁵⁴

Luego	llegó	el	debate	de	la	reforma	de	la	Constitución.	La	Iglesia	propuso	—a
través	del	sacerdote	salesiano	Cayetano	Bruno—¹⁵⁵	la	eliminación	de	la
referencia	a	la	soberanía	del	pueblo	en	el	artículo	33.	En	su	reemplazo	sostenía
“el	reconocimiento	del	origen	divino	del	poder”.¹⁵



¡El	reconocimiento	del	origen	divino	del	poder!

Casi	dos	siglos	de	retroceso.

Denostaba	Bruno	la	terrible	influencia	de	la	Declaración	de	los	derechos	del
hombre	y	del	ciudadano	de	1789.	Influencia	que	se	hacía	evidente	en	los
inquietantes	derechos	que	se	otorgaba	a	los	trabajadores.	“Nuestra	Constitución
—decía—	reconoce,	casi	diría	tímidamente,	la	necesidad	de	la	existencia	de	la
Iglesia	católica.	Habla	en	algunos	artículos	de	‘sostenimiento’,	sin	llegar	nunca	a
reconocer	que	es	la	religión	del	Estado,	y	concede	iguales	derechos	a	las	demás
religiones	y	cultos	disidentes”.¹⁵⁷	Proponía	que	la	católica	fuese	la	religión	del
Estado,	el	matrimonio	un	vínculo	indisoluble,	las	nupcias	asentadas	en	actas
religiosas	válidas	civilmente,	y	la	enseñanza	religiosa,	claro,	escrita	a	fuego	en	el
texto	constitucional.

Pero	tan	altas	pretensiones	fueron	desilusionadas.

El	rechazo	de	Perón	abrió	la	primera	grieta	con	la	Iglesia.	Horacio	Verbitsky
apunta	que	esa	brecha	nunca	se	cerraría.	“Perón	había	pasado	a	ser	la	principal
fuente	de	razón	y	justicia	de	la	Nueva	Argentina.”¹⁵⁸

—Una	digresión.

—¿Otra?	Sorín,	déjese	de	digresiones…

—Perdón,	pero	esta	me	parece	interesante.	El	sacerdote	Cayetano	Bruno	no



menciona	—quizá	la	desconozca,	quizá	era	demasiada	herejía	para	él—	la
Declaración	de	los	Derechos	de	la	Mujer	y	de	la	Ciudadana,	un	texto	redactado
el	5	de	septiembre	de	1791	por	la	francesa	Olympe	de	Gouges.	Una	heroína	que
hoy	bien	haríamos	todos	en	recordar.	Propone	la	emancipación	femenina,	la
igualdad	de	derechos	y	la	equiparación	jurídica	y	legal	de	las	mujeres	en	relación
a	los	varones.

En	el	prólogo	de	dicho	documento	se	declara:

Hombre,	¿eres	capaz	de	ser	justo?	Una	mujer	te	hace	esta	pregunta;	por	lo	menos
no	le	privarás	ese	derecho.	Dime,	¿qué	te	da	imperio	soberano	para	oprimir	a	mi
sexo?	¿Tu	fuerza?	¿Tus	talentos?

Olympe	de	Gouges	(pseudónimo	de	Marie	Gouze)	nació	en	Montauban,	Francia,
en	1748.	Se	casó	con	un	hombre	mayor	quedando	al	cabo	de	un	tiempo	viuda	y
con	un	hijo.	Se	mudó	a	París	hacia	1770,	allí	frecuentó	los	salones	donde	se
discutía	de	literatura	y	política.¹⁵

Las	obras	de	Olympe	de	Gouche	tratan	sobre	las	condiciones	sociales	de	la
sociedad	francesa.	Su	obra	teatral	más	famosa	es	La	esclavitud	de	los	negros,
acerca	la	condición	de	los	esclavos	en	Francia	y	sus	posesiones	como	Haití,	fue
publicada	en	1792.	En	el	contexto	de	la	Revolución	Francesa,	Marie	Gouze
aumentó	su	actividad	en	favor	de	la	abolición	de	la	esclavitud.	En	el	año	de	1788
publicó	el	ensayo	Reflexiones	sobre	los	hombres	negros;	y	en	1790	escribió	otra
obra	sobre	el	mismo	tema,	El	mercado	de	los	negros.

¡Salud,	Olympe!



•	•	•

Pío	XII	envió	en	1950	un	delegado,	el	cardenal	Ernesto	Ruffini,	al	nuevo
Congreso	Eucarístico	que	se	realizaría	en	Rosario.	El	cardenal	decidió	alojarse
en	la	residencia	de	la	familia	Pereyra	Iraola,	emblema	del	antiperonismo
oligárquico	—a	la	que	el	gobierno	acababa	de	expropiar	diez	mil	hectáreas	para
el	parque	público	“Derechos	de	la	Ancianidad”—.	Ruffini	visitó	el	Hogar	de	la
Empleada,	pero	no	el	de	Evita	sino	el	de	monseñor	De	Andrea;	más	aun,	no
quiso	visitar	la	Fundación	Eva	Perón.	El	presidente	y	su	esposa	fueron	al
Congreso	Eucarístico,	donde	los	jóvenes	de	la	Acción	Católica	los	hostigaron	al
grito	de	“Jesús	es	Dios”	y	Caggiano	tuvo	que	pedir	varias	veces	que	hicieran
silencio.	Ambos	besaron	el	anillo	del	delegado	papal,	pero	en	su	discurso	Perón
expresó	un	extraño	pensamiento:	no	era	buen	cristiano	el	que	iba	todos	los	días	a
misa	si	pagaba	mal	a	quien	le	servía	o	especulaba	con	el	hambre	de	los	obreros.

Para	ese	entonces	el	peronismo	ya	era	una	religión.	Tenía	sus	altares,	los	asuetos
“San	Perón”,	la	Santa	Evita,	y	vencía	a	la	Iglesia	en	el	espacio	simbólico.	Las
interminables	exequias	de	la	Abanderada	de	los	Humildes	agudizaron	aun	más	la
grieta	entre	el	peronismo	y	la	Iglesia.

El	desplazamiento	de	la	Iglesia	por	Perón	como	fuente	de	legitimación	hizo,	a	su
vez,	crujir	a	las	Fuerzas	Armadas.	Y	esto	es	extremadamente	importante:	La
Iglesia	había	sido	por	décadas	—y	fuertemente	desde	el	treinta—	la	formadora
política	de	las	Fuerzas	Armadas.

•	•	•

Al	mismo	tiempo,	y	en	consonancia	con	lo	que	sucede	en	el	Vaticano,	los
católicos	liberales	avanzan	haciendo	retroceder	a	los	integristas.	Los	jóvenes
universitarios	de	la	Liga	Humanista	le	escriben	una	carta	a	Jacques	Maritain¹ ;



el	Episcopado	—todavía	afiliado	al	integrismo—	los	denuncia	ante	el	Vaticano.
El	mismo	Maritain	defiende	a	los	jóvenes	y	el	Vaticano	no	desea	sancionarlos.
Fue	entonces	que	los	nuevos	vientos	de	Roma	se	hacen	evidentes	para	los
católicos	argentinos.

Las	diferencias	entre	católicos	integristas	y	liberales	se	liman	a	favor	de	estos
últimos	y	nace,	con	participación	directa	de	monseñor	De	Andrea,	la
Democracia	Cristiana.¹ ¹	El	manifiesto	liminar	del	partido	reconoce	las
conquistas	sociales,	pero	critica	el	personalismo	de	Perón,	reclama	por	los
derechos	constitucionales	y	la	amnistía	a	los	presos	políticos.	Recurre	a	una
consigna	que	pronto	hará	historia:	“Ni	vencedores	ni	vencidos”.

A	Perón	no	le	gusta	nada	la	creación	de	partidos	demócratas	cristianos	(a	los	que
apoya	los	Estados	Unidos).	“Si	socialcristianos	somos	nosotros”,	habrá	pensado.

Mientras	tanto,	el	cardenal	primado	Santiago	Copello¹ ²	pasa	a	segundo	plano.
La	conducción	de	la	Iglesia	estará	en	las	manos	de	los	arzobispos	de	Rosario	y
Córdoba,	Antonio	Caggiano¹ ³	y	Fermín	Lafitte¹ ⁴.	La	decisión	del	Vaticano,
ejecutada	por	el	nuevo	nuncio,	Mario	Zanín,	tiene	como	objetivo	preparar	a	la
Iglesia	argentina	para	un	nuevo	escenario:	la	confrontación	con	el	gobierno
peronista.

En	octubre	de	1954,	Perón	afirma	en	la	CGT:

[Que]	así	como	los	trabajadores	no	se	meten	con	la	religión,	ésta	no	debe
meterse	con	la	organización	sindical.	Puede	ser	que	entre	en	el	corazón	y	en	la
mente	del	trabajador,	pero	con	la	organización	¿qué	tiene	que	ver?	[...]	Que
hagan	política	o	religión	en	su	casa,	pero	no	en	la	organización	donde	todos
somos	iguales.¹ ⁵



El	10	de	noviembre,	Perón	reúne	en	la	Quinta	de	Olivos	a	ministros,
gobernadores,	parlamentarios	y	a	la	CGT.	Acusa	a	los	obispos	Fermín	Lafitte,
Nicolás	Fasolino	y	Froilán	Ferreyra	Reynafé	de	enemigos	del	gobierno.	Como
alguien	advirtió	que	había	que	elegir	entre	Cristo	o	Perón,	este	le	responde	que
nunca	había	tenido	conflictos	con	Cristo,	solamente	con	“cuatro	o	cinco	curas
descarriados”.¹

La	cosa	va	más	allá:	varios	hombres	de	la	Iglesia	son	detenidos	y	el	Episcopado
—cuya	mayoría	aun	no	quiere	romper	con	el	gobierno—,	expresa	que	ningún
sacerdote	puede	ni	debe	tomar	parte	en	las	luchas	políticas.	Pero	no	alcanza.	Tres
días	después,	en	una	concentración	de	la	CGT	en	el	Luna	Park,	los	carteles
anuncian:	“Perón	sí,	curas	no”.	También	se	pide	por	el	divorcio	y	que	se	suprima
la	enseñanza	religiosa.	Eduardo	Vuletich¹ ⁷	—secretario	general	de	la	CGT—
dice	que,	si	hay	alguien	que	predicó	la	doctrina	de	Perón	antes	que	Perón,	ese
fue	Dios.	Mientras,	la	Acción	Católica	pide	la	excomunión	de	Perón.

Una	semana	después	se	desata	la	guerra	abierta.

El	gobierno	deroga	la	resolución	que	prohíbe	la	enseñanza	mixta;	elimina	la
subvención	estatal	a	muchos	colegios	de	la	Iglesia,	a	los	que	acusa	de
defraudación	al	fisco;	se	da	a	sacar	crucifijos	de	los	lugares	públicos;	prohíbe	la
entrada	de	capellanes	en	las	cárceles	y	levanta	los	espacios	gratuitos	destinados	a
instituciones	católicas	en	las	radios.	El	Estado	argentino	por	primera	vez	retiene
la	designación	de	un	obispo	por	el	Vaticano.	Anula	la	autorización	previa	de	la
Iglesia	para	la	designación	de	docentes	de	Religión,	suprime	la	Dirección
General	de	Enseñanza	Religiosa	y	cesantea	a	su	personal.	Con	refinado	sentido
de	la	ironía	eleva	a	la	categoría	de	dirección	general	a	Sanidad	Escolar	y
Educación	Física.	Y,	golpe	brutal,	“Religión”	deja	de	ser	materia	de	promoción:
ya	no	era	necesario	aprobarla	para	pasar	al	año	siguiente.



•	•	•

La	cosa	se	había	puesto	fulera.	El	gobierno	no	autoriza	la	misa	por	el	día	de	la
Inmaculada	Concepción	a	celebrarse	en	la	Plaza	de	Mayo¹ ⁸;	y	Copello	—su
mayor	sostenedor	entre	la	curia—	la	levanta.	Pero	la	concentración	se	hace	de
todos	modos;	mientras	el	gobierno	organiza	para	ese	mismo	día	el	homenaje	al
primer	campeón	mundial	de	box	argentino,	el	pugilista	mendocino	Pascual
Pérez.

A	mediados	de	diciembre	se	promulga	el	divorcio	vincular,	la	iniciativa	es
aprobada	por	ambas	cámaras	en	veinticuatro	horas.¹

El	20	de	marzo	de	1955	se	inaugura	el	Congreso	de	la	Productividad.	Ese	mismo
día	un	decreto	reduce	los	feriados	y	los	días	no	laborables.	Son	suprimidos
Reyes	y	Jueves	Santo,	Corpus	Christi,	la	Asunción	de	la	Virgen,	el	día	de	Todos
los	Santos	y	el	de	la	Inmaculada	Concepción.	En	cambio,	se	agregan	el	Día	de	la
Lealtad	y	el	Día	del	Renunciamiento.	Copello	va	a	ver	al	ministro	del	Interior,
Ángel	Borlenghi,	pero	la	medida	no	se	modifica.

El	10	de	abril,	Antonio	Caggiano	alude	por	primera	vez	a	la	excomunión:	“el
católico	que	temeraria	e	inconscientemente	niega	o	desprecia	dogmas	de	Fe,	es
decir,	verdades	que	formalmente	la	Iglesia	enseña	como	reveladas	por	Dios
Nuestro	Señor,	él	mismo	se	coloca	fuera	de	la	Iglesia	e	incurre	voluntariamente
en	excomunión”.¹⁷

El	28	de	abril	la	policía	de	la	provincia	de	Buenos	Aires	detiene,	acusados	de
preparar	un	atentado,	al	párroco	de	Cañuelas,	a	dos	concejales	católicos	y	al
presidente	de	la	Acción	Católica	local.



“El	clero	predica	la	resignación	de	rodillas	—dice	Vuletich	durante	la
concentración	del	1°	de	Mayo—,	nosotros	lo	preferimos	a	usted,	general,	que
preconiza	la	cabeza	erguida	[...]	Queremos	menos	velas	y	más	pan.”

Afirma	también	que	la	CGT	promovería	una	reforma	constitucional	para	separar
la	Iglesia	y	el	Estado.	Al	día	siguiente,	el	Partido	Peronista	y	el	Partido	Peronista
Femenino	en	un	comunicado	conjunto	dicen	acatar	“la	decisión	popular
libremente	expresada	en	la	Plaza	de	Mayo,	sosteniendo	la	separación	de	la
Iglesia	y	el	Estado,	y	comunicar	al	Jefe	Supremo	del	movimiento,	general	Perón,
que	las	fuerzas	políticas	están	listas	para	entrar	en	acción”.¹⁷¹	En	Diputados	es
aprobado	un	despacho	en	el	que	se	declara	la	necesidad	de	una	reforma
constitucional	y	al	día	siguiente,	es	aprobado	por	el	Senado.¹⁷²

El	13	de	mayo,	la	Cámara	de	Diputados	deroga	la	ley	de	enseñanza	religiosa,	lo
que	provoca	la	renuncia	del	ministro	de	Comercio,	Antonio	Cafiero.	Nadie	del
gobierno	asiste	al	Te	Deum	del	25	de	Mayo.	Se	promulgan	dos	leyes;	una
dispone	la	reforma	parcial	de	la	Constitución	“en	todo	lo	que	se	vincula	a	la
Iglesia	y	a	sus	relaciones	con	el	Estado,	a	fin	de	asegurar	la	efectiva	libertad	de
cultos”;	la	otra	suprime	exenciones	impositivas	en	favor	de	la	Iglesia.

Según	Verbitsky,	el	21	de	mayo	el	nuncio	Zanín	llama	a	Caggiano	y	le
encomienda	que	prepare	una	reunión	del	Episcopado:	fuera	de	Buenos	Aires	y
sin	la	asistencia	de	Copello.¹⁷³	La	reunión	se	organiza	en	la	más	absoluta	reserva;
Caggiano	se	coloca	a	la	cabeza	de	la	lucha,	aliado	al	arzobispo	de	Córdoba,
Fermín	Emilio	Lafitte,	y	al	auxiliar	de	Copello,	Manuel	Tato.	Las	deliberaciones
concluyen	el	7	de	junio:	se	resuelve	que	la	Iglesia	jamás	aceptaría	la	separación
de	Iglesia	y	Estado.

El	9	de	junio	es	Corpus	Christi,	el	Arzobispado	decide	realizar	la	procesión	el
sábado	11,	pero	el	ministro	de	Interior	niega	la	autorización.	Además,	prohíbe
que	se	realice	la	procesión	y	establece	que	el	acto	debe	hacerse	dentro	de	la
Catedral.	Se	reúne	una	verdadera	multitud	que	desborda	la	Catedral	y	ocupa



parcialmente	la	Plaza	de	Mayo;	ante	eso,	Perón	ordena	que	no	haya	ni	un	policía
para	evitar	provocaciones.	La	calle	sería	de	los	manifestantes.

El	obispo	Manuel	Tato	pronuncia	un	sermón	belicoso	y	luego	sale	al	balcón	de	la
curia	para	recibir	los	vítores	de	la	concurrencia.	Abajo	se	ha	dado	cita	la	Unión
Democrática	en	pleno.	Una	vez	finalizada	la	ceremonia,	se	forma	una	columna
que	enfila	por	la	Avenida	de	Mayo	hacia	el	Congreso.	Sus	integrantes	arrojan
piedras	a	los	diarios	oficialistas,	rompen	vidrios	de	edificios	públicos	y	pintan
con	brea	“Muera	Perón”	y	“Viva	Cristo	Rey”.	En	el	Congreso,	arrancan	una
placa	de	homenaje	a	Eva	Perón	y	arrían	la	bandera	nacional	para	reemplazarla
por	la	papal.	Esa	noche	Borlenghi	denuncia	la	quema	de	una	bandera	argentina.
El	martes	14	de	junio	la	CGT	declara	la	huelga	general	y	convoca	a	un	acto	en
Plaza	Congreso	para	desagraviar	a	la	bandera	y	la	memoria	de	Evita.

•	•	•

Volvamos	atrás.	El	9	de	mayo	—cuatro	días	antes	de	la	derogación	de	la
enseñanza	religiosa	y	a	un	mes	de	la	concentración	de	Corpus	Christi—	aparece
el	número	61	de	De	Frente,	que	en	su	editorial	habla	de	la	reforma
constitucional.	Tres	días	antes	una	marcha	de	la	Acción	Católica	había	terminado
en	serios	disturbios.

De	Frente	se	pretende	ajeno	a	los	intereses	en	pugna.	Adopta	un	tono	algo
distante,	como	el	de	un	observador	prudente.	El	editorial	lleva	el	título	de
“Voluntad	popular	y	explosivos”:

Cuando	se	dio	instancia	pública	a	las	incidencias	entre	las	organizaciones
eclesiásticas	argentinas	y	las	“Organizaciones	del	Pueblo”,	a	raíz	de	las	quejas	de
éstas	contra	infiltraciones	ajenas	al	orden	gremial	en	los	sindicatos	unificados	en
la	CGT¹⁷⁴,	tuvo	comienzo	una	honda	agitación	pública	que,	a	través	de	diversas



alternativas,	ha	inquietado	y	conmovido	a	nuestra	sociedad	durante	varios	meses.
Negamos,	en	un	principio,	la	existencia	de	un	“conflicto	religioso”.	Pero
afirmamos	que	el	mismo	sería	creado	y	fomentado	—pese	a	las	declaraciones
expresas	del	presidente	de	la	Nación—,	a	menos	que	se	fijara	de	una	manera
taxativa	y	terminante	lo	que	corresponde	en	exclusividad	a	la	sociedad	civil	y	a
la	sociedad	eclesiástica.¹⁷⁵

O	sea:	dejemos	a	Dios,	a	Jesús	y	al	Espíritu	Santo	de	lado,	hablemos	de	política,
de	sindicatos	y	de	poder.

Cooke	sabe	qué	se	discute	detrás	del	velo.

Y	no	se	discute	a	Dios.	Más	aun:	si	discutimos	a	Dios,	perdemos.

Amplios	sectores	de	las	clases	dominantes	están	reformulando	sus	posiciones
para	dar	un	nuevo	curso	al	capitalismo.	El	nuevo	curso,	básicamente,	consiste	en
tres	cosas:	subordinación	mucho	menos	plástica	a	los	Estados	Unidos,	mayor
concentración	económica	y	ruptura	del	acuerdo	policlasista,	con	el	consiguiente
derrumbe	de	salarios.	Esa	es	la	verdadera	discusión.

Pese	a	que	en	los	últimos	dos	años	el	gobierno	ha	mostrado	mejor	disposición
hacia	la	potencia	norteña,	y	al	mismo	tiempo	mayores	reservas	para	otorgar
concesiones	al	movimiento	obrero,	para	ese	nuevo	curso	forma	parte	del
problema	y	no	de	la	solución.	Es	un	obstáculo	para	los	liberales,	es	un	obstáculo
para	los	desarrollistas,	para	los	agroexportadores	concentrados	de	la	pampa
húmeda	y	para	las	empresas	norteamericanas.

Perón	elige	ocultar	el	conflicto.	Porque	su	enfrentamiento	con	la	Iglesia	más	que



desviar	el	conflicto	significa	ocultarlo.

Y	eso	es	fatal.

Porque	Perón	permite,	con	una	ceguera	política	rara	en	él,	que	el	conflicto	con	la
Iglesia	devenga	cuestión	religiosa,	y	le	ofrece	gratuitamente	a	la	reacción	el
campo	de	batalla	perfecto	donde	pueden	derrotarlo.

Ramón	Prieto¹⁷ 	apunta	en	El	pacto:	“El	problema	de	la	Iglesia	—problema	que
se	magnificó	desde	los	dos	extremos	de	la	controversia—	adquirió	un	doble
aspecto:	a)	el	de	socavar	la	unidad	gobierno-pueblo-Fuerzas	Armadas;	b)	el	de
sellar	la	unidad	opositora,	dándole	no	solo	una	mística	capaz	de	resistir	a	todo
análisis	objetivo,	sino	la	bandera	de	que	carecía.	[...]	Y	logró	tal	gravitación	que
todos	los	problemas,	hasta	el	del	petróleo,	quedaron	circunscriptos	al
enfrentamiento	peronismo-Iglesia,	como	antítesis	absolutamente
irreconciliables”.¹⁷⁷

Sigamos	con	De	Frente:

Los	hechos	nos	han	dado	la	razón,	cosa	que	lamentamos.	La	calle	se	llenó	de
rumores	que	favorecían	una	agitación	innecesaria	y	contraproducente.	Desde	el
anonimato	se	enviaron	panfletos	que	luego	la	animosidad,	el	extremismo
vocinglero	e	inoperante	o	la	beatería	superficial	vinculaban	a	uno	u	otro	sector.
La	prensa	diaria	se	hizo	eco	de	hechos	y	circunstancias	que	nada	aclaraban	ni
resolvían,	sino	que	despertaban	la	alarma	en	los	espíritus,	ya	sensibilizados,	de
grupos	católicos.	Desde	las	iglesias,	ámbito	destinado	al	sagrado	monólogo	entre
el	creyente	y	su	dios,	algunos	púlpitos	se	transformaron	en	plataformas	de
controversia	política.	Últimamente,	el	atentado	aleve	puso	su	nota	sangrienta	en
el	ambiente	y	la	protesta	en	todos	los	labios.



Y	bien.	Creemos	que	la	palabra	presidencial	ha	vuelto	las	cosas	a	su	verdadero
cauce:	la	consulta	popular	decidirá	en	favor	o	en	contra	de	la	situación	que
constitucionalmente	tiene	hoy	fijada	la	Iglesia.

El	planteo	es	sólido,	en	una	república	es	el	pueblo	quien	legitima,	no	la	Iglesia.
Porque	en	una	república	(burguesa)	Dios	no	puede	ser	la	“fuente	de	razón	y
justicia”.	Pero	aquí	lo	importante	es	la	manera	en	que	De	Frente	presenta	el
conflicto.

La	CGT	y	el	partido	oficialista	han	fijado	su	posición.	No	ha	de	ser	compartida
por	todos,	pero	el	pueblo	escuchará	la	controversia	y	dará	su	voto	en	uno	u	otro
sentido.	[...]	Eso	es	lo	que	debe	resolver,	ahora,	el	pueblo	argentino,	por	el	único
medio	aceptable,	de	una	convocatoria	democrática.

Cooke	sabe	que	la	situación	es	grave	y	que	las	bravatas	impetuosas	de	algunos
seguidores	de	Perón	no	colaboran.	Elige	un	tono	mesurado,	aparentemente
objetivo,	porque	está	convencido	de	que	la	violencia	y	la	pasión	benefician	a	la
reacción.

Ya	no	hay	motivo	para	que	florezcan	peligrosos	y	envenenados	odios.	Ni	para
que	algunos	diarios	opinen	con	ignorancia	sobre	asuntos	teológicos,	en
cumplimiento	de	una	solidaridad	mal	entendida	y	peor	servida.	Ni	para	que
algunos	párrocos	confundan	el	púlpito	con	la	tribuna.	Ni	para	que	nadie	—
cualquiera	sea	su	extravío—	pueda	tener	el	más	leve	atenuante	para	llegar	a	la
violencia	en	cualquiera	de	sus	formas.	Bien	está	acudir	a	la	fuerza	cuando	la
voluntad	está	sojuzgada.	La	consulta	popular	anunciada	elimina	toda	validez	a	lo
que	no	sea	prédica	y	convicción.	Razonamiento	y	respeto.	Es	la	hora	de	la	razón
y	no	la	de	la	pólvora.	(El	destacado	es	de	D.	S.)



El	30	de	mayo,	a	escasos	días	de	Corpus	Christi,	escribe¹⁷⁸:

Fomentan	el	confusionismo	los	que	han	utilizado	el	púlpito	para	inmiscuirse	en
política,	y	también	los	que	aprovechan	la	protesta	del	gobierno	para	dar	rienda
suelta	a	sus	odios,	y	enjuician	a	la	Iglesia	y	a	sus	creyentes	como	si	estuviesen	en
juego	las	doctrinas	e	instituciones	católicas,	y	no	simplemente	el	“status”
constitucional	de	sus	representantes.

Delimita	el	campo	de	juego:	nada	de	religión,	todo	de	política:	“Status
constitucional”,	¡discutamos	eso!,	Dios	está	fuera	de	temario.

Porque	los	católicos	auténticos	no	olvidan	que	cuando	Constantino	reconoció	a
la	Iglesia,	ésta	constituía	ya	una	realidad	que	se	había	impuesto	a	través	de	tres
siglos	de	persecuciones.	Por	lo	que	resulta	fácil	concluir	que	el	disfrutar	de
privilegios	no	es	condición	necesaria	para	su	éxito	espiritual:	antes	bien,	pueden
ser	un	obstáculo	para	su	expansión,	ya	que	suele	servir	para	que	la	fe	sea
reemplazada	por	el	simple	hábito,	las	virtudes	cristianas	por	una	fácil	ostentación
que	se	conforma	con	el	cumplimiento	de	los	ritos	sin	trascender	sus	aspectos
formales.

Imaginemos	a	John	sentado	junto	a	un	sacerdote	y	a	un	militante	peronista.

Le	dice	al	sacerdote:	“Porque	si	el	problema	de	ustedes	son	las	almas,	no
necesitan	al	Estado.	Los	privilegios	no	garantizan	el	éxito	espiritual”.

Todo	esto	no	lo	decimos	para	consolar	a	los	fieles	ante	la	eventualidad	del
cambio	constitucional,	sino	como	demostración	de	que	no	es	la	esencia	de	la
religión	lo	que	está	en	juego.



Después	clava	el	puñal:

[...]	En	momentos	en	que	las	naciones	deben	resistir	el	doble	asedio	de	la
Internacional	del	dinero,	con	sede	en	Wall	Street,	y	de	la	Internacional	roja
dirigida	desde	Moscú,	la	gente	pueda	pensar	que	algunos	prelados	—que	se
presentan	acompañados	de	funcionarios	del	departamento	de	Estado—	crean	que
ellos	forman	parte	de	una	nueva	“Internacional”,	cuando	es	otro,	en	realidad,	el
carácter	“universal”	de	la	Iglesia,	cuerpo	místico	de	Cristo	y	no	instrumento	de
penetración	política.

Hacen	mal,	entonces,	los	católicos	que	niegan	al	Estado	el	derecho	a	tener	en
cuenta	factores	de	este	tipo.

Cooke	se	da	vuelta,	ahora	le	habla	al	peronista:

[...]	El	presidente	de	la	República	no	necesita	de	esos	desaprensivos	y	oficiosos
exégetas,	porque	si	algo	lo	caracteriza	es	la	costumbre	de	exponer	su
pensamiento	con	claridad.	Y	él	no	ha	dicho	que	quiera	un	país	de	hombres	sin
Dios,	desprovistos	de	ansias	inmortales.	En	recientes	declaraciones	a	un
importante	periódico	de	Lausana	ha	ratificado	su	fe	católica.	Ello	implica	su
deseo	de	ser	fiel	a	un	sistema	de	principios	éticos	que	están	en	la	raíz	de	los
argentinos.	Que	están	al	margen	de	la	actual	discusión.	Que	no	deben	ser	rozados
por	ella.
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revista	Criterio.
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El	bombardeo	a	Plaza	de	Mayo

Hay	momentos	graves,	hechos	que	quedan	grabados	en	la	memoria	colectiva.	El
15	de	junio	el	gobierno	exonera	al	obispo	auxiliar	Manuel	Tato	a	quien	expulsa
del	país.	El	16	de	junio	los	diarios	anotician	que	al	mediodía	aviones	de	la
Fuerza	Aérea	sobrevalorarían	la	Catedral	en	adhesión	al	presidente	y	desagravio
al	Libertador.¹⁷

La	trampa	está	preparada.	La	aviación	naval,	durante	varias	horas,	arroja	sobre	la
Plaza	de	Mayo,	la	Casa	de	Gobierno	y	la	residencia	presidencial	cerca	de	catorce
toneladas	de	bombas.	Pero	eso	no	basta:	ametrallan	a	los	transeúntes	y	a	los
manifestantes	que	apoyan	al	gobierno	y	que	se	han	reunido	en	las	inmediaciones
de	la	CGT	y	del	Ministerio	de	Marina	que	está	en	poder	de	los	sublevados.	Por
momentos	el	bombardeo	amengua,	para	después	recrudecer	nuevamente.	En
Hacienda	caen	muchas	víctimas	producto	de	la	metralla.	La	CGT	convoca	a	los
trabajadores,	y	en	una	acción	temeraria	miles	de	ellos	llegan	a	la	Plaza,	socorren
a	las	víctimas,	vivan	a	Perón.	Están	dispuestos	a	dar	pelea.	Allí	está	un	joven
obeso	con	su	45,	tres	cargadores	vacía	el	Bebe	Cooke.¹⁸

El	siniestro	ataque	a	una	población	civil	indefensa	se	cobra	trescientos	muertos.
La	jornada	es,	como	define	Horowicz,	“un	atentado	terrorista	a	escala	gigantesca
[...].	En	el	pasado,	ningún	golpe	fallido	había	producido,	comprobada	su
ineficacia,	semejante	daño	de	sangre	civil,	y	ningún	golpe	triunfante	había
requerido	tan	elevado	número	de	bajas”.	Hay	quienes	piensan	que	el	objetivo	fue
matar	a	Perón,	me	inclino	a	pensar	que	ese	hubiese	sido	un	premio	de	la	lotería,
una	recompensa	inesperada	por	los	complotados.	Creo	que,	como	apunta
Horowicz,	la	idea	fue	establecer	el	límite	de	la	próxima	insurrección.

Y	el	límite	es	que	no	habría	límites.



“Cuidado,	estamos	dispuestos	a	ir	hasta	el	final,	es	decir	hasta	la	muerte,	si	es
requisito	de	victoria.”	¹⁸¹

A	las	seis	de	la	tarde	Perón	habla	al	país.	Elogia	a	las	tropas	y	a	los	generales
leales,	y	pide	calma	a	los	trabajadores.	Pero	en	ese	momento,	bajo	una	fuerte
lluvia,	los	que	claman	venganza	incendian	la	sede	de	la	curia	y	destruyen	el
interior	de	la	Catedral.	Después	quemarían	una	docena	de	iglesias,	entre	ellas	la
Basílica	de	San	Francisco,	la	preferida	de	Evita.¹⁸²

El	20	de	junio,	el	joven	obeso	de	la	45	escribe	su	editorial,	“Frente	al	crimen
alevoso”.	Es	evidente	que	la	reacción	avanza:	¿pedirá	venganza?,	¿clamará	por
justicia?,	¿llamará	a	la	resistencia?

Un	intenso	clamor	reclama	la	adopción	de	ejemplares	sanciones	contra	los
fracasados	revolucionarios	del	día	jueves.	No	hemos	de	unirnos	a	él.¹⁸³

“No	hemos	de	unirnos	a	él.”

No	pide	venganza,	no	se	adhiere	al	clamor.

¿Por	qué?

La	controversia	con	la	Iglesia	ha	debilitado	a	un	gobierno	que	ya	había	perdido,
hacia	1952,	su	mejor	impulso	nacionalista.	Claramente,	la	contradicción
principal	no	es	Estado-Iglesia.	La	contradicción	principal	es	la	que	confronta	a	la



clase	obrera,	las	capas	medias,	los	pequeños	y	medianos	productores
agropecuarios	y	el	sector	nacional	de	la	burguesía	industrial	por	un	lado,	y	los
monopolios	extranjeros,	los	grandes	terratenientes	y	los	monopolios	nacionales
por	otro.

Como	nada	es	gratis,	el	solo	reconocimiento	de	esta	contradicción	principal	tiene
sus	consecuencias,	ante	el	avance	de	la	reacción	se	hace	necesaria	la
movilización	obrera	y	la	destrucción	de	la	base	de	sustentación	del	enemigo,	o
sea:	reforma	agraria	y	política	antimonopólica.

Con	el	respeto	que	se	merece	el	movimiento	que	albergó	a	la	más	notable
experiencia	política	de	la	clase	obrera	argentina,	esas	consecuencias	no	estaban
en	el	inventario	del	general	Perón.

Hacia	1955,	Cooke	ve	que	el	conflicto	religioso	no	puede	hacer	otra	cosa	que
esmerilar	al	gobierno	y	ahuyentar	sectores	de	las	capas	medias.	Ahora,	después
del	bombardeo,	pretende	no	hacerle	el	juego	al	golpe.	Hay	que	intentar	aislarlo.

No	nos	vamos	a	horrorizar	porque	alguien	intente	derrocar	a	un	gobierno	por	la
fuerza.	Ni	siquiera	teniendo	en	cuenta	que	se	trata	de	un	mandatario	elegido	en
comicios	legítimos,	por	lo	que	el	alzamiento	era,	en	definitiva,	contra	la	voluntad
popular,	a	la	cual	se	intentaba	suplantar	con	el	argumento	—tan	caro	a	las
oligarquías—	de	que	las	masas	carecen	de	la	sabiduría	suficiente	para	ser	dueñas
de	su	destino.	Pero	sí	nos	causa	profundo	horror	que	se	haya	apelado	a	la
matanza	aleve,	añadiendo	la	crueldad	innecesaria	a	la	rebelión	injustificada.	(El
destacado	es	de	D.	S.)¹⁸⁴

La	matanza	aleve,	dice.	La	crueldad	innecesaria,	concede.	Sabe	que	este	golpe	es
distinto	a	otros...	y	lo	intuye	similar	a	otro	que	se	prepara	en	las	sombras.



[...]	En	las	épocas	más	cruentas	de	nuestras	guerras	civiles,	se	degollaban
prisioneros,	es	decir,	hombres	que	habían	peleado	y	habían	sido	vencidos.	Era
barbarie,	seguramente,	pero	todos	tenían	su	chance	de	matar	o	morir.	Ahora,	en
cambio,	se	bombardea	y	ametralla	a	civiles	indefensos,	lejos	de	todo	objetivo
militar.	[...]

El	27	de	junio	editorializa:	“Sepan	que	olvidar	lo	malo,	también	es	tener
memoria”.¹⁸⁵

Mientras	el	país	vuelve	a	la	normalidad	después	de	la	conmoción	producida	por
los	últimos	acontecimientos,	es	deber	de	todos	evitar	cuidadosamente	todo
aquello	que	pueda	avivar	los	odios	[...]	lo	que	no	significa,	por	supuesto,	ignorar
que	ellos	han	ocurrido	[...]	Se	trata,	en	síntesis,	de	buscar	la	mayor	cantidad
posible	de	puntos	de	coincidencia.

[...]	Los	hechos	del	día	16	constituyen	la	demostración	de	que	hay	que	vivir	en
alerta	general	para	denunciar	y	combatir	a	los	que	son,	en	definitiva,	enemigos
comunes	de	todos.	Y	que	han	demostrado	su	peligrosidad	porque	han
contribuido	a	que	un	grupo	de	miserables	demostrase	su	desprecio	por	el	pueblo
bombardeándolo	desde	la	impunidad	del	espacio	aéreo,	y	a	que	otro	grupo	de
bestias	aprovechase	el	disturbio	para	quemar	santuarios	donde	hombres	y
mujeres	acuden	a	rezar	a	Dios.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Por	supuesto,	es	una	equiparación	de	dificultosa,	de	imposible	defensa.	Es	un
recurso	oratorio	extremo	para	una	circunstancia	extrema:	hay	que	parar	el	golpe,
y	la	forma	no	es	quemar	iglesias.

No	es	necesario	que	todos	opinemos	en	idéntica	forma	sobre	nuestros	problemas.



Pero	es	evidente	que	todos	los	ciudadanos	con	amor	a	la	patria	están	unidos	en	la
condenación	a	esos	actos	criminales,	y	deben	estarlo	en	el	propósito	de	impedir
que	vuelvan	a	repetirse.

Hay	que	poner	a	la	mayoría	de	los	radicales,	a	la	mayoría	de	los	curas,	a	la
mayoría	de	los	militares	del	lado	opuesto	de	la	Marina:	“los	ciudadanos	con
amor	a	la	patria	están	unidos	en	la	condenación	a	esos	actos	criminales”.	Los	que
no	apoyan	al	gobierno	que	tampoco	estén	con	la	Marina.

•	•	•

Imaginemos.	Una	mañana	de	junio	de	1955	suena	el	teléfono	en	la	casa	de
Cooke.	Despertado	de	un	sueño	feroz,	John	mira	el	reloj:	aún	no	son	las	siete	de
la	mañana.	Se	ha	acostado	a	las	cuatro,	quizá	a	las	cinco	de	la	madrugada.
¿Quién	será?,	se	pregunta.	Siempre	hay	gente	molesta.	Se	inclina	sobre	su
izquierda	y	manotea	el	auricular.

—Hola.

Tiene	la	boca	pastosa.

—¿El	doctor	Cooke?

—Sí.



—Buen	día,	doctor,	aguarde...

Es	una	voz	femenina,	quizá	treinta	años.	Imagina	las	uñas	rojas,	los	labios	con
rouge.

Bosteza.

—...	un	momento	por	favor.	El	presidente	quiere	hablarle.

¿El	presidente	dijo…?

Se	le	cruza	por	la	cabeza	que	debe	ser	un	chiste	de	César.

—Doctor	Cooke.

Escucha	la	voz	de	Perón.

—...

—¿Cooke,	está	ahí?



—Sí,	presidente.

Tres	minutos	después	cuelga	el	auricular,	hacía	años	que	no	hablaba	con	Perón.

Se	pregunta	qué	querrá	el	viejo,	qué	diablos	quiere	ahora,	después	de	tanto
tiempo.

Y	lo	que	quiere	es	ofrecerle	un	ministerio.

Nos	tenemos	que	preguntar	por	qué.	Por	qué	después	de	dejarlo	afuera	de	la
Cámara,	y	por	qué	en	ese	momento.	Podemos	elucubrar	algunas	respuestas.	La
inmediata	es	que	en	el	entorno	del	general	no	sobran	los	políticos	de	talento	y
Cooke	tiene	talento.	Los	Jauretche	y	los	Scalabrini	se	han	ido.	Una	segunda
razón	la	podemos	encontrar	en	que,	para	Perón,	en	esas	circunstancias,	la	que
había	sido	la	debilidad	de	Cooke	ahora	puede	ser	la	virtud:	para	propios	y	para
ajenos,	pero	sobre	todo	para	los	ajenos,	Cooke	puede	ser	cualquier	cosa	menos
obsecuente,	por	lo	que	su	nombre	no	se	ha	gastado.	Y	finalmente,	Perón	sabe
que	en	esas	horas	dramáticas	necesita	de	todos	los	peronistas.	Así	que	el	general
malicia	sacarse	de	encima	a	Raúl	Mendé	y	le	ofrece	el	ministerio	de	Asuntos
Técnicos.

Cualquiera	hubiera	saltado	de	alegría.	Su	padre,	el	excanciller	hubiera	saltado	de
alegría.	Pero	John	no.	Dicen	que	le	dijo:	general,	no	son	tiempos	de	técnica.

Para	John	William	Cooke	hay	que	revitalizar	con	urgencia	la	conexión	entre	el
líder	y	los	trabajadores,	ese	mecanismo	que	los	burócratas	han	oxidado.



Alejandro	Leloir,	amigo	de	Jauretche,	es	designado	presidente	del	partido,	y
Oscar	Albrieu,	también	amigo	de	don	Arturo	y	del	mismo	Cooke,	ministro	de
Interior.	El	General	necesita	renovar.

Eso	no	fue	todo.	El	15	de	julio,	Perón	declara	que	la	revolución	se	ha	terminado.
Así	de	simple:	se	ha	terminado.	Y,	como	era	cosa	del	pasado,	llama	a	la
oposición	a	dialogar.	Como	prueba	de	la	sinceridad	de	su	convocatoria,	archiva
por	seis	meses	la	separación	de	Iglesia	y	Estado.

Tres	días	después	aparece	De	Frente,	el	título	del	editorial	es	“Proponer	una
tregua	no	es	rendirse”¹⁸ :

Las	respuestas	que	hasta	ahora	han	formulado	algunos	grupos	opositores	llenan
de	desaliento.	Se	manifiestan	partidarios	del	apaciguamiento	—es	cierto—,	pero
exigen	tal	cantidad	de	“imprescindibles	bases	previas”	que,	en	realidad,	están
exigiendo	una	rendición	y	no	pactando	un	cese	de	hostilidades.	Según	ellos	el
gobierno	tiene	que	reconocer	que	carece	de	moral	administrativa,	que	se	ha
equivocado	en	casi	todo,	que	es	cruel,	despótico	e	ineficiente.	A	cada	momento
esperamos	encontrarnos	con	una	cláusula	que	establezca	como	requisito	que	el
Presidente	salga	a	la	Plaza	de	Mayo	vestido	de	penitente	y	entone	un	“mea
culpa”	político,	acompañándolo	con	abundantes	golpes	de	cilicio.	Más	lógico
nos	parecería	que	dijesen,	lisa	y	llanamente,	que	no	creen	posible	ninguna	clase
de	tregua	con	este	gobierno,	y	que	no	disfracen	de	documentos	de	paz	sus
manifestaciones	de	guerra.

Después	le	habla	a	Frondizi:

El	Partido	Radical,	por	ser	la	segunda	fuerza	de	la	República,	tiene	el	peso	de
una	gran	responsabilidad.	Si	no	quiere	la	tregua,	que	lo	declare.	Si	su
intransigencia	le	dicta	no	resignar	ninguna	aspiración,	que	lo	diga.	Pero	en



cualquier	caso	su	palabra	debe	ser	clara	y	sus	dirigentes	están	en	la	obligación	de
darla	superando	el	lógico	temor	de	que	la	decisión	que	adopten	sirva	de	arma
para	sus	adversarios	en	el	orden	interno	partidario.

Y	finalmente,	el	presidente	no	se	ha	rendido,	ha	ofrecido	una	tregua.	Entonces	el
rencor,	la	rabia	impotente	que	le	hace	doler	la	garganta,	se	transforma	en	una
amenaza	apenas	velada:

Y	al	valorar	su	actitud,	hay	que	tener	en	cuenta	que	él	es	el	jefe	de	una	poderosa
fuerza	revolucionaria,	donde	ha	debido	refrenar	las	pasiones	de	los	exaltados	y
pedir	que	se	acalle	el	llanto	y	la	protesta	por	los	hermanos	que	sucumbieron
ametrallados.

En	su	discurso	del	27	de	julio,	Frondizi	rechaza	la	pacificación	si	esta	es	con
Perón	en	el	gobierno.

Ya	no	hay	nada	que	hacer.

El	golpe	es	un	hecho.

En	el	proceso	el	gobierno	puede	hacer	otra	cosa	que	no	hace:	movilizar	y
organizar	a	los	trabajadores.	Porque	al	golpe	no	lo	van	a	frenar	Frondizi	y	mucho
menos	Balbín,	no	lo	frenarán	ni	Repetto¹⁸⁷	ni	los	conservadores.	No	pueden	ni
quieren	hacerlo.	Y	cuando	decimos	esto	no	nos	referimos	a	actitudes	suicidas
como	entregar	millones	de	pistolas	a	trabajadores	sin	formación	militar,	sino	a
organizar	políticamente	fábrica	por	fábrica,	barrio	por	barrio,	pueblito	por
pueblito.	Organización	que,	en	el	peor	de	los	supuestos,	serviría	como	futura
resistencia.	Ahora,	que	el	peronismo	no	es	clandestino	aún	puede	hacerlo.	Pero



no	lo	hace.	Quizá	porque	no	está	en	el	ADN	de	un	líder	que	supo	decir	el	10	de
octubre	del	45,	siete	días	antes	del	17:	“De	casa	al	trabajo	y	del	trabajo	a	casa”.

179	La	Nación,	16	de	junio	de	1955.

180	Primera	Plana,	14	de	enero	de	1964.

181	Alejandro	Horowicz,	Los	cuatro	peronismos,	Buenos	Aires,	Edhasa,
2011,	p.	153.

182	Winston	Churchill	diría:	“Perón	es	el	primer	soldado	que	ha	quemado
su	bandera	y	el	primer	católico	que	ha	quemado	sus	iglesias”	(Joseph	Page,
Perón.	Una	biografía,	tomo	2,	Buenos	Aires,	Javier	Vergara,	p.	63).

183	De	Frente,	número	67,	20	de	junio	de	1955,	p.	3,	“Frente	al	crimen
alevoso”.

184	De	Frente,	número	67,	20	de	junio	de	1955,	p.	3,	“Frente	al	crimen
alevoso”.

185	De	Frente,	número	68,	27	de	junio	de	1955,	p.	3,	“Sepan	que	olvidar	lo
malo,	también	es	tener	memoria”.

186	De	Frente,	número	71,18	de	julio	de	1955,	p.	3,	“Proponer	una	tregua	no



es	rendirse”.

187	Nicolás	Repetto,	médico	cirujano,	ingresó	en	1900	al	Partido	Socialista	y
fue	su	líder	luego	de	la	muerte	de	Justo.	Varias	veces	diputado	por	la
Capi¬tal	Federal.	Coeditor	del	periódico	La	Vanguardia	con	Américo
Ghioldi,	miembro	de	la	Junta	Consultiva	de	la	Libertadora.



El	interventor,	el	cinco	por	uno,	Alicia	y	el	golpe

A	mediados	de	agosto	Cooke	da	una	conferencia	de	prensa	como	interventor
Partido	Peronista	de	Capital.	Constituye	una	soberbia	lección	antiburocrática.
¿Por	qué	lo	hace	ahora,	cuando	el	golpe	está	en	marcha?	Porque	el	golpe	está	en
marcha	y	los	burócratas	son	inútiles	para	defenderlo.

Hay	que	abrir	nuevamente	los	registros	partidarios.	[...]	No	se	quiere,	aquí,	en	el
partido,	a	nadie	que	no	esté	afiliado	por	razones	ideológicas.	No	tenemos	interés
en	un	partido	que	sea	millonario	en	inscriptos,	porque	si	hay	inscriptos	que	en
una	elección	no	nos	votan,	sería	hacernos	trampa	a	nosotros	mismos.	La
potencialidad	de	un	partido	la	dan	en	su	cohesión	ideológica	y	el	prestigio	de	sus
dirigentes.	[...]	Emplear	presión	para	que	una	persona	se	afilie	a	un	partido,	con
la	esperanza	de	ventajas	personales	o	de	otra	índole,	no	sólo	significa	una	farsa
desde	el	punto	de	vista	democrático,	sino	un	agravio	a	la	personalidad	humana.

[...]	El	partido	peronista	saldrá	a	la	calle.	El	16	de	junio	nos	masacraron,	nos
tiraron	bombas	y	nos	mataron	compañeros	de	lucha.	El	Presidente	nos	pidió	que
contribuyéramos	a	la	pacificación.	Así	lo	hemos	hecho	sin	tomar	represalias,	ni
agitar	a	la	opinión	pública.	[...]	Pero	ahora	saldremos	a	la	calle	de	nuevo,
organizaremos	actos	públicos	[...].	A	nuestro	partido	no	le	gana	la	calle	nadie.
[...]	La	nuestra	será	una	movilización	de	tipo	político	[...].	Sin	que	nadie	vaya
obligado	[...].	De	esta	manera,	demostraremos	a	los	adversarios	y	enemigos	que
nuestra	tarea	está	basada	en	la	auténtica	voluntad	del	pueblo	cuya	mayoría	nos
apoya	incondicionalmente.¹⁸⁸

Para	Cooke	el	Partido	es,	como	la	Confederación	General	Universitaria,	“apenas,
una	nómina	oficial	típica	de	la	todavía	más	típica	ficción	burocrática”.¹⁸



El	17	de	agosto	el	ministro	de	Interior	Albrieu	da	por	terminadas	las
negociaciones	con	la	oposición.	No	obstante,	se	sigue	permitiendo	que	los
opositores	hablen	por	radio,	el	22	el	demócrata	progresista	Luciano	Molinas
exige	el	“renunciamiento”	de	Perón.

En	las	primeras	horas	del	31de	agosto,	llega	a	las	redacciones	una	carta	de	Perón
dirigida	al	Partido	Peronista	y	a	la	CGT,	donde	ofrece	su	“retiro”.	La	CGT
declara	un	paro	general	con	concentración	en	Plaza	de	Mayo:	el	líder	debe
reconsiderar	su	“retiro”.	Cuando	los	obreros	peronistas	escuchan	por	radio	la
palabra	retiro,	dejan	sus	puestos	de	trabajo	y	acuden	a	la	cita.	El	paro	es	total	en
el	país.

Antes	de	que	hable	Perón	hay	varios	discursos,	todos	violentos	contra	la
oligarquía	y	los	opositores.	En	el	palco,	además	de	Cooke,	están	Leloir,
Bidegain,	Di	Pietro,	Tessaire,	Lucero,	Aloé.	“Solo	John	William	Cooke	intentó
dar	a	su	alocución	un	sentido	movilizador,	al	tiempo	que	extendía	el	carácter	de
la	conjura	no	solo	a	la	oligarquía	sino	al	conjunto	de	la	gran	burguesía
argentina.”¹ 	El	final	del	discurso	de	Cooke	es:

Esta	ciudad	de	Buenos	Aires	demostrará	que,	si	alguna	vez	fue	el	punto	colonial
de	la	vergüenza	pasada,	también	es	la	capital	leal	de	la	epopeya	del	17	de
Octubre.	Y	en	ella,	como	en	el	resto	de	la	Argentina,	han	de	silenciarse	los
yunques	y	pararse	las	máquinas	y	detenerse	los	arados,	hasta	que	millones	de
hombres	y	mujeres	tengan	la	seguridad	de	que	el	general	Perón	continuará
presidiéndolos	en	la	construcción	de	esta	patria	de	horizontes	claros	que	han	de
heredar	las	futuras	generaciones	argentinas.

A	las	seis	de	la	tarde	aparece	Perón,	los	gritos	dan	paso	al	silencio:

Hemos	de	restablecer	la	tranquilidad,	entre	el	gobierno,	sus	instituciones	y	el



pueblo,	por	la	acción	del	gobierno,	de	las	instituciones	y	del	pueblo	mismo.	La
consigna	para	todo	peronista,	esté	aislado	o	dentro	de	una	organización,	es
contestar	a	una	acción	violenta	con	otra	más	violenta.	¡Y	cuando	uno	de	los
nuestros	caiga,	caerán	cinco	de	ellos!¹ ¹

Como	Perón	no	propone	ninguna	forma	de	organización,	el	cinco	por	uno	no	es
más	que	agitación,	apenas	una	bravuconada.	Perón	muchas	veces	expresará	que
el	golpe	triunfó	porque	prefirió	irse	antes	de	provocar	la	guerra	civil.	Dicho	de
otra	manera:	no	estaba	dispuesto	a	llevar	adelante	el	cinco	por	uno.

Algo	así	piensan	casi	todos	los	futuros	golpistas.	Casi	todos,	porque	algunos
militares	estaban	intranquilos:	¿y	si	la	CGT	reúne	milicias	obreras?	Hay	quienes
piensan	que	el	discurso	de	Perón	tuvo	el	efecto	contraproducente	de	acelerar	el
golpe:	lo	único	seguro	es	que	era	inevitable.

La	noche	del	15	de	septiembre,	Arturo	Jauretche	le	dice	a	Cooke	que	tiene
información	de	que	esa	noche	se	da	el	golpe.	Juntos	van	a	ver	al	ministro	de
Interior,	el	ministro	consulta	y	les	responde	que	es	una	falsa	alarma.

Pero	no	es	una	falsa	alarma.	Efectivamente,	el	16	de	septiembre	comienza	el
golpe.	Tres	días	después,	la	superioridad	militar	de	los	leales	es	aún	abrumadora;
sin	embargo,	el	19	de	septiembre	Perón	renuncia	a	la	presidencia.	La	mañana	del
20	de	septiembre,	su	chofer,	Isaac	Gilaberte,	conduce	al	general	a	la	embajada	de
Paraguay	donde	pide	asilo.

Dice	Joseph	Page:	“Mientras	[Perón]	sobreestimaba	el	daño	que	podría	resultar
de	su	negativa	a	alejarse	del	cargo,	no	hay	constancia	alguna	de	que	se	haya
detenido	a	sopesar	los	daños	que	sufriría	la	Argentina	en	manos	de	un	gobierno
antiperonista.	La	eliminación	de	las	ganancias	obtenidas	por	la	clase	obrera,	la
abolición	de	los	programas	de	ayuda	social,	la	devolución	del	poder	a	la



oligarquía	y	la	reanudación	de	la	explotación	por	parte	de	los	capitales
internacionales”.¹ ²

•	•	•

Cooke	trata	de	organizar	a	las	fuerzas	peronistas,	es	un	militante	y	aquellos	días
son	dramáticos.	Cuando	ya	se	sabe	que	Perón	ha	renunciado,	llega	al	centro	de	la
ciudad	en	compañía	de	César	Marcos,	quien	así	recordaría	esas	horas:

Muertos	de	hambre	llegamos	con	el	Bebe	a	Santa	Fe	y	Junín	y	vimos	que	en	los
balcones	la	gente	brindaba	con	champán	y	súbitamente	Buenos	Aires	pasó	a	ser
una	ciudad	extranjera.	El	cielo	entero	se	nos	vino	encima.¹ ³

•	•	•

John	William	Cooke	y	César	Marcos	pasan	a	la	clandestinidad.

También	en	esos	días	peligrosos	John	se	reencuentra	con	Alicia	Eguren,	la
exesposa	de	Pedro	Catella	—quien	fuera	uno	de	sus	amigos	de	la	infancia	de	la
banda	que	rompía	los	vidrios	de	los	orejudos,	luego	devenido	diplomático	y
oscuro	antisemita—.	John	y	Alicia	se	habían	conocido	cuando	nacía	la	criatura
imposible	del	peronismo.	Fue	en	una	conferencia	de	John	en	el	46,	en	un	centro
de	estudios	que	dirigía	Ricardo	Guardo.	Después,	volvieron	a	coincidir	en	la
casa	del	historiador	Ernesto	Palacio.	Ahora	es	el	tiempo	de	un	proyecto	en
común.



Hace	una	década	que	no	se	ven.	No	es	raro	que	el	peligro	llame	al	amor	porque
el	peligro	rememora	la	muerte	y,	como	dijo	Borges,	el	amor	es	un	sucedáneo	de
la	muerte.	Recordaría	Alicia	años	después:

El	16	de	junio,	después	de	la	masacre,	lo	busqué	para	ponerme	a	su	disposición.
Estaba	segura	de	que	él	era	hombre	de	pelea.	Recién	lo	encontré	cinco	días
después	del	16	de	septiembre,	gracias	a	José	María	Costa.	Él	estaba	prófugo;	la
misma	junta	militar	que	asumió	el	poder	por	delegación	de	Perón	ya	había
pedido	su	captura.	Desde	entonces,	quedamos	unidos	en	la	lucha.¹ ⁴

Hagamos	una	brevísima	reseña	biográfica	de	Alicia	Graciana	Eguren:	nació	en
Buenos	Aires	en	1924.	Fue	poeta,	ensayista	y	periodista.	Egresó	de	la	Facultad
de	Filosofía	y	Letras	como	profesora	de	Literatura,	oficio	que	ejerció	en	Buenos
Aires	y	Rosario.	Colaboró	en	el	periódico	Con	Todo,	dirigió	la	revista	Nuevo
Hombre,	editó	la	revista	Nombre	y	la	revista	cultural	Sexto	Continente	con
Armando	Cascella	entre	1948	y	1949.

Publicó	cinco	libros	de	poemas,	con	clara	tendencia	al	idealismo	católico:	Dios	y
el	mundo,	El	canto	de	la	tierra	inicial,	Poemas	del	siglo	XX,	Aquí,	entre	magias
y	espigas	y	El	talud	descuajado.

Trabajó	de	traductora	en	el	Ministerio	de	Relaciones	Exteriores	donde	conoció	a
Catella,	con	quien	se	casó	y	acompañó	a	Londres.	En	1948	nació	su	hijo	Pedro,
dos	años	después	la	pareja	se	separa.

Después	del	bombardeo	a	la	Plaza	de	Mayo,	Alicia	lo	busca	a	John	para	ponerse
a	su	disposición.	Como	dice	Miguel	Mazzeo:	“Alicia	Eguren	jamás	pasó
inadvertida.	Ese	fue	su	signo	distintivo,	junto	con	el	inconformismo	y	la
vocación	de	caminar	por	grandes	realidades.	Inteligente	y	apasionada,	plena	de
seducción,	era	alta,	muy	alta,	de	ojos	negros,	inmensos	e	indiscretos”.



A	partir	de	ahora	John	y	Alicia	serán	compañeros	y	amantes.	No	tiene	esta
biografía	crítica	intenciones	de	profundizar	en	las	capas	más	íntimas,	y	por	eso
ocultas,	del	alma	de	Cooke	—lo	que	no	estaría	nada	mal	en	lo	absoluto,
aclaramos	rápidamente—	pero	tampoco	intenciones	de	ocultar.	John	y	Alicia
constituyen	una	pareja	al	estilo	de	Beauvoir	y	Sartre,	donde	la	fidelidad	no	pasa
por	la	exclusividad	sexual.	Ha	escrito	con	claridad	Mabel	Bellucci¹ ⁵:

A	su	modo,	Alicia	logró	fisurar	ese	mandato	patriarcal	del	deber	ser	femenino;
permitiéndose	explorar,	cruzando	las	fronteras	de	su	herencia	católica,	tanto	en
el	campo	privado	como	político.	De	allí,	que	aún	ronden	fantasmas	en	torno	a	su
figura:	fría,	calculadora,	amante	pasional,	rotativa	y	díscola.

Presumiblemente	sin	saberlo,	esta	dupla	de	J.	W.	Cooke-Alicia	Eguren	anticipó
en	la	Argentina	un	modelo	de	pareja	activista,	propio	del	consenso	epocal	de	los
setenta,	momento	en	los	cuales	se	fue	diluyendo	la	impronta	machista	del	varón
luchador	y	la	mujer	ajena	al	mundo	público	de	su	compañero.





1957,	Alicia	y	John	en	la	Penitenciaría	de	Santiago	de	Chile

A	Alicia	le	dirían	despectivamente	la	Cookskaya,	en	alusión	a	la	compañera	de
Lenin,	Nadezhda	Krupskaia.¹

Alicia	Eguren	será	apresada	y	enviada	a	la	cárcel	de	mujeres	de	Olmos.	Cuando
recupera	su	libertad	irá	a	Chile	para	reunirse	con	Cooke,	que	se	ha	fugado	del
penal	de	Río	Gallegos.	Se	casarán	en	Montevideo	poco	después.	En	1957	Alicia
y	John	viajarán	a	Caracas	para	encontrarse	con	Perón.

Alicia	Eguren	colaborará	en	la	organización	del	comandante	Uturunco	y	en	el	60
arribará	con	Cooke	a	Cuba,	a	quien	presenta	al	Che.	Como	miliciana	combatirá
en	la	invasión	norteamericana	de	Bahía	de	Cochinos.

Entre	1971	y	1972,	publicará	los	trabajos	de	Cooke,	incluyendo	la
correspondencia	con	Perón.	Alicia	Eguren	se	identificaría	con	las	Fuerzas
Armadas	Peronistas,	el	Peronismo	de	Base,	el	Movimiento	Revolucionario	17	de
Octubre	y	el	Frente	Revolucionario	Peronista.

En	1971	publica	su	Carta	abierta	a	Perón,	y	participa	en	el	semanario	Nuevo
Hombre,	dirigido	por	Enrique	Walker	y	en	el	que	escriben	Pablo	Damiani,
Antonio	Caparrós,	Nicolás	Casullo,	Eduardo	Luis	Duhalde,	Rodolfo	Ortega	Peña
y	Vicente	Zito	Lema.	La	publicación	se	identificará	en	el	73	con	el	Frente
Antiimperialista	por	el	Socialismo,	impulsado	por	el	PRT-ERP	(Partido
Revolucionario	de	los	Trabajadores-Ejército	Revolucionario	del	Pueblo).

La	dictadura	terrorista	la	hará	desaparecer	el	26	de	enero	de	1977,	y	será



arrojada	a	las	aguas	del	Río	de	la	Plata	en	uno	de	los	“vuelos	de	la	muerte”.

•	•	•

La	Libertadora	busca	a	Cooke	afanosamente.	Los	servicios	visitan	los	lugares
que	solía	frecuentar,	los	locales	partidarios,	el	Tabarís	y	las	casas	de	algunos
amigos.	No	lo	encuentran.	John	no	está	tres	noches	seguidas	en	un	mismo	lugar,
su	hermano	Carlos	y	Alicia	colaboran	en	el	ocultamiento.

Mientras	tanto,	en	una	esquina,	en	la	medianera	de	un	baldío,	en	el	centro	de	la
ciudad	y	en	una	callecita	suburbana,	a	la	tarde,	a	la	salida	del	sol	o	a
medianoche,	se	tiran	panfletos	o	se	pinta	una	consigna	con	brea.	Primero	fue
“Perón	vuelve”,	después	simplemente	PV.	Estallan	bombas	molotov	y	se
reparten	textos	clandestinos,	hay	súbitos	piquetes,	hombres	que	cantan	la	marcha
y	desaparecen.	Y	atentados,	líneas	de	alta	tensión	que	caen,	vías	con
desperfectos.

Sin	que	nadie	lo	ordene,	sin	organización	comienza	la	resistencia.

La	resistencia	es	espontánea,	disgregada	y	extendida;	algunos	peronistas	trabajan
solos,	otros	en	grupo.	Es	la	vanguardia	en	la	clandestinidad	que	busca	un	líder.
No	serán	los	dirigentes	de	una	CGT	que	no	se	juega	por	el	“tirano	depuesto”,	ni
el	vicepresidente	Tessaire	que	se	arrepiente	en	público	del	pecado	de	haber	sido
peronista.

188	La	Prensa,	16	de	agosto	de	1955.



189	De	Frente,	número	71,	18	de	julio	de	1955,	“Y	otro	destino	que	intriga:
el	de	la	CGU”.

190	Julio	Godio,	La	caída	de	Perón/2,	Buenos	Aires,	Centro	Editor	de
América	Latina,	1985,	p.	150.

191	Hernán	Benítez,	el	confesor	de	Eva,	le	dijo	al	profesor	Norberto	Galasso
que	Perón	se	transformaba	delante	de	la	multitud,	que	ese	no	era
exactamente	el	discurso	previsto.	Algo	parecido	dijo	Arturo	Jauretche.
(Norberto	Galasso,	Cooke,	de	Perón	al	Che,	Buenos	Aires,	Ediciones	Nuevos
Tiempos,	2010,	p.	55.)

192	Joseph	Page,	Perón.	Segunda	parte	(1952-1974),	Buenos	Aires,	Javier
Vergara,	1984,	p.	77.

193	Norberto	Galasso,	Cooke,	de	Perón	al	Che,	Buenos	Aires,	Ediciones
Nuevos	Tiempos,	2010,	p.	57.

194	Norberto	Galasso,	Cooke,	de	Perón	al	Che,	Buenos	Aires,	Ediciones
Nuevos	Tiempos,	2010,	p.	58.

195	Mabel	Bellucci,	“Alicia	Eguren:	la	voz	contestataria	del	peronismo”.

196	Nadezhda	Krúpskaya	(San	Petersburgo,	1869-Moscú,	1939)	fue	la
compañera	de	Lenin,	pero	ese	fue	el	menor	de	sus	méritos.	Ejerció	un
importante	papel	en	la	dirección	del	Partido	Socialdemócrata	Ruso	y,	sobre



todo,	por	su	implicación	en	la	educación	y	en	la	creación	de	un	sistema	de
bibliotecas	profesional	en	la	Rusia	bolchevique.	Nadezhda	Krúpskaya	luchó
por	erradicar	el	analfabetismo	en	la	población	rusa,	transformando	la
educación	en	uno	de	los	pilares	del	avance	de	la	revolución	bolchevique.

Durante	su	exilio	(1907-1917)	fue	miembro	de	la	Sociedad	Pedagógica
Pestalozzi	en	Suiza	y	de	los	Museos	Pedagógicos	de	Friburgo	y	Berna
escribiendo	una	de	sus	mejores	obras	Gente,	Educación	y	Democracia.

Durante	las	dos	primeras	décadas	del	poder	soviético	encabezó	la	organización
del	Sistema	Bibliotecario,	contribuyendo	a	la	popularización	de	las	bibliotecas	y
su	uso	por	un	amplio	sector	de	la	sociedad.	Fue	una	gran	conocedora	de	todos
los	aspectos	relacionados	con	la	biblioteconomía.	Dedicó	mucho	tiempo	al
desarrollo	de	la	literatura	infantil	y	a	la	organización	de	las	bibliotecas	escolares.
Se	preocupó	por	la	creación	de	bibliotecas	en	ciudades	y	pueblos.	Trabajó	en	el
desarrollo	de	la	bibliografía,	especialmente	en	la	compilación	de	listas	e	índices
y	en	la	evaluación	de	libros	y	el	establecimiento	de	su	relevancia	según	la
categoría	del	lector.



Cooke	prisionero

Cooke	es	el	peronista	más	buscado,	tanto	esfuerzo	logra	darle
caza	el	20	de	octubre.	Lo	detienen	en	el	departamento	de	José
María	Rosa,	el	Pepe,	su	antiguo	profesor	y	amigo.	Ese	mismo	20
de	octubre	es	detenido	también	Alejandro	Leloir,	pero	no	en	la
casa	de	un	compañero	mientras	se	escondía,	sino	en	el	Plaza
Hotel,	a	la	vista	de	quien	quisiera	verlo.

De	Frente	comunica	la	detención	de	quien,	ahora,	reconoce	como
su	director.

¹ ⁷

Desde	la	noche	del	jueves	20	del	corriente	está	preso	e	incomunicado	el	director
de	De	Frente,	doctor	John	W.	Cooke.	La	Comisión	que	hurga	en	la	economía	de
los	ex	legisladores,	a	la	caza	de	enriquecimiento	ilícito,	no	debe	haber	tenido
mucho	trabajo	con	él.	Investigar	la	pobreza	de	quien	no	tiene	más	propiedad	que
sus	libros,	más	ingresos	que	su	sueldo	de	profesor	de	la	Facultad	y	de	periodista,
ni	más	empresa	que	su	amor	a	la	independencia,	a	la	soberanía	y	a	la	justicia
distributiva	nacionales	demanda	escasas	horas	de	verificación.	Sin	embargo,	el
director	de	De	Frente	sigue	preso	e	incomunicado	por	razones	exclusivamente	de
orden	político	tras	una	revolución	en	la	que,	formalmente,	no	hay	“vencedores	ni
vencidos”.

¿Cuáles	son	sus	delitos?	Ahí	están	85	números	de	nuestra	revista	señalando	la
trayectoria	económica,	política	y	social	de	ella	en	su	conjunto	y	de	su	director	en
particular.	Hemos	sostenido	que	la	soberanía	política	sin	la	independencia



económica	es	un	sofisma,	moneda	falsa	que	como	toda	moneda	falsa	sólo	tiene
curso	legal	en	los	mercados	de	los	tahúres	y	explotadores.	Hemos	reiterado	que
la	justicia,	sin	alcance	social,	tiene	tanto	de	justicia	como	el	germen	que	está	en
el	huevo	tiene	de	gallo	mañanero	y	despertador.	Hemos	aclarado	que	no	se	puede
invocar	la	democracia	y	la	libertad	para	disgregar	el	movimiento	obrero,	factor
insustituible	de	democracia	y	de	libertad.	Hemos	alertado	al	pueblo	frente	a
todos	los	imperialismos.	Y	hemos	combatido	hasta	el	cansancio,	arrancándole	el
disfraz	liberal,	a	todas	las	formas	del	cipayismo	que	en	los	ámbitos	de	la
economía,	de	la	acción	política	y	de	la	lucha	social	pretendían	infiltrarse	para
carcomer,	como	termites	afanosas,	la	obra	básica	de	la	revolución	popular.

Estos	son	los	pecados	del	doctor	John	W.	Cooke.	A	ellos	hay	que	agregar	el	de	la
lealtad	y	la	consecuencia,	que	en	los	tiempos	del	desprecio	puede	ser
considerado	pecado	mortal.	Alejado	de	la	militancia	política	activa	desde	1952
—en	la	era	de	las	bonanzas—,	se	reincorporó	a	la	acción	en	agosto	de	1955,	en
los	momentos	de	enfrentar	la	tempestad.

¿Qué	hacer	ante	tamaños	pecados	de	dignidad?	Cagatintas	irresponsables	han
creído	encontrar	la	luz	en	el	callejón	sin	salida.	Y	la	han	buscado,	como	tímida
insinuación	primero,	como	información	condicional	después,	y	mañana
seguramente	como	afirmación	rotunda	y	escandalizada,	en	el	proyecto	de
infamia	de	que	no	hay	que	echar	en	saco	roto	la	posibilidad	de	que	el	director	de
De	Frente,	doctor	John	W.	Cooke,	haya	participado	en	la	quema	de	los	templos
en	la	noche	del	16	de	junio	del	año	en	curso.	Una	amplia	campaña	de	publicidad
crearía	el	clima	buscado.	Una	serie	de	“pruebas”	prefabricadas	por	el	tecnicismo
de	los	“panqueques”	en	boga	haría	lo	demás.	Y	los	enemigos	políticos	del
Interventor	del	Partido	Peronista	en	el	Distrito	Federal	podrían	dormir
tranquilos.

De	Frente	denuncia	ante	el	tribunal	de	la	opinión	popular	la	burda	maniobra.
Reitera	esa	misma	denuncia	ante	la	Comisión	Nacional	Investigadora.	La
quema	de	los	templos	—crimen	de	lesa	dignidad	popular—,	fustigada
enérgicamente	por	el	doctor	John	W.	Cooke	desde	estas	mismas	columnas,	ni



puede	ni	será	endosada	impunemente	a	nuestro	director.

Y	dos	semanas	después,	con	el	título	“Chismes	en	los	cotorros
políticos”

¹ ⁸:

Esta	revolución,	por	ejemplo,	ha	demostrado	una	clara	tendencia	a	conjugar	el
verbo	“incomunicar”	en	tiempo	abusivo.	[...]	El	caso	del	doctor	José	María
Rosa¹ 	es	un	ejemplo	de	nuestra	afirmación.	Desde	1946,	en	que	fue	candidato	a
una	diputación,	dejó	toda	militancia	política.	Abogado,	profesor	de	la
Universidad	de	La	Plata,	historiador	y	polemista	de	la	revisión	histórica,	su
actividad	no	salió	de	la	disciplina	intelectual	que	se	impuso	y,	accidentalmente,
de	la	profesión	de	abogado	que	es.	Ni	requirió	jamás	un	permisito	de
importación,	de	esos	que	hacían	las	delicias	de	los	comerciantes,	ni	postuló
órdenes	en	cadena	de	automotores,	ni	recibió	del	régimen	depuesto	una	Siam
Lambretta.

Su	crimen	reside	en	que	el	doctor	John	W.	Cooke	estaba	en	su	domicilio	al	ser
detenido,	y	todo	hace	suponer	que	visitaba	al	doctor	Rosa	en	calidad	de
profesional.	Y	desde	entonces,	el	20	de	octubre,	fecha	en	que	al	doctor	Cooke	le
están	tomando	la	medida	de	la	“cadena	perpetua”	que	le	corresponde	por	su
amor	a	la	independencia,	la	soberanía	y	la	justicia	social	argentinas,	el	doctor
Rosa	está	preso	e	incomunicado.

Esta	revolución	está	conjugando	el	verbo	incomunicar	en	tiempo	abusivo.

197	De	Frente,	número	85,	31	de	octubre	de	1955,	p.	3,	“Está	preso	nuestro
director”	(editorial).



198	De	Frente,	número	87,	14	de	noviembre	de	1955,	“Chismes	en	los
cotarros	políticos”.

199	José	María	Rosa	(Buenos	Aires,1906-ibídem,1991)	fue	uno	de	los
historiadores	más	representativos	del	revisionismo	histórico.	Tras	del	17	de
Octubre,	formó	parte	de	la	Alianza	Libertadora	Nacionalista.	Fue	docente
en	la	Universidad	Nacional	de	La	Plata,	años	en	que	publicó	Nos	los
representantes	del	pueblo,	La	misión	García	ante	lord	Strangford	y	El
cóndor	ciego.	Despedido	de	sus	cátedras	en	1955,	participó	del
levantamiento	del	general	Valle.	Estuvo	exiliado	en	España	hasta	1958.
Entre	1955	y	1970	participó	en	los	semanarios	nacionalistas	Azul	y	Blanco	y
Segunda	República.	De	esa	época	son	sus	libros	Rivadavia	y	el	imperialismo
financiero	y	La	Guerra	del	Paraguay	y	las	montoneras	argentinas.	En	1973
ocupó	funciones	diplomáticas	en	el	Paraguay	y	Grecia	hasta	1976.	Fundó	la
revista	Línea	y	publicó	la	monumental	obra	Historia	Argentina	(1964-1980)
en	trece	volúmenes.



Los	últimos	suspiros	de	De	Frente

Todavía	faltan	trece	días	para	que	asuma	Aramburu	y	la	consigna	“Sin
vencedores	ni	vencidos”	está	en	el	tacho	de	basura.	El	31	de	octubre,	De	Frente
trata	el	asalto	a	los	gremios.	Dice	que	una	activa	fauna	reaccionaria	ha	puesto
sitio	al	gobierno	del	dictador	Lonardi.

[...]	La	fauna	es	bastante	poderosa,	tanto	como	para	ignorar	olímpicamente	las
decisiones	y	decretos	del	Ministerio	de	Trabajo	y	Previsión	y	actuar	siguiendo
sus	propios	planes:	con	el	gobierno,	si	éste	ayuda;	contra	él,	si	no	colabora.	[...]
Pero	la	fauna	no	quiere	elecciones,	y	están	dispuestos	a	hacer	caer	al	ministro	si
se	lleva	el	problema	a	las	urnas.	Ni	siquiera	se	calmaron	cuando	el	Ministerio
anunció	una	fiscalización	especial	y	directa	de	los	comicios.	La	voz	de	orden	en
la	fauna	antiobrera	es	clara	y	rotunda:	no	quieren	elecciones	de	ninguna	manera
porque	han	llegado	a	un	descubrimiento	sensacional:	los	peronistas	son	más,
muchísimos	más,	y	no	los	van	a	votar...	(El	destacado	es	de	D.	S.)²

Con	el	pretexto	de	“desperonizar”,	hay	voces	que	exigen	destruir	la	CGT.

La	clase	obrera,	que	en	estos	diez	años	no	olvidó	los	gritos	de	odio,	dejó	en	el
desván	de	los	trastos	superados	las	banderas	rojas	de	la	lucha	sin	contenido
claramente	nacional,	olvidó	los	acordes	y	las	letras	de	las	canciones
internacionalistas	y	entonó,	con	unción	y	con	fe	al	levantar	su	propia	bandera,
las	estrofas	del	Himno	Nacional.	[...]	Es	evidente	que	no	habrá	[...]	paz	social	si
no	se	mantiene	el	equilibrio	entre	el	trabajo	y	el	capital.² ¹

De	Frente	esgrime	el	peligro	comunista	como	intento	de	parar	el	atropello	en
los	gremios.	Quizá	los	militares	se	pongan	a	pensar	que	son	preferibles	los



peronistas	a	los	rojos.	A	principios	de	diciembre	—ya	con	Aramburu	en
reemplazo	de	Lonardi—	titula:	“La	persecución	sin	medida,	empuja	a	los
obreros	hacia	el	comunismo”.² ²

La	detención	de	los	dirigentes	peronistas	amplía	y	perfecciona	la	destrucción	de
la	CGT.	Con	ello	se	da	satisfacción	a	los	menudos	rencores,	a	las	menguadas
ambiciones	circunstanciales	de	los	politiquitos	sobrevivientes	de	épocas
superadas.	Pero	a	quienes	favorece	en	realidad	es	a	los	comunistas.	Podemos
anticipar	que	entre	los	gremios	de	la	carne,	los	metalúrgicos	y	los	textiles,	espe-
cialmente,	gremios	numerosos	y	poderosos	por	su	gravitación	en	la	vida	sindical
del	país,	se	está	produciendo	una	afiliación	en	masa	al	comunismo.	Los
dirigentes	comunistas	y	criptocomunistas	[sic]	trabajan	a	toda	máquina,
capitalizando	a	su	favor	el	fruto	de	los	desaciertos	y	de	los	pequeños	odios	del
“revanchismo”.

De	Frente	debía	saber	(y	los	dictadores	también)	que	los	trabajadores	no	se
estaban	volcando	masivamente	hacia	la	izquierda.

Se	producen	en	el	país	despidos	masivos	y	los	salarios	comienzan	a
desplomarse.	Unos	días	antes,	el	28	de	noviembre,	puede	leerse	en	De	Frente:

Se	ha	quebrado	la	paz	social.	Y	se	la	ha	quebrado	por	la	vía	de	los	despidos
injustificados	en	el	ámbito	de	algunas	actividades	industriales,	especialmente	en
la	rama	metalúrgica.

Los	despidos	se	producen,	en	primer	lugar,	porque	una	serie	de	industriales
imbuidos	de	ese	espíritu	revanchista	que	impera	en	amplios	sectores	sociales	los
lleva	a	la	conclusión	de	que	“les	ha	llegado	su	hora”	[...].	En	segundo	lugar,	la
razón	para	los	despidos	está	directamente	ligada	a	la	concepción	patronal	—
siempre	tan	previsora—	de	que	la	ocasión	les	viene	de	perlas	para	despedir	sin



indemnización	algún	personal	en	exceso	que	pudieren	tener,	aprovechando	la
declaración	ministerial	que	no	“hay	plena	ocupación	sino	exceso	de	empleados	y
obreros	con	bajo	rendimiento”.	El	tercer	motivo	determinante	de	despidos
proviene	del	afán	de	represalia	de	algunos	industriales	empeñados	en	plantear
inconvenientes	al	Gobierno	como	réplica	a	la	modificación	de	la	política
cambiaria	que	los	perjudica	y	amenaza	la	continuidad	de	sus	explotaciones
industriales.² ³

Y	en	la	página	5	anuncia	el	plan	económico	de	los	libertarios.	La	reforma	de	los
tipos	de	cambio	—sostiene	De	Frente—	implica	una	tremenda	amenaza	al
desarrollo	de	la	industria	nacional.	Petróleo	y	carbón,	bases	de	toda	energía,	que
entraban	al	país	a	un	dólar	de	5	pesos,	ahora	lo	hacen	a	un	dólar	de	7,50	pesos.
Las	materias	primas	pasaron	de	un	dólar	de	14	pesos	a	uno	de18	pesos	en	el
mercado	oficial,	y	de	30	a	40	en	el	mercado	libre.

En	tales	condiciones,	la	industria	tendrá	que	disponer	de	dos	o	tres	veces	más
pesos	moneda	nacional	para	conseguir	la	misma	cantidad	de	materia	prima,
máquinas	y	repuestos	para	las	máquinas	que	empleaba	antes	de	la	devaluación
del	peso	en	virtud	de	la	reforma	cambiaría	de	míster	Prébisch.	Por	consiguiente,
el	alza	de	los	precios	industriales	se	presenta,	a	corto	plazo,	apenas	se	liquiden
los	actuales	“stocks”	de	materias	primas,	como	inevitable	e	inexorable,	por	más
magos	de	las	finanzas	que	digan	lo	contrario,	a	menos	que	los	industriales	se
resignen	a	no	ganar	nada,	perder	algo,	y	estén	dispuestos	a	descapitalizarse	a
corto	plazo	para	que	la	oligarquía	ganadera	y	terrateniente	embolse	lo	que	pierde
la	clase	obrera,	los	empresarios,	los	pequeños	rentistas	y	los	industriales.	(El
destacado	es	de	D.	S.)

Ese	es,	exactamente,	el	mapa	de	quiénes	ganan	y	quiénes	pierden	con	la
Libertadora.

El	ministro	de	Finanzas	ha	declarado	que	“no	es	exacto	que	haya	plena
ocupación,	sino	superabundancia	de	empleos	y	de	obreros	por	el	bajo



rendimiento	de	unos	y	otros.	De	ahí	que	sobren	150.000	empleados
administrativos,	e	igual	problema	tenga	la	industria.	Por	lo	tanto,	se	procurará	el
desplazamiento	de	la	mano	de	obra	estimulando	la	actividad	en	el	interior
mediante	el	trabajo	del	agro	y	la	construcción	de	obras	públicas”.	La	conspi-
ración	económica	de	ciertos	sectores	“aristocráticos”,	contra	la	clase	obrera,	la
clase	media	y	los	empresarios,	queda	demostrada.	Pero	estos	teóricos	de	la
filosofía	vacuna	olvidan	que	en	los	países	avanzados	no	aumenta	la	mano	de
obra	en	las	tareas	agrarias,	sino	en	la	industria.	En	Inglaterra,	sólo	el	5%	de	la
mano	de	obra	está	ocupada	en	el	campo,	lo	que	no	evita	que	allí	se	produzcan
más	alimentos	que	en	la	preguerra.	En	Estados	Unidos,	en	la	actualidad,	trabajan
en	el	agro	unos	5.500.000	trabajadores,	contra	más	de	9.000.000	de	antes	de	la
guerra,	pero	se	produce	40%	más	ahora	que	entonces.	¿Por	qué?	Porque	todas
las	granjas	yanquis	se	electrificaron	y	se	mecanizaron.	Y	eso	fue	posible	porque
se	incrementó	la	ocupación	en	las	fábricas	de	tractores,	cosechadoras,	y	toda
clase	de	máquinas	agrícolas,	así	como	empresas	de	productos	químicos,
fertilizantes,	antiparasiticidas	y	yerbicidas	[sic].

La	industria	nacional	está	en	capilla.	La	desocupación	en	masa,	el
empobrecimiento	colectivo	y	la	recolonización	son	las	perspectivas.
Proporcionar	mano	de	obra	servil	a	la	oligarquía	es	el	objetivo	de	míster
Prébisch	y	sus	técnicos	“cepalinos”.² ⁴

200	De	Frente,	número	85,	31	de	octubre	de	1955,	“Se	desmorona	una	eficaz
defensa	social”.

201	De	Frente,	número	86,	7	de	noviembre	de	1955,	p.	3,	“Algo	superior	a
los	partidos”	(editorial).

202	De	Frente,	número	90,	5	de	diciembre	de	1955,	pp.	4	y	5,	“La
persecución	sin	medida,	empuja	a	los	obreros	hacia	el	comunismo”.



203	De	Frente,	número	89,	28	de	noviembre	de	1955,	p.	3,	“La	paz	social	se
ha	quebrado”	(editorial).

204	Por	la	Cepal	(Comisión	Económica	para	América	Latina	y	el	Caribe).



Roberto	Noble	y	Ricardo	Peralta	Ramos

Antes	de	terminar	esta	excursión	por	De	Frente	queremos
reproducir	dos	fragmentos	de	magnífica	pluma	que	no	necesitan
mayores	comentarios.

LA	GALERÍA	DE	LOS	MÁRTIRES:	EL	“ROCKY	MARCIANO”	DE	LA
LIBERTAD.² ⁵

La	historia	grande	de	los	pueblos	perpetúa	con	bronce	y	laureles	a	los	pocos
escogidos	por	la	gloria	de	la	libertad.	Pocos	porque	la	historia	grande	es
exigente;	la	inmortalidad	rara	vez	omite	la	unanimidad	y	esta	extraña	flor
humana	requiere	siglos	para	alcanzar	su	perfección.

Hay	otros	mártires	de	la	libertad,	sin	embargo,	que	los	textos	clásicos	no
registran.	Y	esto	es	injusto.	[...]	He	aquí	uno	de	ellos:	Roberto	J.	Noble.	Espíritu
exquisito,	gran	señor	de	las	empresas	periodísticas,	faro	eléctrico	de	la	naciente
libertad	argentina.	En	su	juventud,	el	impulso	arrebatado	y	generoso	de	su	edad,
apenas	regido	por	las	razones	de	una	inteligencia	que	ya	entonces	se	revelaba
avizora,	lo	enroló	en	las	filas	de	las	reivindicaciones	obreras.	Noble	ingresó	en	el
Partido	Socialista,	que	entonces	aparecía	como	un	inobjetable	punto	de	partida
para	la	juventud	que	sentía	la	responsabilidad	del	futuro.	La	clásica	evolución
biológica	—involución,	dicen	los	técnicos—,	fue	llevándolo	a	la	derecha,	por
sucesivas	transformaciones.	Fue,	pues,	socialista	independiente	y,	antes	que	este
nuevo	partido	alcanzara	el	fin	natural	de	las	concepciones	contra	natura,	fue
conservador.	Y	“fresquista”.	En	aquel	gobierno	bonaerense	tan	calumniado	por
los	libertarios	de	entonces,	el	doctor	Roberto	J.	Noble	fue	el	ministro	más	joven
del	gabinete	de	Fresco.	Es	probable	que	algunas	de	las	innovaciones
democráticas	del	famoso	gobernador,	que	provocaron	—como	el	“voto



cantado”—	la	reacción	que	llevó	al	presidente	Ortiz	a	defenestrarlo,	fueran	las
causas	de	más	de	una	quemazón	política	irreversible.	Pero	en	medio	del
derrumbamiento,	el	doctor	Noble	tuvo	el	tino	singular	de	sobrevivir,	ofreciendo
al	país	la	prueba	definitiva	de	una	agilidad	política	innata	que,	con	el	tiempo,
llegaría	a	hacerse	proverbial.

Pero	no	sólo	de	pan	vive	el	hombre.	La	clarividencia	del	doctor	Noble	se	aplicó
con	provecho	en	otras	vías,	la	principal	de	las	cuales	habría	de	enriquecerlo
rápida	y	considerablemente.	Los	mal	pensados,	los	enemigos	eternos	del
progreso	ajeno	—y	Noble	es,	esencialmente,	un	progresista—,	empañarían	la
legitimidad	de	su	riqueza	con	versiones	maliciosas.	Se	dijo,	por	ejemplo,	que	su
plan	de	cooperativas	eléctricas	había	sido	un	negocio	redondo	para	el	trust,	ma-
tando	—de	paso—	las	cooperativas	existentes	y	aun	las	aspiraciones
cooperativistas	del	pueblo	en	materia	energética.	Pero	¿quién	se	detiene	ya	ante
“las	calumnias	de	los	mitristas”?...	La	riqueza	del	doctor	Noble	—la	riqueza
material,	claro,	porque	la	otra	es	fruto	exclusivo	de	su	espíritu	exquisito—,	debe
haber	venido	por	otros	caminos,	absolutamente	inalcanzables	para	la	suspicacia
popular.

Esa	misma	distinción	interior	llevó	al	doctor	Noble	al	periodismo,	editando	una
revista	que	fue	un	éxito	y	que	sin	duda	los	hombres	recuerdan:	Caricatura	Uni-
versal.	El	periodismo	—él	mismo	lo	ha	dicho	alguna	vez—	demuestra	en
quienes	lo	practican	una	irrefrenable	pasión	por	el	bien	público.	Cuando	llega	la
revolución	de	1943,	la	mutación	no	sorprende	a	este	preclaro	progresista	que	de
inmediato	advierte	la	responsabilidad	del	momento.	Planea	entonces	Clarín,
diario	a	dos	colores	que	no	tarda	mucho	en	ver	la	luz.

Demora	un	poco	más,	en	cambio,	acertar	la	posición	que	iba	a	asumir.	[...]	Como
se	ha	especulado	mucho	con	esa	indecisión	hamletiana,	es	justo	reivindicar	la
memoria	de	un	momento	que	fue	decisivo	para	nuestro	mártir	de	la	libertad.	El
doctor	Noble	iba	a	hacer,	efectivamente,	peronista	a	su	Clarín,	y	por	esa	razón
recibió	200.000	pesos	de	la	Secretaría	de	Informaciones.	Pero	el	19	de	sep-
tiembre	de	1945	presenció	la	“Marcha	de	la	Constitución	y	la	Libertad”	y	se



convenció	de	que	los	“anti”	eran	más	que	los	“pro”.	Fiel	a	su	vocación	popular,
pues,	cambió	ahí	no	más	la	ruta	y	colocó	a	su	diario	al	servicio	de	la	libertad.	El
despertar	de	los	comicios	del	24	de	febrero	de	1946	fue	otro	momento	amargo
para	Noble.	Se	había	equivocado:	los	peronistas	eran	más	y	su	diario	estaba	en	la
oposición	del	gobierno	triunfante.	Mucha	gente	se	equivocó	entonces.	Pero
mientras	la	mayoría	discutía	y	estudiaba	las	causas	del	error,	la	agilidad	mental	y
la	superior	aptitud	política	de	Noble	vino	a	salvar	a	la	empresa.	Sin	que	nadie	lo
advirtiera,	Clarín	cambió	de	stud	de	la	noche	a	la	mañana.	Otra	vez	volvía	a	estar
con	los	que	eran	más...

Y	con	el	gobierno,	de	paso.	A	éste	le	interesaba,	luego	de	forjar	los	eslabones	de
la	cadena	periodística,	un	contracanto,	algo	que	pudiera	demostrar,
principalmente	en	el	trato	internacional,	que	en	el	país	no	había	restricciones	a	la
libertad	de	prensa.	Había	que	legitimar	la	cadena	y,	por	supuesto,	sin	disonancias
desagradables;	una	crítica	constructiva	muy	formal,	discretamente	convenida
desde	“arriba”.

Al	paso,	De	Frente	le	propina	un	violento	cross	a	la	mandíbula	al
gobierno	peronista.

Clarín	era	un	diario	simpático	y	Noble,	su	director,	un	gran	señor.	Ambos	fueron
elegidos,	pues,	para	el	papel	de	villanos	del	régimen.	Es	cierto	que	la	natural
nobleza	del	director	frecuentemente	se	rebeló	contra	esa	discriminación,	y
Clarín	dijo,	a	dos	colores,	las	mismas	cosas	que	los	demás	diarios	decían	a	un
solo	color.	Pero	—honor	al	mérito—	Noble	siempre	tuvo	la	intención	de	cumplir
el	rol	opositor	que	se	le	había	marcado,	y	sólo	circunstancias	muy	imperiosas	de
fuerza	mayor	cambiaron	las	cosas.

Afortunadamente,	la	fuerza	mayor	no	logró	impedir	la	evolución	material	del
diario	y	su	director.	Bajo	la	dictadura	de	Perón	Clarín	se	convirtió	en	una
poderosa	empresa	periodística;	se	levantó	la	lujosa	galería	de	la	avenida	Santa



Fe;	se	montó	el	local	de	la	avenida	Corrientes;	se	hicieron	frecuentes	y	dilatados
viajes	a	Europa	y	los	Estados	Unidos.	He	aquí	lo	admirable	en	este	gran	señor	de
la	industria	periodística:	cuando	su	vocación	de	libertad	estaba	de	vacaciones,
sufriendo,	sin	duda,	su	exquisito	espíritu	horriblemente	por	esa	mutilación,	tuvo
la	fuerza	de	voluntad	suficiente	para	sobreponerse	a	la	adversidad	y	cosechar	los
millones	que	su	discreción	le	conquistaba.	Por	ese	camino	de	silencio	vino	el
raudal	aurífero;	por	ése	y	sus	crónicas	y	comentarios,	displicentemente
peronistas;	sus	elogios	mesurados,	con	altura,	al	régimen;	las	secciones
acreditadas	como	“Qué	dice	la	calle”,	elegante	ofertorio	—con	su	precio,	claro
—,	para	todos	los	hombres	del	régimen:	grandes,	chicos	y	enanos...

Poco	antes	que	el	gobierno	cayera,	el	gran	señor	de	la	libertad	de	prensa	recordó
una	promesa,	la	única	que	Perón	no	había	cumplido	con	él:	la	imprenta	propia.
“Todavía	nos	falta	conquistar	nuestra	imprenta”,	dijo	en	un	discurso	de
aniversario.

Todavía	no	había	asumido	formalmente	el	nuevo	gobierno,	cuando	este	hombre
excepcional	resolvía	su	problema	de	conciencia.	Una	oportuna	vinculación
familiar	puso	al	alcance	de	su	guante	de	gran	señor	una	de	las	mejores	imprentas
de	Buenos	Aires.	Otras	le	aseguran	el	cumplimiento	de	planes	mucho	más
vastos,	planes	realmente	ambiciosos,	que	harían	vacilar	a	cualquier	capitán	de
industria.	Pero	el	doctor	Roberto	J.	Noble,	mártir	de	la	libertad,	ha	sido	ungido
por	los	dioses	del	Olimpo...	(El	destacado	es	del	original.)

•	•	•

LA	HISTORIA	DE	“LA	RÁZON	O	EL	AMOR	A	LA	LIBERTAD	COMO
NEGOCIO	PRODUCTIVO”.	150	MILLONES	DE	PESOS	EN	20	AÑOS.	EL
“REY	DE	LOS	PANQUEQUES”	INTERVENIDO²



Como	Roberto	J.	Noble	—ver	De	Frente,	Nº	83—,	el	señor	Ricardo	Peralta
Ramos	es	otra	víctima	de	la	dictadura,	mártir	de	la	libertad	de	prensa	y	director
del	panqueque	La	Razón,	que	va	dorándose	a	fuerza	de	vueltas.	[...]	La	verdad	es
que	Ricardo	Peralta	Ramos	tiene	tanto	derecho	como	Roberto	J.	Noble	a	figurar
en	esta	galería	de	los	mártires	de	la	libertad	de	prensa.	Tal	vez	más	el	primero
que	el	segundo,	ya	que	(ahora	que	está	de	moda	conviene	ser	diestro	en	el
manejo	de	las	cifras)	La	Razón	ha	ganado	alrededor	de	150	millones	en	los	últi-
mos	10	años,	actuando	como	socio	de	Perón.	Clarín	tuvo	el	mismo	socio...,	pero
no	llegó	a	tanto.

Claro	que	el	martirologio	de	Peralta	viene	de	más	lejos.	Cuando	Noble	editaba
sin	problemas	su	pequeña	revista	Caricatura	Universal	(para	hombres
solamente),	ya	La	Razón	se	debatía	en	esta	lucha	eterna	de	la	libertad	de	prensa.
Era	en	los	tiempos	de	la	guerra	civil	española.	La	hispanísima	y	porteña	avenida
de	Mayo	se	había	dividido	en	dos	campos	perfectamente	delimitados:	los	mili-
cianos	de	un	lado,	los	franquistas	del	otro.	Crítica	se	había	reservado	el	primero,
indudablemente	el	más	popular.	Peralta	debió	resignarse	con	el	segundo,	el	más
rendidor	económicamente,	y	La	Razón	se	vio	obligada	a	cosechar	los	frutos	de
su	franquismo	contra	su	voluntad.

[...]	La	cosecha	del	franquismo	trajo	otra	al	poco	tiempo.	La	Razón	había
desarrollado	al	máximo	ese	tipo	de	contrabando	publicitario	que	en	la	jerga	del
rubro	se	llama	“propaganda	institucional”.	Su	obstinación	libertaria,	pues,	no	le
impidió	facturar	a	los	ministerios	de	propaganda	de	los	regímenes	de	Hitler,
Mussolini	e	Hirohito	crecidas	sumas	por	la	original	difusión	totalitaria	que	hacía
La	Razón	por	ese	medio.	El	negocio	duró	toda	la	preguerra.	Hacia	1940,	sin
embargo,	al	estrecharse	las	filas	aliadas,	ocurrió	un	fenómeno	previsible:	las
naciones	del	Eje	fueron	prácticamente	aisladas,	cercadas	y	bloqueadas	en
materia	económica.	En	cambio,	las	oficinas	de	publicidad	de	la	coalición	ven-
cedora	incrementaron	su	labor.	Y	entonces	sí	—¡por	fin!—,	encontró	Peralta	su
verdadero	camino	convirtiéndose	en	furioso	y	súbito	aliadófilo,	es	decir,
supercampeón	de	las	libertades	en	general	y	de	la	libertad	de	prensa	en
particular.	Su	satisfacción	fue	inmensa	porque	comprobó	que	los	mismos
negocios,	y	aun	mejores,	que	había	hecho	con	Hitler,	podían	hacerse	con
Roosevelt.	Claro	que	no	es	tan	fácil	voltear	el	panqueque.	El	mérito	de	Peralta,



que	exige	su	inclusión	en	esta	galería,	reside	en	su	destreza	rotatoria	personal	y
su	constante	ejercitación.	Hace	pocas	semanas,	cuando	junto	con	el	nuevo
gobierno	apareció	La	Razón	cambiando	la	“libertad”	por	la	“tiranía”,	muchos
quedaron	estupefactos	por	la	rapidez	del	viraje.	Sin	embargo,	no	cabe	el
asombro.	Peralta	no	es	un	improvisado.	Cuando	Justo	“le	impuso”	un	préstamo
de	5.000.000	de	pesos	(5	millones	de	hace	20	años),	con	el	convencimiento	de
no	devolución,	La	Razón	demostró	día	a	día	cómo	la	política	entreguista	de	Justo
era	una	bendición	para	el	país;	cómo	las	concesiones	vigorizaban	a	la	Nación	y
—muy	particularmente—	cómo	el	fraude	era	la	quintaesencia	de	la	democracia
dinámica.	Es	cierto	que	Justo,	viejo	zorro	desconfiado,	le	mandó	un	teniente	1ro.
retirado	para	que	dirigiera	al	director	de	La	Razón.	Pero	eso	no	puede
avergonzar	a	nadie	puesto	que	Peralta	recién	comenzaba.	Con	el	tiempo,	pres-
cindiría	de	la	presencia	física	del	coordinador	de	turno	y	se	arreglaría	a	puro
teléfono.	Por	otra	parte,	no	hay	mal	que	dure	cien	años.	Cayó	Justo	y	La	Razón
lo	puso	de	oro	y	azul.	Se	hizo	“orticista”	y	—por	cuenta	separada—	“fresquista”.
Cayó	Fresco	y	La	Razón,	con	toda	valentía,	reveló	lo	funesto	que	había	sido	su
gobierno	para	la	provincia	de	Buenos	Aires.	En	seguida	llegaría	el	turno	a	Ortiz
o,	lo	que	es	lo	mismo,	las	nuevas	“imposiciones”	de	negocios	brillantes	de	su
sucesor.

[...]	—Con	la	pistola	al	pecho	me	han	obligado	a	hacerme	multimillonario.	Me
han	llenado	los	bolsillos	de	oro	y	mi	diario	de	publicidad	oficial.	¿Qué	podía
hacer	yo	más	que	aguardar	que	la	libertad	coincidiera	con	el	gobierno	y	las	dos
cosas	conmigo?

Sin	embargo,	las	contradicciones	continúan.	Porque	ahora	que	la	libertad	y	el
gobierno	coinciden,	el	diario	que	fue	del	señor	Peralta	Ramos	ha	sido
intervenido,	y	el	rey	de	los	panqueques	goza	de	una	licencia	“sine	die”.	Tanto
fue	el	dinero	que	el	régimen	depuesto	puso	en	La	Razón	—sin	contar	los	dineros
anteriores—,	que	es	difícil	saber	ya	a	quién	pertenece	la	empresa.	Lo	único	que
se	ve	claro	es	que	no	puede	ser	del	millonario	que	sufría	con	el	alma	destrozada
cada	vez	que	le	llenaban	los	bolsillos.	Por	eso	encargaba	a	su	sastre	bolsillos	más
grandes.



El	panqueque,	de	todos	modos,	está	en	el	aire.	Peralta	todavía	espera	que	caiga
con	el	lomo	dorado	quedándose	él	con	el	diario	y	—de	paso—	con	la	cadena	de
radios	que	compró	con	plata	del	gobierno	caído.

205	De	Frente,	número	83,	17	de	octubre	1955,	pp.	4	y	5,	“La	galería	de	los
mártires:	El	‘Rocky	Marciano’	de	la	libertad”.

206	De	Frente,	número	84,	24	de	octubre	1955,	“La	historia	de	‘La	razón	o
el	amor	a	la	libertad	como	negocio	productivo’”.



PARTE	1

El	Bebe	Cooke



Agradecido	por	el	modo	en

que	llega	la	luz

sobre	el	espejo	y	sobre	el	cromo

de	las	canillas,	ordeno	la	mente.

Yo	estaba	en	un	sueño	donde	iba	a	morir,

pero	eso	fue	hace	tiempo.

Ahora,	despierto,	en	un	planeta

que	a	ratos	conozco

igual	que	piedra	en	agua	espesa,	caigo,

a	este	lugar	y	esta	hora	exactos,

o	que	hoja	desprendida	de	árbol

en	día	de	calma

(o	que	hoja

desprendida

de	árbol

en	día	de	calma).	Atrás,

en	la	ventana,	el	mundo

a	esta	hora	suena	igual	que	el	mar,

pero	el	mar	está	lejos,	el	mar	no	hace	falta.

Sonidos	de	una	fiesta	ajena,



Daniel	Freidemberg



Está	por	comenzar	una	etapa	crucial	en	la	vida	de	John	William	Cooke.	Vendrán
la	cárcel,	la	organización	clandestina	y	la	huida,	la	resistencia,	el	acuerdo	y	la
huelga.	Treinta	y	ocho	meses	que	van	de	mediados	de	octubre	de	1955	a
mediados	de	enero	de	1959.	Es	el	apogeo,	el	cénit	de	la	estrella	de	Cooke.

Así	que	antes,	retrocedamos,	dejemos	el	55	y	naveguemos	a	contracorriente.

El	14	de	noviembre	de	1919	el	matrimonio	entre	Juan	Isaac	Cooke	y	María
Elvira	Lenzi	tuvieron,	en	la	ciudad	de	La	Plata,	a	su	primer	hijo.	Eran	tiempos	de
quiebre.	Hacía	tres	años	y	un	mes	que	el	Peludo	Yrigoyen	había	asumido	la
presidencia	después	de	décadas	de	insurrecciones	fracasadas.	Faltaban	aún
cincuenta	y	cuatro	días	para	el	primer	pogrom² ⁷	de	Latinoamérica,	que	ocurriría
en	la	cosmopolita	ciudad	de	Buenos	Aires.

207	Un	pogrom	es	una	palabra	rusa	que	significa	“causar	estragos,	destruir
violentamente”.	Históricamente,	el	término	se	refiere	a	los	ataques	violentos
contra	judíos	perpetrados	por	poblaciones	locales	no	judías	en	el	imperio
ruso.



La	infancia	en	el	nuevo	país

Un	país	nuevo	había	sustituido	al	viejo.	Era	un	país	de	múltiples	lenguas,	un	país
de	Parlamento,	de	leyes	y	de	chimeneas	de	barcos	que	llevaban	al	otro	lado	del
Atlántico	los	frutos	de	la	tierra	y	traían	las	maravillas	de	la	industria.	Este	nuevo
país	se	denominó	con	uno	de	los	nombres	del	viejo,	aquel	de	montoneras	y
señoritos,	el	de	la	interminable	guerra	civil:	Argentina.

Además	del	nombre,	tomó	su	biografía	y	la	hizo	historia:	creó	mitos,	alabó	a
unos	y	defenestró	a	otros.	El	nuevo	país	tenía	una	elite	culta	y	positivista,
letrados	que	creían	que	la	historia	es	un	camino	habitado	por	un	progreso	lineal	e
infinito.	“Sin	prisa	y	sin	pausa,	como	el	camino	de	las	estrellas.”

La	generación	del	ochenta	hizo	realidad	el	programa	de	Alberdi:	poblar	y	atraer
al	capital	extranjero.	Hombres	lúcidos,	hicieron	entrar	al	país	en	el	mercado
mundial,	desarrollaron	el	capitalismo	y	la	democracia	burguesa.	Pero,	al	hacerlo
bajo	la	dependencia	de	los	inversores	extranjeros,	la	democracia	en	estas	pampas
tuvo	sus	vernáculas	peculiaridades.	En	lo	económico	las	empresas	británicas	y
los	grandes	terratenientes	se	quedaron	con	la	mayor	parte	de	la	renta	nacional
condenando	al	resto	de	la	nación.	En	lo	político,	para	evitarse	trabas
innecesarias,	excluyeron	al	pueblo	de	los	comicios	y	los	cargos.	Muy	liberales	y
librecambistas	en	economía,	la	generación	del	ochenta	fue	elitista	y
discriminatoria	en	política.

A	ese	estado	de	cosas	don	Hipólito	Yrigoyen	lo	llamó	el	“régimen”,	y	le	opuso	la
“causa”.	Para	Yrigoyen	las	contradicciones	entre	la	minoría	gobernante	y	la
mayoría	populosa	debían	resolverse	dentro	de	los	límites	de	la	democracia
burguesa.	Más	aun:	los	hombres	de	Alem² ⁸	temían	tanto	como	los	gobiernos
conservadores	la	creciente	combatividad	popular	que	se	produjo	a	partir	de	la
última	década	del	siglo	XIX.



Corría	1891	cuando	Mitre	regresó	de	Europa.	La	Convención	Nacional	de	la
Unión	Cívica	reunida	en	Rosario	lo	proclamó	candidato	a	presidente	para	los
próximos	comicios.	A	Bernardo	de	Irigoyen	le	reservaron	la	vicepresidencia.

El	triunfo	parecía	seguro,	hasta	que	Roca	y	Pellegrini	negociaron	con	don
Bartolomé	y	surgió	la	política	del	“acuerdo	patriótico”.	Los	partidos	concurrirían
a	las	elecciones	con	una	lista	única	de	candidatos.	La	candidatura	de	Mitre	siguió
en	pie,	pero	Bernardo	de	Irigoyen	fue	reemplazado	por	el	autonomista	José
Evaristo	Uriburu.	(Claro	que	todos	se	quedaron	con	sendas	calles	en	la	ciudad	de
Buenos	Aires.)

El	acuerdo	entre	la	Unión	Cívica	y	el	Partido	Autonomista	Nacional	fue	hecho
para	descomponer	al	movimiento	popular	que	se	agrupaba	alrededor	de	Alem.
Así	que	tenía	que	provocar	la	irremediable	ruptura	en	los	cívicos,	que	se
fracturaron	en	dos:	la	Unión	Cívica	Nacional,	conducida	por	Mitre,	y	la	Unión
Cívica	Radical,	liderada	por	Leandro	Alem.

Carlos	Pellegrini	—“la	gran	muñeca”,	como	lo	apodaban—	había	sido	partidario
de	que	el	Estado	protegiese	el	desarrollo	de	la	industria.	Coincidía	así	con	las
ideas	de	Vicente	Fidel	López	volcadas	en	la	Revista	del	Río	de	la	Plata	en	1872:

Somos	dependencia	del	comercio	extranjero	y	de	las	comisiones	que	lo	agitan:
nuestra	producción,	es	decir,	nuestra	materia	prima,	que	es	lo	único	que	la
constituye,	depende	necesariamente	de	la	demanda	de	los	mercados	extranjeros.
Ellos	nos	fijan	la	línea	a	que	puede	llegar.	Ellos	nos	tienen	bajo	su	tutela
despótica.²

Pero	años	después	Pellegrini	olvidó	la	protección	a	la	industria	y	fue	un



aguerrido	defensor	del	librecambio	y	del	capital	inglés.	En	1901,	Roca,	que
ocupaba	por	segunda	vez	la	presidencia²¹ ,	lo	envió	a	Europa	para	unificar	la
deuda	pública	a	largo	plazo.	Pellegrini	convenció	a	los	acreedores	europeos,	pero
sucumbió	ante	la	violenta	oposición	radical.

El	oficialismo	se	dividió	y	don	Carlos,	al	estilo	del	mejor	malabarista,	hizo	un
sorpresivo	movimiento	que	lo	acercó	a	los	mismos	que	lo	maltrataban,	los
radicales.	Entonces,	retomó	el	proteccionismo	de	su	juventud.	Se	olvidó	de	que
había	dicho	que	los	comicios	libres	eran	“puro	lirismo”	y	ahora	lo	defendía
“porque	no	solo	es	el	más	grande	de	nuestros	derechos,	sino	el	más	sagrado	de
nuestros	deberes”.	Afirmó	que	los	comicios	dignificaban	al	ciudadano	y	hacían
grande	a	un	pueblo.

¡Qué	menos,	don	Carlos!

(¡Viva	el	dotor!,	grita	uno	de	sus	punteros.)

Ningún	integrante	de	la	oligarquía	defendió	tan	acaloradamente	como	él	la
limpieza	del	sufragio,	lo	que	no	significaba	otra	cosa	que	abrirle	las	puertas	al
radicalismo.

¿Por	qué	cambió	Pellegrini?

La	razón	es	que	dio	cuenta	de	que	el	acuerdo	patriótico	hacía	agua,	que	ya	no
funcionaba.	Las	tensiones	sociales	aumentaban	en	las	ciudades	y	en	el	campo.²¹¹
Además,	tampoco	lograba	neutralizar	a	los	radicales.



“Hay	que	retirarse	en	orden	y	mantener	a	salvo	las	fuerzas”	—habrá	pensado
Pellegrini.

Él	y	una	parte	sustantiva	de	los	conservadores	daban	por	hecho	que	Yrigoyen	—
el	Peludo—	y	su	chusma	no	tenían	capacidad	para	gobernar.	Y,	al	fin,	volverían
ellos.	Pondrían	en	orden	alguna	cosa	que	los	radicales	hubieran	desajustado	y
listo,	como	si	nada.	Confiaban	que,	en	el	mientras	tanto,	sus	intereses	no	serían
lesionados	en	lo	esencial.

Y	en	un	punto	no	se	equivocaban,	la	lucha	entre	el	régimen	y	la	causa	no	fue
antagónica.

Pero	se	equivocó	es	en	que	lograrían	alternarse	en	la	Rosada,	no	por	el	sufragio,
como	en	las	“democracias	avanzadas”.

No	toda	la	oligarquía	pensaba	igual,	otro	sector	no	menos	sustantivo	no	quería	ni
oír	nuevas	fórmulas.	Había	que	hacer	lo	mismo,	pero	con	más	decisión,
pensaban	y,	aterrorizados	por	la	inusitada	combatividad	obrera	finisecular	se
dieron	a	la	represión.	En	1902	se	sancionó	la	Ley	de	Residencia,	que	permitía
expulsar	a	un	extranjero	sin	juicio	previo,	con	el	brutal	agravante	que	no	se
echaba	a	su	esposa	e	hijos,	si	los	tuviera,	con	lo	que	se	desmembraba	la	familia.
Tan	amorosa	ley	fue	autoría	del	diputado	Miguel	Cané,	nacido	en	Montevideo
durante	el	exilio	de	sus	porteños	padres	en	1851.	(El	autor	de	Juvenilia,	un	libro
de	recuerdos	estudiantiles	que	en	mi	infancia	los	docentes	se	empeñaron	en	que
leyera.	No	les	di	el	gusto.)

Aprovecharon	que	el	26	de	junio	de	1910	manos	anarquistas	hicieron	estallar
una	bomba	de	bajo	poder,	un	petardo,	en	el	Teatro	Colón.,	para	tratar	sobre
tablas	y	promulgar	en	cuarenta	y	ocho	horas	la	ley	de	Defensa	Social.	No
permitía	la	entrada	al	país	a	quienes	tuvieran	condenas	o	fueran	anarquistas	y



prohibía	reuniones	y	manifestaciones	obreras	sin	la	autorización	policial.	Estas
leyes	no	hicieron	más	que	tirar	nafta	al	fuego;	y	para	apagarlo,	o	para	tirar	más
nafta,	eligieron	como	presidente	al	más	descollante	de	los	abogados	de	los
consorcios	extranjeros,	Manuel	Quintana.²¹²

El	acuerdismo	no	retrocedió	en	orden	como	quería	Pellegrini.

Tras	la	muerte	de	Quintana,	lo	sucedió	el	vicepresidente	José	Figueroa	Alcorta.
Habló	con	Yrigoyen,	pero	no	hubo	arreglo,	el	caudillo	no	daba	el	brazo	a	torcer:
quería	comicios	libres.	En	1906	murió	Pellegrini,	pero	cuatro	años	después	su
último	socio,	Roque	Sáenz	Peña²¹³,	llegó	a	la	presidencia	con	su	proyecto:	abrirle
las	puertas	a	los	radicales,	que	estos	frenaran	las	protestas	obreras	y	campesinas,
y	luego	alternarse	en	el	poder.

Hipólito	Yrigoyen	asumió	el	12	de	octubre	de	1916	entre	el	júbilo	popular.

Su	tío,	el	fundador	del	partido,	Leandro	Alem,	había	previsto	que	se	necesitaría
un	gobierno	fuerte.	Así	que	desde	el	vamos	había	que	echar	a	los	gobernadores
elegidos	a	través	del	fraude	acuerdista	y	a	sus	funcionarios.

Pero	Yrigoyen	no	lo	hizo.

Porque	tuvo	miedo	a	un	golpe	de	Estado,	por	la	resistencia	de	los	radicales	que
habían	sido	elegidos	antes	de	1916,	por	su	apego	al	formalismo	de	la	ley.	Por
cualquiera	de	estas	razones	o	por	las	tres	juntas	no	lo	hizo.



Así	que	inició	su	mandato	con	las	cámaras	en	su	contra	y	el	sabotaje
generalizado	de	la	burocracia	de	la	administración	pública.	Los	enemigos	le
hicieron	una	brutal	campaña	en	su	contra,	lo	acusaron	de	corrupto	y	demagogo,
se	burlaron	porque	lo	rodeaban	hombres	de	extracción	popular	que	no
pertenecían	a	la	elite	social.	Comenzó	un	inevitable	deterioro	de	su	autoridad:
era	el	precio	por	no	haber	destruido	las	bases	del	poder	político	de	la
oligarquía.²¹⁴

Podemos	decir	que	el	yrigoyenismo	no	resolvió	la	contradicción	existente	entre
el	Estado	liberal	—concebido	por	los	constituyentes	de	1853	y	consolidado	por
la	generación	del	ochenta—	y	el	movimiento	de	masas	al	que	representaba.
Dicho	de	otra	forma:	como	lo	que	le	daba	contenido	al	yrigoyenismo	eran	las
masas,	tenía,	necesariamente,	que	colisionar	con	el	Estado	liberal;	y,	en	la
medida	en	que	no	lo	hizo,	se	alejaba	irremediablemente	de	estas.

El	yrigoyenismo	renunció	a	la	intransigencia.	Aceptó	la	democracia	formal	que
le	proponía	la	oligarquía	y	trabajó	dentro	de	sus	límites.

Sufragio	a	cambio	de	renta.

Como	dijo	con	envidiable	claridad	Rodolfo	Puiggrós:

El	yrigoyenismo,	en	la	medida	que	era	determinado	por	un	movimiento	de	masas
(contenido),	chocaba	con	un	Estado	liberal	(forma)	que	no	le	correspondía	ni	por
su	origen,	ni	por	su	estructura,	ni	por	su	finalidad.

Pero	el	yrigoyenismo	no	se	reducía	a	un	movimiento	de	masas,	y	aunque	éste
influyera,	presionara	y	hasta	cierto	grado	determinara	a	aquél,	separaban	a



ambos	diferencias	cualitativas	específicas.	El	yrigoyenismo	poseía	un	comando
político	que	respetaba	a	la	legalidad	y	al	Estado	liberales	en	la	práctica	del
gobierno.	Por	lo	tanto,	la	contradicción	que	acabamos	de	enunciar	se	daba
también	dentro	del	propio	yrigoyenismo.

Al	renunciar	a	la	intransigencia	revolucionaria	y	aceptar	la	solución	pacífica
transaccional	ofrecida	por	la	oligarquía,	al	no	proceder	al	“derrocamiento	de
todos	los	gobernadores	y	todas	las	situaciones”,	Yrigoyen	entró	en	un	camino
que	le	haría	imposible	superar	esa	contradicción	y	que	iría	a	parar	en	lo	que	no
se	atrevió,	no	pudo	o	no	quiso	realizar	con	los	oligarcas	y	éstos	ejecutaron	con	él
sin	el	menor	escrúpulo	legal:	su	derrocamiento	por	la	violencia.	Con	el	triunfo	de
la	ficción	democrática	del	liberalismo	se	frustró	el	desarrollo	de	la	revolución
democrática	del	pueblo.	Poco	antes	de	morir,	el	caudillo	radical	resumió	la
amarga	experiencia	de	sus	debilidades	en	cinco	palabras	de	esperanza:	“Hay	que
empezar	de	nuevo”.	(Las	bastardillas	son	del	original.)²¹⁵

“Con	el	triunfo	de	la	ficción	democrática	del	liberalismo	se	frustró	el	desarrollo
de	la	revolución	democrática	del	pueblo.”

Así	las	cosas,	sucedió	lo	peor	para	los	paladares	oligárquicos.	Primero	cae	el
imperio	de	los	zares	y,	meses	después,	los	sóviets	toman	el	poder.

¡Joder!	diría	mi	amigo	español.

Y	esto	impulsó	aún	más	las	luchas	sindicales.

La	oligarquía	tembló.



El	radicalismo	también.

Entre	1919	—año	en	el	que	nació	John—	y	1921,	Yrigoyen	desencadenó	el
terror	contra	la	clase	obrera	y	los	campesinos	que	arrendaban	campos.

En	cada	huelga	la	prensa	veía	agitadores	pagados	por	Moscú.	Para	ir	contra	la
importación	de	la	revolución	social	nacieron	la	Asociación	del	Trabajo	y	la	Liga
Patriótica	Argentina.	Eran	organizaciones	de	rompehuelgas	violentos,
nacionalistas	fanáticos	y	antijudíos.	Su	bautismo	se	produjo	en	enero	de	1919	en
los	Talleres	Metalúrgicos	Pedro	Vasena	e	Hijos²¹ ,	y	se	conoce	como	la	Semana
Trágica.	Mientras	la	Liga	atacaba	judíos,	haciendo	un	verdadero	pogrom,	los
radicales	reprimieron	violentamente	a	los	obreros	de	Vasena,	a	los	campesinos
en	las	provincias	de	Santa	Fe,	Córdoba	y	Buenos	Aires	y	a	los	obreros	de	los
ferrocarriles.	Corrió	sangre	trabajadora	en	La	Forestal	y	en	la	Patagonia.

•	•	•

El	matrimonio	entre	Juan	Isaac	Cooke	y	María	Elvira	Lenzi	vivía	en	una	casa	en
la	calle	50	entre	4	y	5	de	la	ciudad	de	La	Plata.	María	era	de	una	familia
uruguaya	asentada	en	la	ciudad	y	se	había	casado	con	Juan	hacía	nueve	meses.
Juan	Isaac	era	un	joven	abogado	de	veinticuatro	años,	hijo	del	primer
odontólogo	radicado	en	La	Plata:	Jenaro	William	Cooke	y	Arosemena.

De	ascendencia	irlandesa,	Jenaro	había	nacido	en	1864	en	Panamá,	o	mejor
dicho	en	Colombia,	ya	que	por	aquel	entonces	el	país	del	Canal	no	existía	y	sus
tierras,	riquezas	y	habitantes	integraban	la	nación	que	engendraría	al	Gabo
García	Márquez,	a	Fernando	Botero	y	a	Carlos	Valderrama.



Cuando	Juan	Isaac	fue	a	anotar	a	su	primogénito,	los	empleados	del	Registro
Civil	le	dijeron	que	no	podía	llamarlo	John	William.	¿Qué	tal	Juan	Guillermo,
doctor?	Al	flamante	padre	no	le	gustó,	y	a	la	mañana	siguiente	habló	con	el	juez.
Le	recitó	una	larga	lista	de	insólitos	nombres	admitidos	y	lo	convenció.	John
William	nomás,	así	se	llamó	el	benjamín.

El	matrimonio	tuvo	otros	tres	hijos	varones	después	de	Johncito,	como	le	decía
el	padre:	José	Luis,	Carlos	Federico	y	Jorge	Félix.	Los	Cooke	integraban	la
franja	superior	de	las	capas	medias,	Juan	era	socio	del	Jockey	Club	y	en	los
veranos	la	familia	viajaba	a	Mar	del	Plata.	Todavía	faltaban	tres	décadas	para
que	se	inventasen	las	vacaciones	obreras	y	la	hotelería	sindical.

Juan	era	radical,	aunque	no	de	las	huestes	de	don	Hipólito	sino	de	las	de	Marcelo
Torcuato	de	Alvear,	los	que	mejor	se	acomodaban	a	los	intereses	de	la
oligarquía,	y	a	los	prejuicios	de	su	situación	acomodada.	Era	liberal,	europeísta,
admirador	de	los	Estados	Unidos,	de	la	civilización	y	de	su	ininterrumpido
progreso.

208	Leandro	Alem	(1842-1896)	—erróneamente	llamado	Leandro	Nicéforo,
porque	firmaba	Ln	como	abreviatura	de	Leandro—	fue	inscripto	como
Leandro	Alén.	Trocó	la	ene	por	eme	a	raíz	de	que	su	padre,	Leandro
Antonio	Alén,	había	sido	oficial	de	policía	durante	el	gobierno	de	Rosas.
Comenzó	en	la	política	en	el	Partido	Autonomista	de	Adolfo	Alsina,	para
luego	integrar	el	Partido	Autonomista	Nacional.	En	1890	fue	fundador	de	la
Unión	Cívica	reclamando	elecciones	libres	y	honradez	administrativa.
Estaría	al	frente	de	la	Revolución	del	Parque	contra	el	régimen	fraudulento
del	PAN.	Las	diferencias	entre	su	sector	y	el	de	Mitre	se	profundizaron	a
raíz	del	“acuerdo	patriótico”	(entre	Mitre	y	Roca)	y	Alem	rompió	el	partido
fundando	la	Unión	Cívica	Radical.



209	En	Rodolfo	Puiggrós,	Historia	crítica	de	los	partidos	políticos
argentinos	II.	El	yrigoyenismo,	Buenos	Aires,	Galerna,	2006,	p.	25.

210	La	primera	presidencia	de	Roca	fue	entre	1880	y	1886,	la	segunda	entre
1898	y	1904.

211	Tensiones	que	en	el	sector	agrario	desembocarían	finalmente	en	el	Grito
de	Alcorta	de	1912.

212	Manuel	Pedro	Quintana	(1835-1906)	fue	presidente	entre	el	12	de
octubre	de	1904	y	el	25	de	enero	de	1906,	cuando	delegó	el	mando	en	su
vicepresidente	José	Figueroa	Alcorta.	Murió	poco	después.

213	Roque	Sáenz	Peña	(1851-1914)	fue	elegido	presidente	como	candidato
del	sector	modernista	del	Partido	Autonomista	Nacional,	ejerciendo	el	cargo
entre	1910	y	1914,	año	en	el	que	falleció.	Fue	hijo	del	también	presidente
Luis	Sáenz	Peña	(1822-1907)	que	ejerciera	la	presidencia	entre	1892	y	1895.

214	También	fue	atacado	por	socialistas	y	anarquistas	que,	con	una	visión
europea	y	mecanicista	que	más	adelante	veremos,	no	entendían	a	ese	fruto
político	del	país.

215	Rodolfo	Puiggrós,	Historia	crítica	de	los	partidos	políticos	argentinos	II.
El	yrigoyenismo,	Buenos	Aires,	Galerna,	2006,	p.	42.

216	Los	talleres	estaban	ubicados	en	Cochabamba	y	Rioja,	en	el	barrio	de



San	Cristóbal,	donde	hoy	se	encuentra	la	Plaza	Martín	Fierro.



Los	orejudos

A	poca	distancia	de	la	casa	paterna	de	John	vivía	María	Hegoburu.	María	era	la
viuda	de	Juan	Oyhanarte,	el	desventurado	fundador	del	periódico	La	Verdad	de
la	ciudad	de	Rojas,	que	fuera	la	primera	publicación	radical	del	país.	Después	de
la	Revolución	del	Parque	de	1890,	La	Verdad	y	su	propietario	sufrieron
persecuciones	y	clausuras.²¹⁷	Asesinado	Oyhanarte	en	1896	por	sicarios
conservadores,	se	hizo	cargo	del	periódico	su	esposa	María	quien,	dos	décadas
después,	alimentaría	en	Johncito	el	odio	a	los	orejudos.

Orejudos	llamaban	los	radicales	a	los	oligarcas	o	conservadores.	El	término
venía	de	“petiso	orejudo”	(por	Cayetano	Santos	Godino,	un	famoso	criminal	de
principios	del	siglo	XX)	con	el	que	los	hombres	de	Yrigoyen	se	referían	al
conservador	Marcelino	Ugarte,	como	respuesta	a	que	los	conservadores
llamaban	“Peludo”	a	Yrigoyen.

Compartían	con	John	esas	clases	de	sano	odio	anticonservador	Aurora
Venturini²¹⁸	(mujer	de	muchos	y	notables	méritos	que	ha	tenido	la	amabilidad	—
y	nosotros	la	extraordinaria	fortuna—	de	ser	entrevistada	para	este	trabajo)	los
hermanitos	Anglada,	Salvador	y	Marcos,	y	Pedro	Catella.	John	ya	era	un	chico
de	armas	tomar	y	comandaba	el	grupo	que	se	dedicaba	a	tirarle	piedras	a	los
orejudos.	La	primera	víctima	fue	el	farmacéutico	del	barrio.

Según	nos	ha	referido	Aurora	Venturini,	John	comenzó	a	fumar	cigarrillos
bastante	antes	de	los	doce	años,	pero	a	esa	edad	se	enteró	su	madre,	doña	Elvira,
cuando	descubrió	una	quemadura	en	la	alfombra	persa	del	living.	El	padre	del
prematuro	fumador	tuvo	que	arreglar	cuentas	con	él,	y	lo	hizo	a	la	usanza	de	la
época.	Pero	el	cinto	del	padre	no	logró	alejarlo	del	cigarrillo,	aunque	evitó	que
quemara	más	alfombras.	John,	que	moriría	a	consecuencia	del	cigarrillo,	fumaba
Lucky	Strike:	golpe	de	suerte.	Él	y	Aurora	—que	también	fumaba,	pero	lo



disimulaba	con	abundante	perfume—	engañaban	al	kiosquero	diciéndole	que	los
cigarrillos	eran	para	sus	padres.	Ese	kiosquero,	radical	él,	le	dio	las	primeras
novelas	de	terror	a	John,	que	devoró	una	tras	otra	hasta	transformarse	en	un
ávido	lector.²¹

Otra	de	las	víctimas	de	las	piedras	del	grupo	de	delincuentes	infantiles
encabezado	por	John	fue	un	tal	Rivademar.	El	pobre	Rivademar	era	homosexual
en	tiempos	donde	no	era	nada	fácil	serlo.	La	pandilla	le	gritaba	“puto”	y
arremetía	contra	él,	que	se	defendía	a	las	patadas	y	como	mejor	podía.

Se	memora	que	cierta	vez	Johncito	le	preguntó	a	su	padre	cómo	su	abuelo	tenía
un	nombre	italiano	y	que	Isaac	le	contestó	que	eso	no	tenía	nada	que	ver,	que	él
era	argentino	y	se	llamaba	John.

Le	advirtió	que	no	se	le	ocurriese	preguntárselo	al	abuelo	Jenaro.	Que	fue,
precisamente,	lo	primero	que	hizo	John.	El	abuelo	Jenaro	le	contó	que	su	padre,
o	sea	el	bisabuelo	de	John,	se	llamó	Isaac	Mc	Kim	Cooke	y	que,	en	efecto,	era
irlandés	de	cabo	a	rabo.	Ese	Isaac,	era	marino	mercante	y	llegó	a	Estados	Unidos
promediando	el	siglo	XIX.	Allí	conoció	a	una	colombiana	llamada	Carmen
Arosemena	y	se	casó	con	ella.	La	bella	y	latina	Carmen	le	había	puesto	a	él
Jenaro.	²²

217	Los	hijos	de	Juan	Oyhanarte	colaboraban	en	La	Verdad,	entre	ellos
Horacio	Oyhanarte,	quien	sería	canciller	en	la	segunda	presidencia	de
Yrigoyen	y	el	que	trasladaría	al	viejo	líder	a	La	Plata	cuando	el	golpe	de
Uriburu.	Después,	al	morir	el	Peludo,	en	1933,	regresó	al	país	luego	de	estar
refugiado	en	Uruguay.	Fue	detenido	y	estuvo	preso	durante	seis	meses,	al
cabo	de	los	cuales	se	instaló	en	París	hasta	su	vuelta	en	1944,	cuando	Perón
le	ofreció	ser	su	vicepresidente,	pero	rechazó	el	ofrecimiento.



218	Aurora	Venturini	(La	Plata,	1922-Buenos	Aires,	2015)	la	entrevisté	para
este	texto	en	su	casa	de	La	Plata,	guardo	de	ella	un	vívido	y	cálido	recuerdo.
Venturini	se	graduó	en	Filosofía	y	Ciencias	de	la	Educación	en	la
Universidad	Nacional	de	La	Plata.	Fue	asesora	en	el	Instituto	de	Psicología
y	Reeducación	del	Menor	durante	el	primer	gobierno	peronista,	donde
conoció	a	Eva	Perón,	de	quien	fue	amiga	y	con	quien	trabajó.	En	1948
recibió	de	manos	de	Borges	el	Premio	Iniciación,	por	“El	solitario.”	Estudió
psicología	en	la	Universidad	de	París,	donde	se	exilió	tras	la	Revolución
Libertadora.	En	esa	ciudad	conoció	a	Jean-Paul	Sartre,	Simone	de
Beauvoir,	Albert	Camus	y	Eugène	Ionesco.	Estuvo	casada	con	el	historiador
Fermín	Chávez	(a	quien	este	autor	también	yuvo	la	fortuna	de	conocer).
Recibió	la	condecoración	de	la	Cruz	de	Hierro	otorgada	por	el	gobierno
francés	y,	en	2007,	recibió	el	Premio	Nueva	Novela	otorgado	por	el	diario
Página/12	por	su	excelente	libro	Las	primas.

219	Se	ha	dicho	que	John	padeció	secuelas	de	poliomielitis,	sin	embargo,
todas	las	fuentes	directas	consultadas	por	este	escriba	lo	han	negado.
Tampoco	hemos	encontrado	confirmación	alguna	de	un	supuesto
hipogonadismo.	Según	Aurora	Venturini,	fuente	de	enorme	valor	y	de
primera	mano,	tampoco	lo	acomplejaba	el	sobrepeso.

220	Franco	Lindner,	Cooke.	El	heredero	maldito	de	Perón,	Buenos	Aires,
Sudamericana,	2006,	p.	15.



Alvear,	Yrigoyen	y	el	crac	del	29

Cuando	asumió	la	presidencia	Alvear,	Johncito	no	había	cumplido	aún	los	tres
años.	La	presidencia	de	Alvear	fue	un	paraíso	para	los	liberales	vernáculos.	Para
todos	ellos.	Conservadores	y	radicales	antipersonalistas	—como	se	denominaban
los	antiyrigoyenistas—,	demócratas	progresistas	y	socialistas,	veían	en	Alvear	la
realización	definitiva	de	los	ideales	de	los	constituyentes	de	1853.	A	favor	de	la
aparente	salud	del	capitalismo	mundial,	en	especial	el	británico,	las
exportaciones	agropecuarias	argentinas	llegaron	a	su	cénit	y	el	producto	bruto
creció	sin	mayores	interferencias.	Para	alegría	de	terratenientes	y	chacareros,	el
gobierno	desoyó	las	protestas	industriales	expresadas	por	hombres	como
Alejandro	Bunge	y	acentuó	el	librecambio	que	hería	la	industrialización.

Como	buen	liberal,	Alvear	había	sido	aliadófilo	durante	la	guerra.	Incluso
después	de	firmarse	la	paz	en	Versalles,	estando	en	París	en	calidad	de	ministro	y
delegado	a	la	Liga	de	las	Naciones,	se	negó	a	cumplir	las	directivas	de	Yrigoyen
sosteniendo	la	posición	de	Francia,	Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos	que,	como
beligerantes	victoriosos,	reclamaban	derechos	que	las	naciones	neutrales	no
debían	tener.	Fue	el	canciller	Honorio	Pueyrredón,	en	Ginebra,	el	que	expresó	la
posición	del	presidente	Yrigoyen.	Al	ser	rechazada	esta,	la	Argentina	se	retiró	de
la	Liga	de	las	Naciones.

Pero	lo	bueno	no	dura	cien	años,	en	1928	volvió	el	Peludo	y	en	el	29	estalló	la
crisis	mundial.

El	golpe	de	Uriburu	del	6	de	septiembre	de	1930	no	fue	la	consecuencia	del	crac
del	29,	sino	la	respuesta	de	la	oligarquía	al	quiebre	de	un	sistema	productivo.	La
caída	estrepitosa	de	la	bolsa	de	Nueva	York	y	la	conmoción	de	la	economía
global	agudizó,	sin	dudas,	el	problema	hasta	el	borde	del	pánico.



El	golpe	se	venía	planeando	desde	que	los	alvearistas	vieron	que	era	inevitable	el
regreso	de	Yrigoyen	a	la	presidencia	y	con	él	las	desviaciones	nacionalistas	de
las	que	participaban	militares	como	Mosconi	y	Baldrich.

El	golpe	se	dio	para	defender	el	sistema	librecambista,	la	dependencia,	el	país
agroexportador	y	para	que	no	florecieran	industrias	innecesarias.	El	golpe	se	dio
también	para	descomponer	el	campo	popular,	como	cuando	en	1890,	Mitre	y
Roca	firmaron	el	“acuerdo	patriótico”.

Ya	en	1924	los	alvearistas	organizaron	el	ala	antipersonalista;	tres	años	después,
en	1927,	el	grupo	más	de	derecha	del	socialismo	creó	el	Partido	Socialista
Independiente.	Todos,	conservadores,	antipersonalistas,	socialistas
independientes,	venían	trabajando	con	ahínco	para	el	golpe.

También	se	sumaron	otros.	Una	tarde	lluviosa	de	agosto,	el	general	Uriburu
visitó	a	Lisandro	de	la	Torre,	lo	invitó	a	participar	en	el	próximo	alzamiento	y	le
prometió	un	ministerio.	En	la	reunión,	el	general	habló	pestes	de	la	ley	Sáenz
Peña,	lo	que	no	le	gustó	nada	a	De	la	Torre	que,	en	un	rapto	de	inspiración,
formuló	la	consigna	“votos	sí,	armas	no”.	Sin	embargo,	no	debía	ser	tan	grande
su	amor	por	el	sufragio,	porque	si	así	fuera,	la	reunión	misma	nunca	se	hubiese
producido.	Poco	después,	don	Lisandro	habló	con	el	general	Justo.	Pero	Justo,
hombre	inteligente,	decidió	dejar	que	Uriburu	diera	el	golpe	y	se	desprestigiara.
Él	ya	tramaba	los	acuerdos	posteriores:	la	concordancia	y	el	fraude	patriótico.

Los	socialistas,	con	Repetto	a	la	cabeza,	multiplicaron	sus	críticas	a	Yrigoyen,	a
quien	llamaban	de	todo	menos	lindo.	Esmerilaron	al	gobierno,	no	para	llegar	al
poder	—tal	cosa	nunca	jamás	estuvo	en	los	planes	socialistas—	sino	por
liberales.



Cuando	el	agua	hirvió	y	los	rumores	de	golpe	eran	ya	un	secreto	a	voces	que	se
gritaba	en	los	cuarteles,	las	aulas	y	las	calles,	cuando	lo	inevitable	ya	era
inevitable,	Alfredo	Palacios	pareció	arrepentirse.	Se	dirigió	a	los	estudiantes	de
su	facultad	desde	las	escaleras	del	hall	central:

El	del	caudillo	es,	en	efecto,	un	gobierno	inepto,	pero	la	juventud	debe	fiscalizar
celosamente	a	la	oposición,	que	no	siempre	es	digna	y	detrás	de	la	cual	se
agazapa	el	Ejército.	En	mi	carácter	de	decano	de	esta	casa	declaro	que	si	se
constituye	una	junta	militar	la	repudiaré	y	pediré	a	la	juventud	que	se	prepare	a
derrocarla,	aun	con	el	sacrificio	de	sus	vidas.

Afecto	como	era	a	las	frases	célebres,	Alfredo	Lorenzo	terminó	sentenciando:

Cuando	mandan	los	tiranos,	los	hombres	dignos	que	se	rebelan	no	tienen	más
que	dos	caminos:	el	destierro	o	la	cárcel.

Aun	siendo	de	lo	mejor	(o	lo	menos	dañino)	del	socialismo	argentino,	los
prejuicios	liberales	de	Palacios	le	impidieron	siempre	defender	a	un	gobierno
popular.	Tan	es	así	que	dieciséis	años	después,	en	1946,	no	vería	tan	mal	a	la
“junta	militar”	que	ahora	repudiaba,	y	sería	defensor	del	presidente	de	la	Corte
Suprema	que	en	breve	declararía	legal	el	golpe.	Y	veinticinco	años	después,	no
integraría	la	Junta	Consultiva,	pero	sería	embajador	de	la	Libertadora	en	el
Uruguay.

Repetimos:	el	golpe	se	planificó	para	defender	la	dependencia	al	Imperio
británico,	el	librecambio,	un	país	agroexportador	desindustrializado	y	para	frenar
cualquier	avance	de	la	chusma	nacionalista.	Y	se	llevó	a	cabo	en	el	contexto	de
una	crisis	donde	el	agotamiento	de	la	Argentina	agroexportadora	se	veía
agudizado	por	el	crac	bursátil	y	su	posterior	Gran	Depresión.



Es	interesante	apuntar	que,	desde	la	terminación	de	la	Primera	Guerra	Mundial,
se	había	producido	un	retraso	de	la	economía	británica	con	respecto	a	las	otras
naciones	desarrolladas.	La	destrucción	de	la	industria	alemana	y	la	reparación
económica	que	esta	debía	abonar	a	las	potencias	victoriosas,	le	permitieron	al
Reino	Unido	seguir	adelante.²²¹	Retrocedía	ante	los	Estados	Unidos	pero	su	crisis
no	fue	evidente	hasta	el	crac.	La	sobrellevaba	como	quien	padece	una
enfermedad	crónica.

El	24	de	octubre	del	29	estalló	la	Bolsa	de	Nueva	York.	30	mil	millones	de
dólares	(de	aquellos	dólares)	en	valores	se	esfumaron	y	miles	de	empresas
quebraron.	La	producción	industrial	norteamericana	se	redujo	a	la	mitad.	La
crisis	se	incubó	con	la	superproducción	de	artículos	industriales	que	se	sumó	a	la
agraria	que	se	arrastraba	desde	el	20.	Había	tanto	para	vender	porque	no	había
muchos	que	compraran.	Las	crisis	de	superproducción	existen	porque	hay	crisis
de	demanda.

Comparado	el	año	1932	con	1929,	en	Estados	Unidos	la	producción	del	Sector	I
(máquinas	que	hacen	máquinas)	descendió	un	72,4%,	y	la	Sección	II	(artículos
de	consumo)	un	24,1%.	En	1933	se	ahogaron	en	sus	ríos	6	millones	y	medio	de
cerdos	y	el	25%	de	los	cultivos	de	algodón.²²²

La	crisis	en	Estados	Unidos,	el	crac	de	la	bolsa	y	la	Gran	Depresión	se
extendieron	por	el	mundo	y	llegaron	a	las	riveras	del	Támesis	transformando	el
sueño	de	los	británicos	en	pesadillas	apocalípticas.

Londres	produjo	entonces	un	cambio	radical	en	su	política:	se	replegó	en	su
universo	más	cercano,	el	de	sus	colonias,	y	se	defendió.	En	Otawa,	Canadá,	en
1932	—o	sea	dos	años	después	del	golpe	de	Uriburu—,	el	imperio,	se	reunió	con
sus	colonias	y	dominios	autónomos	para	encontrar	una	solución.	Primero,
salieron	del	patrón	oro.	Segundo,	la	Conferencia	de	Otawa	decidió	establecer	lo



que	se	conoció	como	el	“libre	comercio	imperial”,	una	zona	de	tarifas	limitadas
entre	los	participantes,	pero	con	tarifas	elevadas	con	el	resto	del	mundo.

La	oligarquía	argentina	entró	en	pánico.

Otawa	equivalía	a	la	expulsión	del	país	del	mercado	británico,	gracias	al	cual	se
realizaba	buena	parte	de	la	renta	agraria.

Podemos	decir	que	la	economía	agroexportadora,	que	servía	holgadamente	a	una
parte	minoritaria	de	la	sociedad	argentina,	ya	hacía	tiempo	había	puesto	en
contradicción	a	toda	la	nación.	La	crisis	del	Imperio	británico	catalizó	la
contradicción	hasta	hacerla	insostenible,	porque	el	drama	de	la	dependencia	es
que	la	colonia	respira	a	través	de	la	metrópolis.

La	oligarquía	decidirá	acompañar	a	Londres,	lo	que	cristalizaría	el	1º	de	mayo	de
1933	con	el	oprobioso	acuerdo	Roca-Runciman.

El	día	del	golpe	de	Uriburu,	el	6	de	septiembre	de	1930,	John	no	había	cumplido
aún	los	once	años.	Se	dedicaba	a	tirarles	piedras	a	los	orejudos,	cosa	que	pronto
dejaría	de	hacer	gracias	al	invencible	imperio	de	las	hormonas.

221	La	reparación	económica	que	debía	realizar	Alemania	era	por	un
monto	más	grande	que	sus	reservas	y	terminó	llevando	a	la	hiperinflación.

222	Rodolfo	Puiggrós,	Historia	crítica	de	los	partidos	políticos	argentinos.
La	democracia	fraudulenta,	Buenos	Aires,	Galerna,	2006.



Inés

Johncito	se	transformó	en	un	púber	enamoradizo.	Formó	un	equipo	de	básquet	al
que	anotó	en	un	campeonato	interno	de	Gimnasia	y	Esgrima	La	Plata	—pese	a
que	simpatizaba	con	Estudiantes—	que	tuvo	como	nombre	Amarey	por	una
vecinita,	Ana	María,	que	lo	desvelaba.

Con	la	adolescencia	llegó	su	afición	al	juego.	Primero	los	dados	y	después	el
póquer,	del	que	sería	siempre	un	habilísimo	cultor.	John	era	inteligentísimo	y
vago	para	el	estudio,	tenía	una	memoria	prodigiosa,	facilidad	para	las
matemáticas	y	predilección	por	las	letras.

Al	empezar	quinto	año,	decidió	aprobar	todas	las	materias	para	recibirse	lo	antes
posible.	Y	todo	fue	sobre	ruedas,	hasta	el	último	día:	para	festejar	que	había
culminado	la	tortura	John	y	sus	compañeros	tiraron	algunos	petardos	en	el	baño.
La	alegre	estudiantina	terminó	mal.	El	director	de	la	escuela	amenazó	con
suspender	a	todos	si	no	aparecía	el	culpable	(la	escuela	argentina	siempre	buscó
delatores)	y	John	se	incriminó	a	sí	mismo.	Tuvo	que	dar	todas	las	materias,
como	si	no	hubiese	aprobado	ninguna.	Pudo,	claro,	le	sobraba	paño	para	eso.

Aurora	Venturini	parece	haberle	presentado	a	una	niña	frágil	y	tímida	de	nombre
Inés,	apodo	Coca	y	apellidos	Méndez	Caldeira.	Aurora	le	confió	a	este	escriba
que	ella	era	la	díscola	de	su	escuela,	y	que	no	tenía	amigas	por	dos	razones:
porque	decía	malas	palabras	y	porque	las	demás	eran	“orejudas”.	Pero	entre	sus
pocas	amigas	estaba	Inesita.	Los	encuentros	entre	Inés	y	John	se	transformaron
en	un	noviazgo;	ambos	conocieron	a	los	padres	del	otro	y	obtuvieron	el	permiso
del	padre	de	ella,	subjefe	de	la	Policía	de	la	Plata,	para	salir	solos	por	las	tardes.



Ya	bachiller,	su	padre	le	dio	su	primer	trabajo:	cronista	deportivo	para	el	diario
que	había	fundado,	El	Plata.	John	veía	los	partidos	de	Gimnasia	y	de	Estudiantes
y	luego	hacía	la	crónica.





Libreta	de	enrolamiento	de	John	William	Cooke

En	1938,	Juan	Isaac	era	diputado	nacional	y	John	comenzó	a	estudiar	Derecho
en	la	Universidad	de	la	Plata.	Su	novia	Inés	no	pudo	anotarse	en	Letras	porque
hacía	un	tiempo	se	sentía	débil.	Poco	después	estalló	la	fatalidad:	Inesita	sufría
leucemia.	John	quedó	desolado,	no	podía	estudiar,	le	era	imposible	concentrarse.
Inés	murió	en	los	primeros	meses	del	39,	aún	no	había	cumplido	los	19	años.

John	se	hundió	en	el	desgano.

Y	a	su	padre	—primer	abogado	de	la	familia	Cooke	y	renombrado	en	Derecho
Constitucional—	se	le	acabó	la	paciencia.	Suele	pasar,	pero	en	esa	época	a
diferencia	de	esta,	no	se	discutía	la	paciencia	de	los	padres.

Juan	mandó	a	su	hijo	a	trabajar	en	la	escribanía	de	un	amigo.	¡En	el	Chaco!

El	castigo	y	el	duelo	duraron	tres	meses.	John,	en	el	destierro,	aceptó	volver
según	las	condiciones	de	su	padre.	Ya	en	Buenos	Aires,	se	volcó	al	estudio	con
pasión	renovada.	Poco	después	el	padre	diputado	le	consiguió	al	hijo	estudiante
de	Derecho	conchabo	en	el	Congreso	como	taquígrafo	y	a	los	pocos	meses	ya	se
encargaba	de	la	agenda	diaria	del	diputado	Cooke.

John	superó	el	dolor	por	la	pérdida	de	Inés	y	volvió	a	su	rol	de	latin	lover
irlandés.	Fue	transformándose	en	un	magnífico	bailarín	de	tango,	un	bailarín
elegante	y	con	sobrepeso.



En	1941,	Juan	Isaac	se	dio	cuenta	de	que	debía	disminuir	gastos,	ya	que	el	diario
le	había	dejado	una	cuantiosa	deuda.	Pagó	la	deuda	con	la	venta	de	la	casa
familiar	y	se	mudaron	a	Buenos	Aires,	alquiló	un	amplio	departamento	que
ocupaba	el	cuarto	piso	del	edificio	de	la	avenida	Santa	Fe	1183.	Abajo,
funcionaba	la	confitería	Fénix.	John	conoció	el	cabaré	Tabarís,	el	hipódromo	de
Palermo	y	las	mesas	de	póquer	en	el	Club	Argentino	de	Ajedrez.



Los	comienzos	liberales

El	capitalismo,	en	las	potencias,	encontró	la	manera	de	superar	la	extraordinaria
crisis	del	29:	redujo	drásticamente	la	producción	del	Sector	I	y	destruyó	enormes
cantidades	de	alimentos	y	materias	primas.	La	industria	en	Francia	descendió	a
los	niveles	que	había	tenido	en	1911,	la	norteamericana	a	los	de	1905	y	la	inglesa
a	los	de	1897.	Aumentó	la	cuota	de	plusvalía	por	el	aumento	de	la	productividad,
los	bajos	salarios	y	el	desplome	del	precio	de	las	materias	primas.

A	partir	de	1930	el	país	sufrió	las	consecuencias	de	tal	desplome	y,	como	en	las
metrópolis,	la	burguesía	dominante	descargó	en	los	trabajadores	el	peso	de	la
crisis.	La	ilusión	positivista	de	la	generación	del	ochenta,	ese	progreso	continuo
e	infinito	se	hizo	trizas.	Durante	el	período	1930-1943	la	oligarquía	trató	de
salvarse	completando	al	extremo	la	colonización	del	país.	Lo	arrodilló,	y	no	ante
un	enemigo	en	la	mayor	grandeza	de	su	poder,	sino	ante	una	potencia	imperial
que	descendía	inexorablemente.

En	abril	de	1931,	Uriburu	llamó	a	elecciones	en	la	provincia	de	Buenos	Aires.
Creía	el	general	y	los	partidos	de	la	oligarquía	que	el	yrigoyenismo	estaba
muerto.	Pero,	inesperadamente	para	ellos,	los	hombres	del	caudillo	preso	en	la
isla	Martín	García	ganaron.

El	general	ingeniero	Agustín	Pedro	Justo	se	dio	cuenta	de	que	era	su	hora	y
promovió	la	Concordancia,	un	acuerdo	de	conservadores,	radicales
antipersonalistas	y	socialistas	independientes,	para	las	elecciones	de	noviembre
de	1931.	La	Concordancia	presentó	la	fórmula	que	él	encabezaba	y	llevaba	como
candidato	a	la	vicepresidencia	a	Julio	Argentino	Pascual	Roca.	(Julito	era	hijo
del	general	Julio	Argentino	Roca,	el	zorro.	Además	de	sobrino	nieto	del
exvicepresidente	Marcos	Paz	y	sobrino	de	dos	poderosos	hacendados:	Ataliva	y
Alejandro	Roca.	Familia	influyente	la	de	Julito.)



Justo	vetó	a	Alvear	con	el	pretexto	bastante	absurdo	de	que	la	Constitución
prohibía	dos	períodos	consecutivos	—haciendo	desaparecer	la	segunda	e
inconclusa	presidencia	de	Yrigoyen—.	Marcelo	Torcuato	de	Alvear	resolvió	la
abstención	del	radicalismo,	que	era,	justamente,	lo	que	deseaba	Justo.

La	alianza	de	demócratas	progresistas	y	socialistas	—con	la	fórmula	De	la	Torre-
Repetto—	convalidó	esas	elecciones	que	inauguraron	los	años	del	“fraude
patriótico”.

La	Alianza	no	representaba	ningún	peligro	real	para	el	sistema	dependiente,
pero,	ya	porque	podía	ser	más	permeable	a	lo	no	deseado,	o	porque	los	márgenes
de	error	se	habían	estrechado	con	la	crisis,	por	alguna	de	estas	razones	o	por
ambas	siguieron	años	de	elecciones	fraudulentas.	A	Justo	lo	seguirían	Roberto
Marcelino	Ortiz	y,	a	la	muerte	de	este,	Ramón	Antonio	Castillo	(que	por
desconocidas	razones	pasó	a	la	historia	como	Ramón	S.	Castillo).

•	•	•

John	se	inició	en	la	militancia	universitaria	durante	el	gobierno	de	Ortiz,	hacia	el
año	38,	participando	de	la	radical	Unión	Universitaria	Intransigente.	Defendía
consignas	liberales	y	democráticas	en	el	sentido	liberal	burgués	del	término.	Una
democracia	que,	en	el	mejor	de	los	casos,	terminaba	en	el	sufragio,	desatenta	al
poder	real.	Además,	era	aliadófilo.	Todos	contra	el	Eje,	todos	con	las	repúblicas
democráticas,	con	Gran	Bretaña,	con	Francia,	con	Estados	Unidos.

Lejos	del	pensamiento	nacional	de	Forja,	John	concurría	a	las	manifestaciones
de	la	Acción	Argentina,	grupo	aliadófilo	que	exigía	la	entrada	del	país	en	el
conflicto.	A	la	cabeza	de	los	actos	estaban	Alvear,	Repetto	y	Pinedo,	junto	a



Victoria	Ocampo.	Todos	por	la	libertad,	desinteresados	de	las	causas	profundas	y
últimas	de	la	guerra,	las	económicas	—la	lucha	por	mercados—	y	las	políticas,
entre	las	que	no	era	ajeno	el	problema	de	la	Unión	Soviética.

La	Argentina	participó	de	la	guerra.	Como	dice	con	clara	precisión	Alejandro
Horowicz:	“Para	entrar	en	guerra	los	países	dependientes	no	deben	autorizar	a
sus	potencias	dominantes	mediante	documento	político	alguno,	les	basta	con	no
modificar	la	naturaleza	de	su	relación.	Por	eso	es	una	guerra	mundial,	porque	de
una	u	otra	forma,	combatiendo,	ayudando	a	sostener	a	los	que	combaten	o
enfrentando	al	imperialismo,	todos,	absolutamente	todos	cumplen	con	sus
‘obligaciones’”.²²³

Entonces,	¿por	qué	enviar	tropas,	si	ya	estábamos	en	guerra?	Una	parte	de	la
burguesía,	ávida	de	equipamiento	para	la	industria,	pensaba	que	la	presencia	de
tropas	podía	transformarse,	en	un	mañana	próximo,	en	ese	equipamiento.

Corre	abril	del	40,	John	todavía	no	ha	cumplido	los	veintiún	años.	La	familia
Cooke	se	conmueve:	el	tío	Jenaro,	hermano	de	Juan	Isaac,	se	bate	a	duelo	a	sable
con	Scalabrini	Ortiz,	un	nazi,	según	el	tío.

Por	ese	tiempo	John	conoció	fugazmente	a	Alicia	Eguren,	en	la	casa	del
historiador	Ernesto	Palacio.	Alicia	era	una	jovencita	de	dieciocho	años,	delgada,
que	estudiaba	Letras,	muy	sensual	y	carismática.	Muy	creyente,	militaba	en	el
nacionalismo	católico,	su	padre	había	sido	un	dirigente	yrigoyenista	de	la
provincia	de	Santa	Fe.

El	avance	de	las	tropas	nazis	quedó	empantanado	entre	la	nieve	y	el	lodo	rusos.
La	derrota	alemana	comenzó	en	agosto	del	43,	en	Kursk,	donde	los	blindados
soviéticos	vencieron	a	los	alemanes.	Luego,	en	desbandada	y	cuando	el	estrépito
de	la	caída	ya	era	evidente	para	todos,	incluso	para	los	alemanes,	el	nazismo



cometería	sus	más	horrorosos	crímenes	contra	la	humanidad.	Exterminará	con
maldad	y	esmero	administrativo	únicos	a	millones	de	personas,	hombres	y
mujeres,	ancianos	y	niños,	cumpliendo	con	un	alarido	profundo	surgido	de	las
entrañas	oscuras	del	Occidente	cristiano.	Torturará	y	asesinará	a	millones	por	lo
que	no	podían	evitar	ser.	Se	puede	matar	por	muchas	cosas,	pero	es	indigno
matar	a	alguien	por	ser	lo	que	no	puede	dejar	de	ser,	ni	siquiera	si	pone	en	eso
toda	su	voluntad.	El	capitalismo	ha	matado	al	negro	por	negro,	al	armenio	por
armenio,	al	originario	americano	por	ser	originario,	y	al	judío	por	judío.	No	hay
perdón	para	eso.

223	Alejandro	Horowicz,	Los	cuatro	peronismos,	Buenos	Aires,	Edhasa,
2011,	p.	62.



Junio	del	43

Churchill	esperaba	que	Alemania	derrotara	a	los	soviéticos	y	cayera	ante	los
aliados,	así,	borrada	la	Revolución	de	Octubre,	Londres	y	Washington
gobernarían	el	mundo.	Roosevelt	pensaba	casi	lo	mismo:	esperaba	que	Alemania
derrotara	a	los	soviéticos	y	cayera	ante	los	aliados,	entonces	Washington,	solo,
gobernaría	el	mundo.

En	estas	pampas,	el	conservador	salteño	Robustiano	Patrón	Costas	y	los
radicales	proponían	tomar	nota	de	los	cambios.	Había	que	realinear	al	país	en	la
órbita	norteamericana,	así	la	industria	accedería	al	equipamiento	necesario	que
solamente	podía	proveer	la	Unión.	Los	grandes	terratenientes	no	veían	con
buenos	ojos	cambiar	de	imperio,	la	razón	es	evidente:	Estados	Unidos	tenía	de
sobra	todo	lo	que	podían	venderle.	Entre	los	militares	había	de	unos	y	de	otros,
con	un	vasto	sector	en	el	que	prevalecía	la	influencia	del	nacionalismo	católico,
con	su	anticomunismo	y	sus	preferencias	por	el	Eje	incluidos.

En	el	GOU²²⁴	había	aliadófilos	y	germanófilos,	pero	no	pronorteamericanos.	Se
podía	estar	con	Londres	o	con	Berlín,	pero	no	con	Washington,	ya	que	esa	era	la
tradición	agraria	del	país.	En	algo	la	logia	lograba	unanimidad:	era
decididamente	anticomunista,	nada	de	trapos	rojos	en	la	patria.

Más	allá	de	esto,	la	logia	resolvió	por	sí	—inconsciente	de	lo	trascendente	que	se
jugaba—	las	posiciones	contrapuestas	dentro	de	las	clases	dominantes.
Emplazaron	al	presidente	Castillo	a	alejar	al	general	Justo	de	toda	actividad
política	vinculada	al	Ejército,	a	no	permitir	bases	militares	yanquis	en	territorio
argentino,	a	mantener	la	neutralidad	en	la	guerra,	a	posponer	indefinidamente	las
elecciones	y	a	cerrar	el	Congreso	del	fraude.



Lo	de	Justo	se	resolvió	inesperadamente	el	11	de	enero	de	1942	cuando	el
general	murió	de	una	hemorragia	cerebral.	El	GOU	se	dio	cuenta	de	que	sus
opositores	en	el	Ejército	se	quedaban	sin	un	líder	natural	y	podrían	adherir	a	las
posiciones	de	la	logia	en	honor	a	la	“unidad	institucional”.	El	presidente	Castillo
pensó	que,	sin	Justo,	él	era	el	hombre	fuerte	y	con	la	intención	de	hacer	perdurar
el	fraude	decidió	que	Robustiano	Patrón	Costas	fuese	su	sucesor.

Patrón	Costas	era	un	magnate	azucarero,	dueño	de	gran	parte	de	la	provincia	de
Salta	de	la	que	había	sido	gobernador.	Joseph	Page	recoge	la	semblanza	de	un
observador:

[...]	encarnaba	todo	lo	que	era	detestable	en	el	monopolio	azucarero:	el	tráfico	de
indios	bolivianos,	el	transporte	de	peones	en	vagones	de	ganado,	el	uso	de
almacenes	de	la	compañía	para	mantener	a	los	trabajadores	permanentemente	en
deuda,	la	pobreza,	la	suciedad,	las	enfermedades	que	constituían	el	precio	de	las
grandes	fortunas	individuales.²²⁵

El	salteño,	como	presidente	del	Senado	había	influido	en	el	nombramiento	de
Castillo	como	candidato	a	vicepresidente,	y	ahora	el	catamarqueño,	devenido
presidente	tras	la	muerte	de	Ortiz,	pagaba	su	deuda.

Patrón	Costas	equivalía	a	romper	la	neutralidad	era,	por	consiguiente,
inaceptable	para	el	GOU.	El	coronel	Juan	Perón	aumentó	su	influencia	en	la
logia	al	momento	que	los	radicales	tomaban	contacto	con	el	general	Ramírez	—
ministro	de	Guerra	de	Castillo—	y	tanteaban	su	disponibilidad	para	ser
candidato	en	los	comicios	de	septiembre.	Castillo	descubrió	la	maniobra.
Ofendido	—no	podía	creer	que	su	ministro	hiciese	tratos	con	la	oposición—,	le
exigió	una	explicación.	Ramírez	no	negó	la	reunión,	pero	adujo	que	nada	había
aceptado.	Y	punto.	Todos	esperaban	que	renunciara,	pero	Ramírez	no	lo	hizo.	El
3	de	junio	Castillo	firmó	un	decreto	separando	al	general	traidor,	ese	mismo	día
en	el	Hotel	Buenos	Aires	el	Partido	Demócrata	Nacional	(tal	el	nombre	que
habían	tomado	los	conservadores)	designaba	a	Patrón	Costas	como	su	candidato.



El	GOU	no	iba	a	hacer	nada	antes	de	las	elecciones,	pero	la	separación	de
Ramírez,	su	hombre	en	el	gabinete,	modificó	las	cosas.	Como	Ramírez	no	quería
participar	del	golpe	y	el	general	Farrell	se	excusó	porque	se	estaba	separando	de
su	mujer,	la	logia	necesitaba	un	general	para	sacar	a	Castillo	e	impedir	el	ascenso
de	Patrón	Costas.	Así	que	encargaron	al	coronel	Enrique	González,	amigo	de
Perón	y	a	quien	este	llamaba	cariñosamente	Gonzalito,	para	encontrar	uno.	Y	lo
encontró:	el	santiagueño	Arturo	Rawson.	Rawson	era	oficial	de	Caballería	y
estaba	a	cargo	de	Campo	de	Mayo,	nacionalista	con	inclinaciones	a	favor	del
Eje,	últimamente,	al	compás	de	los	resultados	de	la	guerra,	se	había	mostrado
más	inclinado	hacia	los	aliados.	Esta	ambigüedad,	paradojalmente,	lo	hacía	un
buen	candidato.

González	y	Rawson	almorzaron	cerca	del	Ministerio	de	Guerra	(en	este	país,	las
cosas	siempre	se	arreglaron	comiendo)	y	Rawson	se	mostró	receptivo	a	la
sugerencia	de	González.	Esa	noche,	ambos	se	reunieron	con	una	docena	de	jefes
militares	en	Campo	de	Mayo.	Esos	oficiales,	que	en	su	mayoría	no	pertenecían
al	GOU	ni	eran	hombres	de	Rawson	—y	entre	los	que	no	se	encontraba	el
coronel	Perón—,	acordaron	apoyar	el	golpe	y	que	Rawson	lo	encabezara.

Castillo	se	enteró	de	que	el	santiagueño	Arturo	iba	hacia	la	Rosada	al	mando	de
diez	mil	hombres	y	que	ninguna	guarnición	de	la	Capital	lo	defendería,	se
trasladó	a	La	Plata	y	allí,	como	Yrigoyen,	renunció.

El	primer	presidente	del	golpe,	entonces,	fue	el	general	de	Caballería	Arturo
Rawson.	Pero	el	santiagueño,	ante	la	sorpresa	de	los	hombres	del	GOU,	nombró
un	gabinete	de	conservadores.	¡Nombró	a	los	que	el	golpe	había	echado!	Había
mostrado	la	hilacha:	representaba	más	o	menos	la	política	de	Patrón	Costas,	o
sea	el	alineamiento	con	Estados	Unidos.

Por	otro	lado,	la	salida	electoral	no	era	ninguna	salida	ya	que	equivalía	a	un



triunfo	radical,	y	un	triunfo	radical	era,	también,	el	alineamiento	con	los	Estados
Unidos.

Las	idas	y	vueltas,	incluso	la	incompetencia	estrictamente	militar	del	golpe,
demuestran	su	debilidad	política.	El	ejemplo	más	evidente	es	que,	cuando	los
hombres	de	Rawson	pasaron	por	la	Escuela	de	Mecánica	de	la	Armada,	el
director	de	esta	ordenó	disparar	contra	los	sublevados.	Las	tropas	de	Rawson	en
un	momento	de	gran	confusión	dispararon	contra	ellos	mismos.	Esa	confusión
costó	treinta	vidas	y	unos	cien	heridos.

Así	que,	en	el	revoleo,	la	presidencia	cayó	en	el	general	Ramírez.	Con	Ramírez
avanzaba	el	general	Edelmiro	Farrell,	y	con	ambos	también	avanzaban	los
coroneles	Enrique	González	y	Juan	Perón.	Y	con	ellos	la	heterogénea	logia	del
GOU.

Dicen	que,	puesto	a	elegir,	Juan	Perón,	que	hasta	ese	momento	no	tenía	un	peso
definitorio,	prefirió	el	irrelevante	Departamento	de	Trabajo.	Si	es	así	—y	parece
que	fue	así—	es	evidente	que	ese	militar	de	segunda	línea	tenía	un	plan
muchísimo	más	trabajado	y	profundo	que	la	logia	(y	que	ningún	otro	en	el	país).

Perón	era,	sin	dudas,	el	más	lúcido	del	GOU.	Vio	con	claridad	la	contradicción
entre	el	viejo	país	agrario	y	el	reciente,	tibia	y	promisoriamente	industrial.	Como
todo	golpe	necesita	una	base	social	que	lo	sostenga,	el	coronel	miró	hacia	donde
ninguno	antes	había	mirado	desde	el	poder.	Tomó	nota	del	avance	de	la	clase
obrera	y	—como	su	dirección	política	estaba	vacante—	la	impulsó	hacia	un
programa	nacional	burgués	que	tuvo	la	novedad	de	incluir	a	los	obreros	en	la
república	burguesa.	A	juicio	discutible	de	este	escriba,	su	programa	fue
limitadamente	antiimperialista	en	la	medida	que	no	fue	antioligárquico	y	no	puso
en	discusión	la	propiedad	monopólica	de	la	tierra.	Tal	aseveración	no	lo
menoscaba:	la	vida	y	la	historia	—para	desgracia	de	extremistas	y	perezosos—
no	son	sistemas	binarios.



Entre	paréntesis:	el	cine,	con	su	síntesis,	suele	ser	un	muestrario	ideológico	de
enorme	claridad.	La	mayoría	de	las	películas	argentinas	de	aquella	época
suceden	en	grandes	mansiones	donde	los	personajes	bajan	por	anchas	escaleras.
Los	conflictos	humanos	solamente	se	dramatizaban	en	las	clases	dominantes.
Dicho	de	otra	manera,	los	trabajadores	no	eran	posibles	para	el	drama.	En
política,	a	los	trabajadores	industriales	tampoco	se	los	había	tenido	en	cuenta.
Los	socialistas	—que	solamente	repararon	en	la	clase	obrera	descendida	de	los
barcos—	habían	levantado	reivindicaciones	obreras,	pero	nunca	vinculadas	a	una
estrategia,	ni	siquiera	a	un	tibio	deseo	de	poder.	Juan	Perón	fue	el	primero	que
elaboró	un	proyecto	de	poder	que	incluía	a	los	trabajadores	como	una	pieza
clave.

224	El	GOU	fue	la	logia	militar	que	daría	el	golpe	de	junio	de	1943.	La	sigla
corresponde	a	Grupo	de	Oficiales	Unidos,	la	integraban	coroneles	en
actividad,	entre	ellos	Juan	Perón,	por	eso	una	vez	hecho	el	golpe	tuvieron
que	llamar	a	un	general	para	hacerse	cargo	de	la	presidencia.

225	Ysabel	Rennie,	The	Argentine	Republic,	Nueva	York,	MacMillan,	1945,
p.	305;	citado	en	Joseph	Page,	Perón.	Una	biografía,	tomo	1,	Buenos	Aires,
Javier	Vergara,	1984,	p.	62.



César	Marcos

Por	esa	época	John	conoció	a	quien	sembrará	en	él	las	primeras	semillas	de
pensamiento	antiliberal:	César	Marcos.	El	encuentro	no	pudo	ser	más
interesante,	y	así	lo	cuenta	Raúl	Lagomarsino:

Ferro²² ,	un	periodista	que	hacía	crítica	de	cine,	nos	había	presentado	a	John
William	Cooke.	César	Marcos	era	entonces	director	del	Instituto	de
Cinematografía.	Un	día	Ferro	nos	invitó	a	comer	a	lo	de	Cooke,	que	era	un
cipayo,	inglés	a	muerte,	antirrosista.	El	padre	era	el	conservador	más	increíble,
embajador	de	todos	los	conservadores.	Un	inglés,	en	la	casa	hablaban	en	inglés.
Esto	año	42.	César	y	Cooke	se	interesaron	uno	en	el	otro.	César	le	empezó	a	dar
literatura	y	se	pasó	de	revoluciones,	lo	hizo	marxista.	El	Bebe	le	tenía	un	respeto
tremendo	a	Marcos.²²⁷

Lagomarsino	exagera,	cruza	el	límite	entre	lo	opinable	y	la	mentira.	(Tengamos
en	cuenta	que	estas	declaraciones	a	Marta	Cichero	son	posteriores	a	su
rompimiento	con	Cooke	que	ya	veremos	en	el	capítulo	de	la	resistencia.)	En	la
casa	de	los	Cooke	se	hablaba	español,	John	no	era	un	cipayo	ni	un	inglés	a
muerte,	y	su	padre	Juan,	aunque	liberal,	no	era	el	“conservador	más	increíble”.
Después	sigue	con	un	comentario	personal:

Yo	le	sacaba	las	mujeres	de	encima,	porque	Cooke	se	casaba.	Era	como	Perón.
Cuando	el	embajador	de	España	le	dijo	[a	Perón]	que	el	gobierno	español	vería
con	malos	ojos	que	llegara	con	una	concubina,	Perón	le	respondió:	“Entonces
me	caso	esta	tarde”.	Y	se	casó	con	Isabel.	Cooke,	antes	de	Alicia,	se	casó	con
dos	o	tres	mujeres.	Una	vez	yo	le	había	prestado	mi	casa	en	Mar	del	Plata	para
que	fuera	con	una	mina.	A	los	pocos	días	me	llama	y	me	dice:



—Raúl,	¡me	agarré	un	metejón	con	esta	mina!	Me	voy	a	casar.

—Pero	hombre	—le	digo—,	¡si	estás	casado!

—No,	yo	no	estoy	casado.	Hicimos	no	sé	qué	en	Uruguay.	¿Por	qué	no	vas	y	me
la	sacás	de	casa?

La	otra	casi	me	mata.	Y	yo	con	el	discursito:	“Mirá,	es	un	hombre	que	no	te
conviene”.

Hasta	que	se	casó	con	Alicia.	¡Bárbara!	Alicia	le	arregló	la	vida,	le	ordenó	la
casa.	El	Gordo	tenía	un	solo	traje.	Y	cuando	lo	mandaba	a	la	tintorería	se	metía
en	la	cama.	¡Y	había	que	ver	en	qué	piso	vivía,	en	la	calle	Santa	Fe!	No	le
importaba.	Estaba	lleno	de	manchas,	manchaba	todo	con	cenizas.	Alicia	le
alfombró	la	casa,	se	la	hizo	pintar,	con	muy	mal	gusto	—al	principio—,	pobre
Alicia.	²²⁸

La	declaración	de	Lagomarsino	es	la	única	fuente	sobre	esos	supuestos
casamientos	de	Cooke	vía	Uruguay.	De	forma	que	su	testimonio	debe	estar	más
cerca	de	la	fantasía	que	de	la	realidad.	No	obstante,	los	casamientos	vía	Uruguay
no	eran	para	nada	exóticos;	lo	hacían	sectores	de	las	capas	medias	de	ideas
menos	anticuadas	que	las	leyes,	porque	en	el	Uruguay	—país	en	el	que	la	Iglesia
católica	ha	desplegado	menos	poder	que	en	la	Argentina—	existía	el	divorcio.

Lo	que	no	admite	discusión	es	que	corresponde	a	César	Marcos	la	introducción
de	John	en	un	pensamiento	social	y	nacionalista.



César	Marcos	había	nacido	en	Buenos	Aires	en	1907	—era	diez	años	mayor	que
John—	en	el	seno	de	una	familia	pobre.	Fue	frutero	en	el	Mercado	Dorrego	y	se
incorporó	al	Ejército	de	donde	se	retiró	con	el	grado	de	sargento	ayudante.
Extraño	personaje,	de	niño	leía	a	Oscar	Wilde,	George	Bernard	Shaw,	Emilio
Salgari	y	a	Anatole	France.	Pero	lo	más	llamativo	es	que	a	los	doce	años	leía	a
Karl	Marx	en	el	tranvía.

Al	terminar	la	conscripción	Marcos	decidió	entrar	en	el	Ejército.	Comenta
Roberto	Baschetti	en	su	sitio	de	internet:²²

Su	amigo	Raúl	Lagomarsino	tiene	una	teoría	bastante	particular	para	justificar	su
hábito	por	la	lectura:	“Siempre	fue	un	cómodo	y	un	malcriado,	a	veces	pienso
que	leía,	en	parte,	por	lo	molesto	que	le	resultaba	moverse”.	Teoría	que	no
parece	tan	descabellada	si	se	sabe	lo	que	una	vez	le	escribió	a	su	tía	Ina:	“Voy	a
seguir	en	el	Ejército:	sueldo	seguro,	jubilación	y	poco	trabajo	[...]	con	un	par	de
pesos	para	darme	un	gusto,	un	buen	libro	y	una	pebeta	que	me	quiera,	el	mundo
es	mío...”	Inútil	para	cualquier	tarea	manual	se	destacaba	como	un	gran	charlista
y	conversador	en	donde	desarrollaba	a	pleno	dos	de	sus	“vicios”	más
característicos:	beber	y	fumar.

En	el	Ejército	se	desempeñó	preparando	informes	para	sus	superiores,	en
especial	para	el	coronel	Cernadas	en	la	Dirección	de	Archivos.	A	los	veintiséis
años	se	casó	con	Ana	Opfer	una	muchacha	polaca	que	gustaba	del	tango	y
llegaría	a	ser	una	excelente	bailarina.

Durante	los	años	de	la	Concordancia,	Marcos	se	acercó	a	los	historiadores
revisionistas	y	colaboró	con	el	Instituto	Juan	Manuel	de	Rosas.	Cuando	estalló	la
guerra,	en	el	39,	fue	neutralista.	Su	hija	Mercedes	le	dirá	a	Norberto	Galasso:
“Mi	madre	era	judía	y	papá	que,	pese	a	su	catolicismo	debió	aceptar	el	rito	de
ella,	la	arrastraba	ya	en	tiempos	de	la	guerra	a	los	actos	neutralistas”.²³



Cansado	de	escribir	informes	burocráticos,	un	par	de	años	después	de	iniciada	la
guerra	Marcos	pidió	el	retiro	del	Ejército.	Ensayó	sin	éxito	alguna	actividad
independiente,	hasta	que	se	produjo	el	golpe	del	43	que	lo	designó	director	de
Espectáculos	Públicos	y	secretario	del	Instituto	Cinematográfico.	Como	hemos
visto,	sería	a	partir	del	46	asesor	del	diputado	John	William	Cooke	y,	a	fines	del
todavía	lejano	1955,	fundador	del	Comando	Nacional	Peronista.

Marcos	era	un	bohemio,	amaba	las	tertulias	extendidas	hasta	la	madrugada,	el
vino,	los	amigos	y	las	amigas,	los	libros	y	la	política.	Tal	personaje	no	se
interesó	en	Cooke	porque	era	un	cipayo,	inglés	a	muerte	y	antirrosista,	sino
porque	intuyó	lo	contrario.	Y	John	descubrió	en	Marcos	el	concepto	de	la
dependencia,	la	guerra	como	lucha	interimperialista,	el	revisionismo	histórico	y
las	ideas	de	Marx	y	Engels	sobre	el	capitalismo	y	la	clase	obrera.	“Alemania	será
imperialista	—sostenía	Marcos—	pero	apenas	es	[un]	‘posible’	peligro	frente	al
imperialismo	real	que	nos	viene	sometiendo,	que	es	el	inglés.	El	radicalismo	se
ha	vaciado	de	los	arrestos	del	viejo	Yrigoyen	y	es	hoy	apenas	una	cáscara	vacía
que	hace	el	juego	a	los	poderosos	de	adentro	y	de	afuera.”²³¹

226	Hellen	Ferro	(1919-2011),	escritor,	docente,	periodista	y	crítico	de	cine.
Fue	crítico	de	cine	en	De	frente	y	en	las	revistas	Qué	(dirigida	por	Narciso
Machinandiarena),	Mundo	argentino	(cuando	era	su	director	Ernesto
Sábato)	y	Platea	(dirigida	por	Jorge	Montes).	Trabajó	como	jefe	de
redacción	de	la	editorial	Códex	en	México	y	España	(1965-1966)	y	fue
crítico	de	cine	en	los	diarios	El	Nacional,	La	Prensa,	La	Nación	y	Clarín.
Fue	coautor	de	los	guiones	de	las	películas	El	tercer	huésped,	con	Ernesto
Sábato;	y	Barcos	de	papel	con	José	Dominiani	inspirado	en	el	libro	de
Álvaro	Yunque.	Escribió	la	novela	Los	Testigos	(1958),	el	libro	de	cuentos
Dos	mujeres	y	un	herraje	(1981),	El	convento	del	Cristo	de	la	humillación,
De	noche	hasta	el	infierno,	Muertes	paralelas,	¿Qué	es	el	cine?,	Historia	de
la	Poesía	Hispanoamericana,	El	alma	de	unos	cuerpos	y	Los	versos	que	aquí
se	dicen.

227	Marta	Cichero,	Cartas	peligrosas,	Buenos	Aires,	Planeta,	1992,	p.	140.



228	Marta	Cichero,	Cartas	peligrosas,	Buenos	Aires,	Planeta,	1992,	pp.	140
y	141.

229	El	licenciado	Roberto	Baschetti	mantiene	un	sitio	en	internet	que
recomendamos:	www.robertobaschetti.com

230	Norberto	Galasso,	Cooke,	de	Perón	al	Che,	Buenos	Aires,	Ediciones
Nuevos	Tiempos,	2010,	p.	14.

231	Norberto	Galasso,	Cooke,	de	Perón	al	Che,	Buenos	Aires,	Ediciones
Nuevos	Tiempos,	2010,	p.	14.



El	coronel	Perón,	el	canciller	presentable	y	el	joven
testigo

A	mediados	de	1944	no	podía	dudarse	del	resultado	de	la	guerra.	En	especial
luego	de	la	derrota	en	agosto	de	los	blindados	alemanes	en	Kursk.	La	política
internacional	del	golpe	hacía	agua:	era	imposible	mantener	la	neutralidad	sin
enfrentarse	a	los	Estados	Unidos.	Y,	para	no	enfrentarse	a	la	potencia	occidental
que	había	ganado	la	guerra,	el	golpe	tenía	que	hacer	lo	que	jamás	haría:	aliarse	a
la	otra	potencia	que	había	ganado	la	guerra,	la	roja	Unión	Soviética.

Internamente,	la	cuestión	tenía	una	rara	analogía.	El	golpe	no	podía	llamar	a
elecciones	si	no	quería	un	triunfo	de	la	Unión	Democrática,	es	decir,	del
parlamentarismo	decadente	de	la	Década	Infame	y	de	los	aliados.	Pero,	para
prolongarse	sine	die	tenía	que	apoyarse	en	los	que	eran	rencorosamente
enemigos	de	la	Concordancia:	la	clase	obrera,	los	huelguistas	de	los	frigoríficos
británicos.	En	esos	con	los	que	el	coronel	Perón	ahora	mismo	dialogaba.
Horowicz	define	muy	precisamente:	“Los	términos	no	eran	reforma	o
revolución,	sino	reforma	o	crisis.	Y	por	eso	los	militares	se	encaminaron	muy	a
su	pesar	hacia	la	reforma”.²³²

El	artífice	del	cambio	en	la	política	del	GOU	fue	Juan	Perón.	El	movimiento
obrero	se	legalizó	y	los	proletarios	comenzaron	a	entrar	en	punta	de	pie	en	la
república	burguesa.	Fue,	en	la	historia	de	este	país,	un	cambio	copernicano,	de
una	a	otra	antípoda.	Todo	se	puso	en	entredicho,	patas	para	arriba,	por	eso
generó	al	mismo	tiempo	tanto	amor	y	tanto	odio.

No	hubo	parte	de	la	sociedad	argentina	que	no	temblara.	En	el	radicalismo,
primero	fueron	los	forjistas	quienes	se	aliaron	con	Perón.	Pero,	hacia	el	mediodía
del	45,	algunos	sectores	alvearistas	rompieron	con	el	partido.	La	Razón	del	30	de
junio	de	1945	informaba	que	“un	grupo	radical	aceptará	cargos	en	el	gobierno,



entre	ellos,	Juan	I.	Cooke,	Obdulio	Siri	y	Alberto	Reales”.	El	25	de	julio	el
mismo	diario	comunicaba	que	Perón	había	reunido	a	un	grupo	radical	y	les	dijo
que	le	tocaba	enfrentar	a	los	mismos	enemigos	que	había	enfrentado	Yrigoyen.

En	esa	reunión	estaba	el	doctor	Juan	Isaac	Cooke,	quien	concurrió	acompañado
de	su	hijo.	El	flamante	abogado	John	William	Cooke	fue	testigo	del	cambio	que
se	estaba	produciendo.	Fue,	también,	la	primera	vez	que	conoció	personalmente
al	tal	Perón.

En	agosto	Perón	estaba	en	pleno	conflicto	con	los	Estados	Unidos	y	su	personero
Spruille	Braden,	necesitaba	alguien	con	antecedentes	intachables	(para	los
gringos)	como	canciller	y	le	dijo	a	Farrell	que	nombrase	a	Juan	Isaac	Cooke.	El
doctor	se	hizo	cargo	de	la	Cancillería	el	18	de	agosto.	Doce	días	antes,	el	6	de
agosto,	una	bomba	atómica	había	caído	sobre	Hiroshima	y	tres	días	después	otra
explotará	en	Nagasaki.	El	Imperio	japonés,	derrotado	en	China	y	completamente
vencido,	se	arrodillaba	ante	la	nueva	potencia	hegemónica.

232	Alejandro	Horowicz,	Los	cuatro	peronismos,	Buenos	Aires,	Edhasa,
2011,	p.	79.



El	17	de	Octubre

A	los	Estados	Unidos	no	les	alcanzó	que	Castillo	declarara	a	la	Argentina	país	no
beligerante.	Tampoco	le	alcanzó	cuando	Farrell	aceptó	declararle	la	guerra	al
Eje.	Para	ellos	ya	era	tarde.	Y	era	tarde	no	porque	necesitasen	a	la	Argentina
para	ganar	la	guerra,	sino	porque	exigían	obediencia.	Los	fondos	del	gobierno
argentino	en	la	Unión	fueron	congelados	y	se	dieron	a	presionar	de	mil	maneras.
Necesitaban	poner	de	rodillas	a	la	nación	sureña	y	trabajaron	al	respecto.

Con	la	sutileza	acostumbrada,	el	Departamento	de	Estado	nombró	su	nuevo
embajador	en	Buenos	Aires,	el	obeso	Spruille	Braden,	que	se	transformó	de
inmediato	en	el	jefe	de	la	oposición.

En	el	país	las	fuerzas	se	polarizaron.	Nada	ni	nadie	quedó	en	el	medio.	Los
conservadores,	los	demoprogresistas,	más	socialistas	y	comunistas	reconocieron
la	dirección	radical	y	formaron	la	Unión	Democrática.

La	Unión	Industrial	también	se	volcó	a	esta	alianza,	aportándole	ingentes
fondos.	Definamos:	no	era	que	a	la	Unión	Industrial	le	cayesen	mal	las
propuestas	económicas	de	Perón,	lo	que	no	podía	digerir	era	su	política	social.
Ese	inédito	encarecimiento	de	la	mano	de	obra,	y	que	se	desechara	la
intervención	represiva	del	Estado	de	los	conflictos	gremiales.	La	UIA	se	oponía
a	la	agremiación	obrera,	y	se	resistía	a	los	“abusos”	de	los	inspectores	de	la
Secretaría	de	Trabajo.	La	UIA	no	lograba	entender	que	la	política	industrialista
solamente	podía	sostenerse	con	esa	política	social.

El	país	discutía	con	ardor	las	relaciones	entre	el	capital	y	el	trabajo.	Así	como	la
UIA	estuvo	con	la	Unión	Democrática,	los	obreros,	tanto	los	industriales	como



los	del	campo,	estuvieron	con	Perón.

El	conflicto	—en	la	sociedad	y	en	las	Fuerzas	Armadas—	se	expresó	a	mediados
de	octubre	del	45.	Fue	jugado	por	dos	hombres:	el	general	de	brigada	Eduardo
Ávalos,	comandante	de	Campo	de	Mayo,	y	Juan	Perón,	un	alto	oficial	sin	mando
de	tropa.

En	las	Fuerzas	Armadas	había	tres	sectores.	La	Marina	que	deseaba	entregar	el
poder	a	la	Corte	Suprema,	o	sea	a	los	más	reaccionarios	amigos	del	fraude;
Campo	de	Mayo	que	estaba	contra	la	política	social	de	Perón,	pero	no	aceptaba
entregar	el	gobierno	a	la	Corte;	y	un	sector	minoritario	que	defendía	a	Perón.

El	9	de	octubre,	la	fracción	más	importante	de	las	tres,	Campo	de	Mayo,	exigió
que	Farrell	sacara	a	Perón	de	la	escena	y	llamara	a	elecciones,	pero	se	negó	a
que	se	entregara	el	poder	a	la	Corte	Suprema.	Que	las	clases	dominantes
decidieran	el	conflicto	a	través	de	los	partidos	en	el	marco	de	las	instituciones
burguesas.	Eso	sí,	Perón	y	su	política	social	debían	estar	fuera.	Eso	no	se
discutía.

Aquellos	días	de	octubre	conforman	un	universo	extraordinario	que	no	podemos
abarcar	en	este	trabajo.	Son,	podemos	decir	parodiando	el	título	del	legendario
texto	de	John	Reed,	los	nueve	días	que	conmovieron	al	país.²³³	Digamos
solamente	que,	ante	el	avance	de	Campo	de	Mayo,	Perón	entendió	que	carecía
de	respaldo	militar,	por	eso	renunció	sin	ofrecer	mayor	resistencia.

Ávalos	no	tenía	una	política	concreta	y	esa	fue	su	debilidad.	Desplazó	a	Perón,
pero	no	pudo	mostrar	un	frente	político.	Necesitaba	tiempo.	Campo	de	Mayo,
apurado	por	la	ofensiva	de	la	Armada,	dio	el	golpe	antes	de	lo	debido.	Los	días
posteriores	fueron	de	cabildeos.	Farrell,	mientras	tanto,	le	pidió	a	Perón	—o
negoció	con	él—	que	se	dirigiera	a	los	trabajadores	para	calmar	las	aguas.	Perón,



ya	perdidos	sus	tres	cargos,	dio	un	célebre	discurso	en	los	balcones	de	la
Secretaría	de	Trabajo	que	fue	difundido	en	cadena	nacional.

No	llamó	a	la	resistencia.

Se	acabó.

Sin	apoyo	militar	se	acabó.

El	coronel	procuró	alejarse;	se	dirigió	a	San	Nicolás,	pero	cuando	llegó	a	Zárate
fue	informado	de	un	ataque	que	lo	esperaba	pocos	kilómetros	más	adelante.
Cambió	de	dirección,	se	internó	en	el	delta	del	Tigre	y	fue	allí	que	el	coronel
Mittelbach,	jefe	de	Policía	y	simpatizante	suyo,	mirándolo	a	los	ojos,	le	tendió	la
orden	de	captura.	Mittelbach	trasladó	al	detenido.	Entraron	en	el	departamento
de	Perón,	Mittelbach	hizo	una	última	tratativa	con	el	presidente	Farrell	que
terminó	en	fracaso.	Confinado	en	un	barco	fue	conducido	a	la	isla	Martín	García.

Perón,	preso	de	la	Marina,	temió	que	lo	asesinaran.

Este	hecho	provocó	el	júbilo	de	los	enemigos	de	Perón.	El	12	de	octubre	—
cuándo	no	un	12	de	octubre—	en	la	Plaza	San	Martín	se	concentraron	las
familias	del	Barrio	Norte	para	volcar	su	odio	reprimido	contra	los	tiranos,	y
desfiló	también	el	procerato	de	todos	los	partidos.	Según	las	crónicas	de	la
época,	manos	femeninas	escribieron	con	rouge	en	las	paredes	del	Círculo
Militar:	“Afuera	los	milicos”,	“Les	vamos	a	sacar	las	botas”,	“Muera	el	tirano”.



Mientras,	Evita	fue	a	ver	a	Juan	Bramuglia,	el	abogado	de	la	Unión	Ferroviaria
vinculado	con	Perón	desde	el	43,	para	que	presentara	un	recurso	de	amparo.	Pero
Bramuglia	rechazó	el	pedido,	cosa	que	Evita	jamás	olvidaría.

El	13	de	octubre,	Cipriano	Reyes	—dirigente	del	gremio	de	la	Carne—	le	pidió	a
la	dirección	de	la	CGT	una	reunión	urgente	del	Comité	Central	Confederal	para
lanzar	un	paro	general.²³⁴

Ese	día	el	general	Ávalos,	que	ya	era	el	nuevo	ministro	de	Guerra,	recibió	a	la
Junta	de	Coordinación	Democrática	que	quería	la	inmediata	entrega	del	gobierno
a	la	Corte	Suprema.	Pero	horas	después,	el	lema	mutaba	en	la	exigencia	de	un
gabinete	presidido	por	el	procurador	general,	el	doctor	Juan	Álvarez.

Álvarez,	hijo	de	un	español	que	militara	en	la	Primera	Internacional,	había	sido
conocido	en	Rosario	como	“el	juez	rojo”,	pero	hacia	1945	ya	no	quería	acordarse
de	sus	pecados	juveniles	y	vivía	entre	una	democrática	devoción	a	las
instituciones	y	el	culto	del	espiritismo.	Durante	tres	días	hizo	y	rehízo	decenas
de	veces	la	lista	de	futuros	ministros.	Las	horas	se	perdían	entre	la	confusión.

Nuevamente:	Ávalos	no	tenía	una	política	definida	y	esa	era	su	debilidad.

El	14,	el	almirante	Vernengo	Lima	asumió	como	canciller.	El	general	Ávalos,	a
instancias	de	los	conservadores,	fue	a	ver	al	preso	Codovilla	y,	antes	de	ponerlo
en	libertad,	tuvo	con	él	una	larga	conversación.	Cuando	por	fin	el	dirigente
comunista	estuvo	libre	declaró	a	la	prensa:	“Hemos	cometido	un	error	en	no
haber	apoyado	antes	a	este	gobierno”.

El	16,	los	ferroviarios	se	vieron	con	Ávalos,	el	general	les	aseguró	que	el	coronel



Perón	tenía	una	salud	perfecta	y	les	prometió	que	el	17	a	la	mañana	sería
trasladado	al	Hospital	Militar.	Ese	mismo	martes	16	algunos	dirigentes
sindicales	abandonaron	los	lugares	donde	se	habían	refugiado	y	se	reunieron	en
una	casona	de	Flores.	Allí	se	dieron	a	la	organización	de	una	huelga	general	para
el	jueves	18.

Antes	de	terminar	ese	día,	minutos	antes	de	las	ocho	de	la	noche,	se	reunió	el
Comité	Central	Confederal	de	la	CGT.	A	las	seis	de	la	mañana	del	17	el	Comité
resolvió	llamar	a	huelga	para	el	18.	En	la	votación	ganó	la	moción	huelguista	por
16	votos	a	11,	según	consta	en	el	acta	taquigráfica	publicada	en	el	número	2-3	de
la	revista	Pasado	y	Presente.	De	un	lado	estaban	los	ferroviarios	—que	decían
que	había	que	apoyar	a	Ávalos	en	contra	del	almirante	Héctor	Vernengo	Lima—
cuyos	once	delegados	votaron	en	contra,	y	del	otro	todos	los	demás.

Veamos	entonces,	por	un	lado	estaba	Vernengo	Lima	(quien	habló	a	lo	más
reaccionario	de	la	sociedad	reunido	el	12	de	octubre	en	la	Plaza	San	Martín),	su
salida	era	entregar	el	gobierno	a	la	Corte	Suprema.	Por	el	otro	estaba	Ávalos,
que	contaba	con	Campo	de	Mayo,	pero	no	disponía	apoyos	políticos	desde	que
Sabattini	rehusó	intervenir	en	su	golpe	para	no	fraccionar	al	radicalismo;	su
propuesta	era	que	siguiese	Farrell,	pero	sin	la	política	social	de	Perón.	Y,	por	fin
estaba	Perón,	que	ya	no	tenía	a	los	militares,	pero	que	contaba	con	la	clase
obrera.

El	miércoles	17,	desde	las	primeras	horas,	la	ciudad	fue	surcada	por	correos.	La
organización	celular	llevó	a	cabo	sus	misiones.	En	talleres	y	oficinas,	en	las
fábricas,	en	los	barrios	pobres	de	la	urbe	y	en	los	arrabales	de	extramuros	la
plebe	se	agitó.	Se	organizaron	ataques.	Se	acumuló	combustible.	Se	prepararon
las	armas.

Los	preparativos	sindicales	para	el	18	no	se	concretaron.	Los	trenes	que	venían
de	Rosario,	Córdoba	y	Tucumán,	de	Mendoza,	Salta	y	Santiago	del	Estero
llegaron,	como	siempre,	cargados	de	rostros	curtidos	en	las	inclemencias	de	la



vida.	Era	gente	dura,	de	manos	curtidas	y	miradas	ásperas,	que	había	aprendido
el	ritmo	del	andar	incansable,	que	aguantaba	el	hambre	y	soportaba	la	sed.	Esos
hombres	de	provincia	encontraron	en	las	calles	de	la	gran	ciudad	a	los
trabajadores	del	Gran	Buenos	Aires,	un	río	inmenso,	clamoroso	y	desorganizado.
Las	masas	adelantaron	espontáneamente	la	huelga,	no	obedecieron	ninguna
orden	de	arriba.	Ni	siquiera	la	de	Perón,	que	se	había	despedido
recomendándoles	que	fuesen	de	casa	al	trabajo	y	del	trabajo	a	casa.

Fue	un	desborde	de	pasiones	reprimidas,	un	aluvión	que	quebró	las	normas
sociales,	el	resurgimiento	peligroso	de	la	chusma	y	de	las	tolderías	que	ahora	se
mezclaba	con	la	grasa	de	los	talleres	metalúrgicos	y	la	sangre	animal	de	los
frigoríficos.

Corrió	el	rumor	que	el	coronel	estaba	gravemente	enfermo,	que	lo	habían	sacado
de	la	isla	y	lo	estaban	trasladando	al	Hospital	Militar;	chisme	o	patraña,	se	decía
que	lo	habían	envenenado.

Una	electricidad	recorrió	la	ciudad	y	los	suburbios;	fábricas	y	comercios
estuvieron	desde	la	mañana	del	17	vacíos.	Extraños	hombres	de	los	arrabales
caminaban	por	las	calles	céntricas.	Algunos	se	concentraron	en	el	Hospital
Militar,	otros	frente	al	Congreso	o	en	la	Plaza	de	Mayo;	en	ninguna	parte	había
manifestaciones	numerosas,	pero	esos	individuos	estaban	en	todos	lados.

Perón	llegó	a	Buenos	Aires	en	horas	del	mediodía	y,	aunque	no	estaba	enfermo,
fue	recluido	en	el	Hospital	Militar.	A	las	tres	de	la	tarde	algunos	amigos	lo
visitaron,	cambiaron	con	él	unas	cuantas	palabras	y	recibieron	breves
instrucciones;	cuando	se	fueron,	difundieron	la	noticia	de	su	paradero	y	de	su
buena	salud.	Eso	hizo	enfervorizar	a	la	gente	que	en	columnas	rumorosas	rodeó
los	cuarteles	de	Palermo;	a	esa	altura	eran	ya	cientos	de	miles	desparramados	por
una	ciudad	perpleja.



A	las	cuatro	de	la	tarde	llegaron	los	representantes	del	presidente	y	del	general
Ávalos	y	poco	después	los	hombres	del	sindicalismo	que	le	pusieron	alto	precio
a	levantar	la	huelga	llamada	para	el	día	siguiente.	Las	condiciones	de	paz	se
formularon	en	los	siguientes	términos:	el	general	Ávalos	retornaría	a	Campo	de
Mayo,	de	la	Casa	Rosada	desaparecerían	todos	los	que	no	tuvieran
responsabilidad	legal,	la	policía	debía	abandonar	las	calles	y	acuartelarse	en	las
comisarías	y	el	presidente	Farrell	firmaría	el	“programa	mínimo”.

Sobre	esas	bases,	al	atardecer	se	levantó	el	estado	de	huelga	revolucionaria.

El	17	de	octubre	no	fue	una	huelga	“revolucionaria”	ni	insurreccional,	sino	una
acción	defensiva	de	la	clase	obrera	para	que	no	se	redujeran	a	la	nada	misma	sus
recientes	conquistas.

Fue,	también,	el	nacimiento	político	del	peronismo.	Una	rara	alquimia	se
produjo	ese	día:	el	malón	transmutó	un	coronel	vencido	en	líder.

Entonces	Perón	viajó	a	la	Casa	Rosada	donde	lo	esperaba	Farrell	y	la	tumultuosa
masa,	cansada	y	enloquecida,	cebada	hasta	las	lágrimas	por	el	triunfo.

La	dirección	de	la	CGT	no	se	movió	por	la	libertad	de	Perón	sino	contra	la
entrega	del	gobierno	a	la	derecha	reaccionaria	representada	por	la	Corte
Suprema.	Por	la	libertad	de	Perón	se	movilizaron	los	trabajadores	a	los	que	el
coronel	representaba.	Es	decir,	la	CGT	estuvo	a	la	derecha	de	la	clase	obrera	y
del	acto	político	más	importante	de	su	historia.

Los	dirigentes	del	Comité	de	Enlace	Intersindical,	con	Cipriano	Reyes	a	la
cabeza,	sí	impulsaron	la	movilización	obrera	desde	los	días	previos	al	17.	El	15



se	movilizaron	en	La	Plata	y	Berisso	(donde	era	fuerte	el	sindicato	de	la	Carne),
el	16	trataron	infructuosamente	de	llegar	a	Buenos	Aires	y	el	17	estuvieron	a	la
cabeza	del	oleaje	que	llegó	hasta	la	Plaza	de	Mayo.

Dice	Horowicz	en	Los	cuatro	peronismos:	“la	derrota	de	Vernengo	Lima	es	el
resultado	de	una	exitosa	maniobra	defensiva	del	movimiento	obrero	que	no
constituye	una	victoria	sino	una	prórroga.	La	política	del	coronel	es	prorrogada
hasta	las	elecciones	y	en	las	elecciones	quedará	en	claro,	blanco	sobre	negro,	qué
bloque	logró	mayor	adherencia	social”.²³⁵

Pero	el	17	de	octubre	tuvo	un	efecto	innegable	en	las	elecciones,	es	decir:	el	17
evitó	el	triunfo	radical	en	la	medida	que	la	novísima	presencia	política	de	la
clase	obrera	consolidó	el	campo	popular.	El	17	fue	la	pieza	clave	de	la	victoria.

Y	sus	límites	influyen	hasta	hoy.

233	Por	Los	diez	días	que	conmovieron	al	mundo,	obra	de	John	Reed	sobre
los	sucesos	de	la	Revolución	de	Octubre.

234	Cipriano	Reyes	venía	de	encabezar	importantes	victorias	obreras	sin	el
apoyo	del	gobierno.	Integraba	el	Comité	de	Enlace	Intersindical	en	el	que
había	gremios	que	no	estaban	en	la	CGT.

235	Alejandro	Horowicz,	Los	cuatro	peronismos,	Buenos	Aires,	Edhasa,
2011,	p.	93.



El	Bebe	y	las	listas

El	14	de	octubre	el	ánimo	del	doctor	Juan	Isaac	Cooke	estaba	por	el	piso,	lo
habían	echado	de	la	Cancillería,	ahora	estaba	Vernengo	Lima,	el	mayor	enemigo
de	Perón.	Cooke	había	jugado	su	trayectoria	radical	al	entrar	en	el	gobierno	y
había	perdido.	Pero	el	marino	duró	tres	días.	El	18,	ya	repuesto	Perón,	el	doctor
volvió	a	ser	canciller.

Para	su	hijo,	el	Bebe,	que	aún	no	había	cumplido	los	26	años,	la	jornada	del	17
habrá	sido	lo	más	impresionante	de	su	corta	vida.

Los	hombres	de	Forja	lo	miraron	de	reojo	cuando	empezó	a	activar	en	busca	de
alguna	candidatura	para	las	próximas	elecciones	de	febrero.	Como	en	su
momento	reconocería	Darío	Alessandro²³ ,	el	Bebe	llegaba	a	la	política	“más	por
el	renombre	de	su	padre	que	por	su	propia	trayectoria.	No	lo	conocíamos	mucho,
pero	sabíamos	de	su	actuación	en	‘Acción	Argentina’	como	fervoroso	aliadófilo
y	ello	nos	llevaba	a	desconfiar	de	él”.²³⁷	²³⁸

Lo	que	sigue	ya	lo	hemos	visto.

Empecemos	ahora	el	momento	crucial	de	la	vida	de	John	William	Cooke.

236	Darío	Alessandro	(1916-1999)	se	incorporó	a	Forja	en	1936.	Amigo	de
Arturo	Jauretche,	apoyó	el	golpe	de	1943.	Fue	convencional	constituyente
en	1949,	diputado	provincial	en	1951	e	intendente	de	Rojas	en	1952,	cargo
para	el	que	fue	reelegido.	Detenido	por	la	“Revolución	Libertadora”,



permaneció	preso	durante	meses	sin	condena	ni	acusación.	En	1974	fue
secretario	de	prensa	del	gobernador	Oscar	Bidegain;	al	producirse	el	golpe
de	1976,	fue	nuevamente	arrestado.	Diputado	nacional	en	1987,	se	opuso	al
giro	neoliberal	de	Carlos	Menem	y	fundó	el	Grupo	de	los	Ocho	junto	a
Carlos	“Chacho”	Álvarez.

237	Acción	Argentina,	organización	que	promovía	el	ingreso	de	la
Argentina	a	la	Segunda	Guerra	Mundial	sumándose	al	bando	de	los
Aliados.

238	Declaraciones	de	Darío	Alessandro	a	Liliana	Meier,	citado	en	Norberto
Galasso,	Cooke,	de	Perón	al	Che,	Buenos	Aires,	Ediciones	Nuevos	Tiempos,
2010,	p.	18.



PARTE	4

El	organizador	de	la	resistencia



El	pueblo	teme	hablar	del	pueblo

como	si	conociera	esa	primavera	desde	antes.

Es	tan	antiguo	de	anterior

que	no	está	parido	por	madre	sino	por	abuela

de	sopas	a	discreción	y	otras	desleídas

maneras	de	amamantar	las	bocas	del	mañana.

Las	fábulas	son	el	mérito	de	su	pasado

comadres	agitan	el	mediodía

llamando	a	comer	cenar	en	nombre

de	los	que	no	han	nacido.

Engendrar	carne	y	huesos

sabiendo	que	el	tiempo	salta	sobre	el	tiempo.

El	pueblo	usa	mortajas	duras

y	no	hace	hijos	sino	testigos	diferentes

de	su	propio	alimento

primitivas	cebollas	gigantes	de	tanto	llorar

su	dolor	acá.

Nihil	Obstat

Daniel	Muxica



Un	tiempo	de	resistencia

Para	acercarse	a	la	resistencia	peronista	hay	que	entender	al	gorilaje.

En	la	complejidad	de	la	realidad	habitan	múltiples	identidades.	Somos
musulmanes,	católicos,	judíos,	ateos,	agnósticos;	somos	heterosexuales,
homosexuales,	bisexuales;	simpatizamos	con	Boca,	Ríver,	Independiente;	somos
de	izquierda,	de	derecha,	quizá	hasta	caídos	del	catre.	De	entre	todas	estas
identidades	surge	una	colectiva,	para	algunos	una	construcción	artificial,	que
toma	una	identidad	de	entre	todas	para	unificar	y	dar	sentido.	Quizá	la	identidad
más	influyente	en	nuestra	época	sea	la	identidad	nacional,	la	que	otorga
legitimidad	al	estado-nación.

Las	identidades	colectivas	no	se	definen	por	lo	que	tiene	en	común,	por	el
“nosotros”	de	quienes	la	comparten;	sino	más	bien	están	definidas	por	la
alteridad,	por	no	participar	del	“ellos”,	de	los	que	no	la	integran,	de	los	que	están
afuera.	En	política	esto	suele	ser	muy	claro:	bárbaros	eran	los	no	civilizados.

La	resistencia	peronista	nada	tuvo	de	discurso	único,	lo	que	delimitó	la
resistencia	fue	el	concepto	de	“gorila”.	El	gorila,	como	alteridad,	como	el
“ellos”,	le	dio	sentido	a	la	resistencia.	Por	eso	pudieron	estar	juntos	John
William	Cooke,	César	Marcos	y	Guillermo	Patricio	Kelly.	La	resistencia	fue	la
construcción	de	una	identidad	basada	en	la	indignación	por	el	atropello	gorila,	su
resultado	fue	un	“nosotros”,	una	respuesta	a	la	exclusión	obrera.	Ese	“nosotros”
adquirió,	como	en	el	caso	de	las	hinchadas	futboleras,	rictus	estéticos	que
transformaron	el	insulto	peyorativo	del	enemigo	en	orgullo	propio,	en	el	orgullo
de	ser,	por	ejemplo,	un	cabecitanegra.²³



La	resistencia	fue	un	proceso	espontáneo.	Fue	la	bomba	casera,	el	“caño”,	el
sabotaje	cotidiano	y	anónimo	a	la	producción	industrial,	las	pintadas	en	los
muros,	el	“Perón	vuelve”.





Fue,	también,	el	delicado	acto	de	guardar	la	llama	del	odio	al	“ellos”	—un	shabat
donde	Dios	era	Perón—	día	a	día	en	las	cocinas	proletarias,	en	las	milongas
barriales,	en	los	tablones	de	los	estadios,	en	todas	las	ocasiones	en	que	el
anonimato	hacía	posible	mostrar	la	acogedora	y	colectiva	llama	del	rencor.

Mao	Zedong²⁴ 	²⁴¹	dijo	en	alguna	oportunidad	que	la	victoria	es	la	sucesión
dialéctica	de	fracasos.	Es	decir,	que	es	imprescindible	enhebrar	las	derrotas,
aprender	de	ellas.	Tan	notable	fue	la	resistencia	obrera	desde	el	56	al	60,	que	es
necesario	que	no	perdure	solo	como	un	recuerdo	emocional.	Eso	sería	fatal.	No
es	que	veamos	solamente	sus	límites,	sus	debilidades,	su	impotencia;	es	que
debemos	aprender	en	qué	falló.	Y	no	por	un	problema	de	justicia	histórica:	es	el
presente	(y	el	futuro)	el	que	exige	enhebrar	las	cuentas	en	el	hilo	de	la	historia.

239	Ejemplo	notable	de	transformar	el	insulto	en	propio	orgullo	es	el
colectivo	Putos	Peronistas.

240	En	este	trabajo	usamos	el	deletreo	Han,	normalmente	llamado	pinyin,	el
sistema	de	transcripción	fonética	del	chino	mandarín	reconocido	como
oficial	en	la	República	Popular	China.	Por	eso	hemos	escrito	Mao	Zedong	y
Beijing.

241	Mao	Zedong	(1893-1976)	fue	un	político	y	teórico	marxista	chino.	Hijo
de	un	campesino,	nació	en	la	aldea	de	Shao	Shan,	provincia	de	Hunan,
China.	En	julio	de	1921,	a	los	27	años,	Mao	asistió	al	Primer	Congreso	del
Partido	Comunista	en	Shanghai.	Dos	años	más	tarde,	en	el	Tercer	Congreso,
fue	elegido	miembro	del	Comité	Central.



De	1931	a	1934	Mao	ayudó	a	establecer	la	República	Soviética	de	China	en	el
sureste	del	país	y	fue	elegido	presidente.

A	partir	de	octubre	de	1934,	comenzó	la	“Gran	Marcha”,	una	retirada	desde	el
sudeste	al	noroeste	de	China.	En	1937,	Japón	abrió	una	guerra	de	agresión	contra
China,	lo	que	dio	al	Partido	Comunista	motivo	para	unirse	con	las	fuerzas
nacionalistas	del	Kuomintang.	Después	de	derrotar	a	los	japoneses,	en	la
siguiente	guerra	civil,	los	comunistas	derrotaron	al	Kuomintang	y	establecieron
la	República	Popular	China	en	octubre	de	1949.

Mao	Zedong	se	desempeñó	como	presidente	de	la	República	Popular	China
hasta	1959.	Todavía	presidente	del	Partido	Comunista,	en	mayo	de	1966,	Mao
inició	la	Revolución	Cultural	con	una	directiva	que	denunciaba	a	“personas
como	Jruschov	acurrucadas	a	nuestro	lado”.	Se	desempeñó	como	presidente	del
Partido	hasta	su	muerte	en	1976.



Para	que	el	hijo	del	barrendero	muera	barrendero

Hombre	de	ideas	claras	como	pocos,	el	contraalmirante	Arturo	Rial	sintetizó	con
extrema	transparencia	el	porqué	del	golpe:	“Sepan	ustedes	—le	dijo	a	un	grupo
de	sindicalistas	que	esperaba	audiencia	en	la	Rosada—	que	la	Revolución
Libertadora	se	hizo	para	que	en	este	bendito	país	el	hijo	del	barrendero	muera
barrendero”.²⁴²

Sabiduría	gorila	en	estado	puro.

El	golpe	de	septiembre	se	vio	venir.	Para	cualquiera	que	no	lo	cegara	el	miedo	o
la	pasión	era	del	todo	previsible.	Incluso	más:	después	del	bombardeo	sobre	la
Plaza	de	Mayo	era	de	esperar	su	extrema	crueldad.

Ahora	bien,	para	todo	golpe	de	Estado	son	necesarias	una	justificación	y	la
aprobación	activa	o	tácita	de	una	considerable	porción	de	los	golpeados.	Pero,
para	que	un	golpe	adquiera	formas	tan	desmesuras	como	el	de	la	Libertadora,
para	ser	tan	salvaje	y	ejemplarizador,	para	que	pueda	proponerse	tan	magnos
objetivos	—como	es	el	de	asegurar	que	el	hijo	del	barrendero	muera	barrendero
—	es	necesario	un	enemigo	inerme.	Esa	fue	la	razón	de	su	crueldad,	anestesiar
con	inmoderada	violencia	al	enemigo,	atontarlo,	impedirle	volver	en	sí.

Dicen	que,	durante	la	víspera,	Arturo	Jauretche	le	informó	a	Cooke	que	el	golpe
era	inminente.	Dicen	que	la	noche	del	15	fueron	a	ver	al	ministro	Albrieu	y	que
este,	después	de	hacer	unos	llamados,	supo	tranquilizarlos.	Puede	que	sí,	puede
que	no.	De	lo	que	no	existen	dudas	es	que	horas	después,	durante	la	madrugada,
un	general	retirado	—o	sea	un	general	sin	mando	de	tropa	alguna—	entró
clandestinamente	en	la	Escuela	de	Artillería	de	Córdoba	sorprendiendo	en	la



cama	a	su	comandante,	el	coronel	Turconi.	Siete	días	después	ese	general	asumía
como	presidente.

Desde	el	punto	de	vista	militar,	Lonardi	no	podía	tener	éxito.	Pero	un	golpe	de
Estado	es	una	cuestión	política	y	secundariamente	militar.	Lo	que	en	verdad
sucedió	es	que	el	gobierno	peronista	implotó.

Alejandro	Horowicz	afirma	que	la	clave	de	la	derrota	peronista	hay	que
encontrarla	en	“su	incapacidad	para	combatir	fuera	del	hemiciclo
parlamentario”.²⁴³	A	lo	que	nosotros	agregaremos	que	esa	incapacidad	se	debió	a
la	burocratización	de	sus	cuadros	y	estructuras.	Claro	que	esto	explica	solamente
el	costado	instrumental	del	derrumbe.

Es	innegable	que	el	golpe	se	debió	menos	a	la	voluntad	de	Lonardi	y	más	a	la
decisión	de	Perón	de	no	presentar	batalla.	Lonardi	consiguió	convencer	al
coronel	Brizuela	—a	cargo	de	la	Escuela	de	Infantería—	y	los	rebeldes	se
hicieron	fuertes	en	Córdoba	y	Cuyo.	Así,	lo	que	debía	ser	una	rápida	represión
sin	balacera,	por	la	sola	comparación	del	tamaño	de	las	fuerzas	rebeldes	y	las
gubernamentales,	se	transformó	en	otra	cosa.	Es	decir:	los	leales	no	tenían
inconvenientes	militares	para	reducir	a	la	nada	misma	al	tozudo	Lonardi	y
obligarlo	a	rendirse.	El	dilema	para	ellos	fue	entonces:	enfrentamiento	con
disparos	y	sangre	o	sumarse	al	golpe.

Algunos	piensan	que	Perón	no	peleó	porque	no	quiso	cargar	en	su	conciencia
con	un	millón	de	muertos.	Nadie	puede	saberlo:	la	conciencia	de	un	individuo	es
inescrutable.

Pero	fuera	del	individuo,	en	la	sociedad,	viendo	las	líneas	que	dibujan	los
intereses,	lo	que	parece	evidente	es	que	las	clases	dominantes	buscaban	distribuir
de	otra	manera	la	riqueza	producida	y	acelerar	las	relaciones	de	dependencia	con



los	Estados	Unidos.	Para	lo	cual	necesitaban	romper	el	acuerdo	policlasista	y
nacional	que	significaba	el	peronismo.	Por	eso	se	hizo	el	golpe	que,	es	cierto,
contó	con	la	ayuda	de	la	burocratización	del	peronismo	y	la	defección	de	su
líder.	La	defección	del	líder	consistió	en	el	reconocimiento	de	que	el	frente	que
lo	sostenía	se	había	roto.	Juan	Perón	no	iba	a	reprimir	a	su	base	social,	pero
tampoco	estaba	dispuesto	a	enfrentar	a	las	clases	dominantes.

El	golpe	del	55	no	solo	fue	antiperonista	sino	antiobrero.	Especialmente
antiobrero.	Toda	vez	que	su	misión	fue	desalojar	a	los	trabajadores	de	cualquier
posición	de	poder.	Más	aun:	fue	antiperonista	porque	fue	antiobrero.	Dicho	de
otra	manera:	la	Libertadora	llegó	para	resolver	dos	problemas:	la	clase	obrera	y
Perón.

El	Plan	Prébisch	alentaba	el	ingreso	de	capital	norteamericano	como	deseaban
los	industriales	concentrados	al	tiempo	que	permitía	una	redistribución	del
ingreso	a	favor	de	los	terratenientes.	La	devaluación	favorecía	a	los	sectores
agrarios	porque	aumentaba	su	poder	de	compra	interno.	Pero	también	al	ampliar
los	saldos	exportables	por	la	drástica	reducción	del	consumo,	por	la	vía	de	la
depreciación	del	salario.	Las	mayores	exportaciones	debían	traducirse	en	más
divisas	para	importar	bienes	para	la	industria.

¡Pero	el	plan	no	consiguió	más	divisas!

No	se	lograron	más	divisas	por	dos	razones:	el	deterioro	de	los	términos	de
intercambio	y	las	restricciones	impuestas	por	los	países	compradores	a	las
exportaciones	argentinas.

Consuetudinarios	ardides	imperiales.



En	consecuencia,	a	pesar	de	la	política	devaluatoria,	el	plan	no	logró	los
resultados	prometidos.	Hubo	déficit	en	la	balanza	comercial,	las	reservas
declinaron	y,	como	siempre,	se	acumularon	deudas.

Sintetizando:	si	el	peronismo	buscó	conciliar	al	sector	industrial,	al	financiero	y
al	terrateniente	entre	sí	y	con	la	clase	obrera,	la	Libertadora	expulsó	del	acuerdo
a	esta	última.

Lonardi	cambió	a	la	mayoría	de	los	jueces	de	la	Corte	Suprema,	prometió
elecciones	a	las	que	no	les	puso	fecha	y,	mientras	tanto,	hizo	arrestar	a
trescientos	legisladores	peronistas	por	traición	a	la	Patria.

Súbitamente	arrepentido,	el	almirante	Alberto	Tessaire	—que	un	año	antes	había
sido	electo	vicepresidente	por	el	fallecimiento	de	Hortensio	Quijano—	abominó
públicamente	del	peronismo.	Tessaire	filmó	una	declaración	de	doce	minutos	en
la	que	leyó	un	documento	contra	Perón.	La	filmación	fue	exhibida	en	los	cines.
Tessaire	fue	juzgado,	privado	del	grado	y	del	uso	de	uniforme	y	permaneció
encarcelado	en	la	isla	Martín	García	hasta	1958.

Mientras,	el	almirante	Isaac	Rojas	presidió	la	Junta	Consultiva	donde	estuvieron
representados	casi	todos.	Porque,	convalidando	el	gobierno	golpista	por	el	que
habían	trabajado	sin	descanso,	estaban	Alicia	Moreau	de	Justo,	Oscar	Allende,
Américo	Ghioldi²⁴⁴,	Nicolás	Repetto,	Horacio	Thedy	y	Miguel	Ángel	Zabala
Ortiz.	Todos	salvo	peronistas	y	comunistas.	(Y	eso	pese	a	todo	lo	que	las	huestes
del	tano	Codovilla	habían	hecho	a	favor	del	golpe.	¡Qué	desagradecidos!)

Se	anularon	los	precios	máximos	de	los	productos	de	la	canasta	familiar	al
tiempo	que	se	congelaron	los	salarios.	Lonardi,	que	aparentaba	estar	despojado
de	un	antiperonismo	rabioso	—y	que	algunos	hasta	hoy	en	día	se	empecinan	en
reivindicar—	invirtió	dramáticamente	la	distribución	del	ingreso	nacional	en



contra	de	los	asalariados.	Dicho	de	otra	manera:	en	lo	que	a	la	economía	se
refiere	no	le	preocupó	aparecer	como	rabiosamente	antiobrero.

Durante	dos	meses	el	ala	liberal	del	Ejército	buscó	cambiar	de	bando	o	al	menos
inmovilizar	a	los	coroneles	nacionalistas.	Cuando	lo	consiguió,	el	13	de
noviembre,	el	golpe	se	desembarazó	de	los	nacionalistas	católicos	y	echó	por	la
puerta	de	servicio	a	Lonardi.	Asumió	la	presidencia	Pedro	Eugenio	Aramburu.
Ahora	habría,	sin	ninguna	duda,	vencedores	y	vencidos.

La	CGT	había	buscado	mantener	las	mejores	relaciones	posibles	con	Lonardi.
“No	queremos	hacerle	el	juego	al	sector	más	gorila	de	las	Fuerzas	Armadas”,	se
justificaba.	Pero	el	14	de	noviembre,	ya	con	Aramburu	en	la	Rosada,	la
Confederación	llamó	a	un	paro	general.	La	huelga	tuvo	buen	acatamiento	entre
la	clase	obrera	industrial	y	escaso	entre	los	trabajadores	“de	cuello	duro”,	aunque
ellos	también	eran	víctimas	de	la	brutal	licuación	de	los	salarios.	Decidido	y
libertario,	Aramburu	intervino	la	CGT	y	las	organizaciones	gremiales	fueron
asaltadas	por	los	libertadores.	Se	exoneraron	62.000	militantes	peronistas	para
garantizar	la	“libertad	sindical”.	Se	trató	de	atomizar	al	movimiento	obrero	con
la	proliferación	de	los	sellos	de	goma	que	supuso	la	nueva	legislación,	que
permitía	e	impulsaba	más	de	una	organización	gremial	por	rama	industrial.

La	actividad	sindical	de	los	trabajadores	integra	el	organismo	vivo	de	la
producción.	Por	eso,	eliminarla	requiere	establecer	la	lucha	de	clases	en	su	punto
más	alto:	la	represión	militar.	Represión	que	no	es	gratuita	y	tiene	sus
contraindicaciones,	ya	que	solamente	es	posible	en	ciertas	coyunturas	históricas
y	por	un	tiempo	limitado.	Por	otro	lado,	la	actividad	sindical	no	solo	es
imprescindible	para	los	trabajadores,	también	es	requisito	de	la	moderna
actividad	industrial	para	resolver	instrumentalmente	los	conflictos	entre	el
capital	y	el	trabajo.	Es	decir:	prohibir	la	actividad	sindical	por	la	vía	del	asalto	a
los	gremios	no	supone,	ciertamente,	resolver	la	contradicción	capital-trabajo,
todo	lo	contrario,	es	explicitarla	y	poner	al	rojo	vivo	la	lucha	de	clases.



En	esas	circunstancias	la	clase	obrera	comenzó	la	resistencia.

•	•	•

La	noche	del	22	de	diciembre	de	1955,	un	escuadrón	de	militares	armados	con
ametralladores	entra	en	el	edificio	de	la	CGT	intervenida.	Con	valentía	impar	se
enfrentan	al	enemigo	que	permanece	quieto	sin	decir	palabra.	Con	arrojo,
secuestran	el	cadáver	de	Evita,	que	tampoco	ofrece	resistencia.

Está	al	mando	el	jefe	de	los	Servicios	de	Informaciones	del	Ejército,	el	teniente
coronel	Carlos	Eugenio	Moori	Koenig.	Así	narra	los	hechos	Joseph	Page:
“Moori	Koenig	y	sus	hombres	colocaron	el	cuerpo	en	un	cajón	común	que	fue
ubicado	en	la	cabina	de	un	camión	del	Ejército.	Cuando	el	oficial	que	estaba	al
frente	de	la	base	a	la	que	pertenecía	el	vehículo	tomó	conocimiento	del
contenido	de	la	carga,	no	quiso	saber	nada	de	participar	en	un	asunto	tan
delicado	y	ordenó	al	chofer	que	sacara	el	cargamento	de	su	jurisdicción.	El
vehículo,	entonces,	fue	estacionado	en	un	inconspicuo	lugar	del	centro	de	la
ciudad.	La	misteriosa	aparición	de	una	vela	y	un	ramo	de	flores	al	pie	del
vehículo	hicieron	necesaria	una	nueva	movida.”²⁴⁵

(Sobre	Moori	Koenig,	las	velas,	el	cadáver	de	Evita,	la	represión	y	el	gorilaje,
Guillermo	Saccomanno	escribió	una	excelente	novela	que	invito	a	degustar,	La
lengua	del	malón.)

Como	nadie	quiere	tener	el	cuerpo	de	Evita,	el	teniente	coronel	Moori	Koenig	lo
coloca	en	una	caja	con	la	leyenda	“Equipo	de	radio”	que	ubica	en	su	oficina	a	la
espera	de	que	el	gobierno	decida	su	destino.	En	junio	de	1956	el	coronel	Mario
Cabanillas	sucede	a	Moori,	quien	no	le	informa	sobre	el	verdadero	contenido	de
la	caja.	Dicen	que	Cabanillas	lo	descubre	por	casualidad	y	que	resuelve
deshacerse	del	cadáver.	Pero	lo	más	probable	es	que	haya	recibido	la	orden	de



hacerlo	desaparecer.	Para	eso	monta	una	organización	secreta	que	despacha	los
restos	de	la	Abanderada	de	los	Humildes	hacia	Europa.

242	Miguel	Gazzera,	Peronismo,	autocrítica	y	perspectivas,	Buenos	Aires,
Descartes,	1970,	p.	64;	también	en	Ernesto	Sábato,	El	otro	rostro	del
peronismo.	Carta	abierta	a	Mario	Amadeo,	Buenos	Aires,	s/ed.,	1956,	pp.
40-47;	citado	en	Carlos	Altamirano,	“¿Qué	hacer	con	las	masas?”,	en
Beatriz	Sarlo,	La	batalla	de	las	ideas,	Buenos	Aires,	Planeta-Ariel,	2001,	pp.
136-140.

243	Alejandro	Horowicz,	Los	cuatro	peronismos,	Buenos	Aires,	Edhasa,
2011,	p.	163.

244	Américo	Ghioldi	(1899-1984),	dirigente	socialista,	hermano	de	los
militantes	comunistas	Rodolfo	y	Orestes	Ghioldi.	Fue	director	de	La
Vanguardia,	concejal	y	diputado.	Violento	defensor	de	la	Libertadora.

245	Joseph	Page,	Perón.	Segunda	parte	(1952-1974),	Buenos	Aires,	Javier
Vergara,	1984,	p.	105.



Y	por	fin	el	decreto	4161

El	5	de	marzo	de	1956,	con	indudable	ánimo	libertador,	se	prohíbe	la	utilización
de	imágenes,	símbolos,	signos,	expresiones,	doctrinas,	artículos	y	obras
artísticas,	que	pretendan	carácter	peronista.	Casi	nada.

El	decreto	4161	considera	“especialmente	violatoria	de	esta	disposición”	la
utilización	de	la	fotografía	retrato	o	escultura	de	Perón	y	sus	parientes	(por	más
abanderada	de	los	humildes	que	fuese,	o	quizá	justamente	por	eso).	Además,
caen	en	desgracia	el	escudo	y	la	bandera	peronistas.

En	un	ataque	melodramático,	el	decreto	prohíbe	el	mismísimo	nombre	de	Juan
Perón	—a	quien,	para	cumplir	con	lo	que	ordena,	llama	como	“presidente
depuesto”—	y	el	de	sus	parientes.	Prohíbe	también	las	expresiones	“peronismo”,
“peronista”,	“justicialismo”,	“justicialista”,	“tercera	posición”	y	la	abreviatura
“PP”.

También	destierra	la	exaltación	de	fechas	obscenas	como	el	17	de	Octubre	y	las
composiciones	musicales	Marcha	de	los	Muchachos	Peronistas	y	Evita	Capitana.

La	resistencia	es	un	movimiento	espontáneo;	no	puede	ser	de	otra	manera	porque
carece	de	estructuras.	Las	autoridades	partidarias	no	existen	y	los	delegados
gremiales	han	sido	despedidos	o	están	encarcelados.	Pero,	como	el	ingenio
popular	nunca	descansa,	la	resistencia	inventa:	cambia	de	escenario.	El	barrio
reemplaza	a	la	fábrica.	También	substituye	el	instrumento	y	fue	de	las	asambleas
al	“caño”.²⁴



Para	soldar	definitivamente	el	ataúd	donde	se	retorcerían	los	huesos	del
peronismo,	para	obstruir	la	más	mínima	posibilidad	de	retorno,	para	que	se
acabara	“la	leche	de	la	clemencia”	y	se	hiciera	“lo	que	debía	hacerse”,	pagan	con
su	vida	los	generales	Juan	José	Valle	y	Raúl	Tanco,	el	teniente	coronel	Oscar
Cogorno	y	otros	oficiales	y	suboficiales	sublevados	el	9	de	junio	de	1956.	“En
los	basurales	de	José	León	Suárez,	la	policía	bonaerense,	a	cargo	del	teniente
coronel	Desiderio	Fernández	Suárez	le	ordena	al	jefe	de	la	Regional	San	Martín,
comisario	Rodolfo	Rodríguez	Moreno,	que	fusile	a	doce	civiles,	de	los	cuales
siete	logran	huir,	pero	cinco	mueren”.²⁴⁷

El	general	Valle	escribe	en	su	celda	la	víspera	de	su	fusilamiento	una	carta	al
general	Aramburu:	“Dentro	de	pocas	horas	usted	tendrá	la	satisfacción	de
haberme	asesinado.	[...]	Es	asombroso	que	ustedes,	los	más	beneficiados	por	el
régimen	depuesto,	y	sus	más	fervorosos	aduladores,	hagan	gala	ahora	de	una
crueldad	como	no	hay	memoria”.²⁴⁸

Américo	Ghioldi	dirá	entonces:

Los	hechos	de	la	noche	del	sábado	9	y	domingo	10,	dentro	de	su	inmensa
tragedia,	definen	circunstancias	y	posiciones	sobre	las	cuáles	parece	necesario
detenerse	a	pensar	hondamente.	En	primer	lugar,	es	dato	fundamental	de	los	he-
chos	acaecidos,	la	absoluta	y	total	determinación	del	gobierno	de	reprimir	con
energía	todo	intento	de	volver	al	pasado.	Se	acabó	la	leche	de	la	clemencia.
Ahora	todos	saben	que	nadie	intentará	sin	riesgo	de	vida	alterar	el	orden	porque
es	impedir	la	vuelta	a	la	democracia.	Parece	que	en	materia	política	los
argentinos	necesitan	aprender	que	la	letra	con	sangre	entra.²⁴

246	Caño:	bomba	de	fabricación	casera.



247	María	Seoane,	“Últimos	secretos	de	los	fusilamientos	de	1956”,	Clarín,
domingo	6	de	junio	de	2006.

248	Roberto	Baschetti,	Documentos	de	la	resistencia	peronista	1955-1970,
volumen	I,	La	Plata,	De	la	Campana,	2012,	p.	84.

249	La	Vanguardia	del	14	de	junio	de	1956.



El	local	de	la	calle	Riobamba	y	las	llaves	de	las
Unidades	Básicas

Volvamos	a	los	días	del	golpe.	John	William	Cooke,	César	Marcos	y	Raúl
Lagomarsino	se	ponen	a	trabajar,	primero	en	el	local	partidario	de	Riobamba	y
Cangallo,	después	en	la	clandestinidad.	Para	acceder	al	clima	de	ese	momento,
escuchemos	a	sus	actores.

Esto	diría	años	después	Raúl	Lagomarsino²⁵ :

El	16	de	septiembre	de	1955	el	presidente	del	Partido	de	Capital	era	yo.	Estaba
intervenido	desde	junio	por	Cooke,	a	quien	habían	empezado	a	perseguir,	y
como	supone	que	lo	van	a	meter	preso,	me	nombra	a	mí.

Guillermo	Patricio	Kelly,	siempre	informado	no	se	sabe	por	quién,	ese	día	vino	a
decir:	“ojo	que	viene	un	golpe”.	Estábamos	en	el	único	local	del	que
disponíamos,	uno	de	la	Juventud	en	Charcas	[hoy	Marcelo	Torcuato	de	Alvear]
entre	Rodríguez	Peña	y	Callao,	César	[Marcos],	Cooke	y	cientos	de	dirigentes	de
las	Unidades	Básicas.	Vuelve	Kelly	y	anuncia	que	ya	vienen	las	tropas.	Mirá:	yo
nunca	entendí	cómo	pudo	salir	tanta	gente	por	una	sola	puerta	en	tan	poco
tiempo.	Quedamos	cinco	inconscientes.	Venían	las	manifestaciones	de	gorilas
desde	el	centro.	El	Gordo	Cooke	tenía	una	ametralladora,	yo	tenía	un	arma	que
le	había	robado	a	Rolando	Lagomarsino²⁵¹...	preciosa.	Un	chico	Peceiro	tenía
una	pistola	y	César	otras	dos.	Dijimos:	nos	vamos	a	defender.

¿Sabés	quién	nos	salvó?	La	policía.	El	policía	de	la	esquina,	que	me	conocía
porque	yo	vivía	a	dos	cuadras.	Si	no,	moríamos	aplastados.	Me	llevó	a	mi	casa.



Cuando	llegué,	estaban	baleando	mi	dormitorio.	Quedaron	varios	agujeros	en	la
persiana.	De	casa	me	sacó	un	amigo	de	la	facultad,	Dixon,	que	vino	con
distintivo	de	comando	civil.	A	él	le	impresionaba	que	yo	estudiara	Derecho
siendo	“doctor”	[odontólogo].	Me	llevó	a	su	casa.	En	cuanto	pude,	me	fui	a
Riobamba.

Teníamos	un	local	frente	a	Noticias	Gráficas,	en	la	calle	Riobamba,	y	ahí	me
instalo.	Yo	era	la	única	figura	porque	rajaron	todos	los	dirigentes.	Cooke	había
pasado	a	la	clandestinidad	y	me	había	dejado	un	manojo	con	miles	de	llaves,	los
duplicados	de	todas	las	Unidades	Básicas.	En	esa	época	había	una	cada	tres
cuadras,	con	su	televisor	y	su	máquina	de	coser.	Empecé	a	recorrerlas,	habían
desaparecido	los	dirigentes,	los	televisores	y	las	máquinas	de	coser.	No	quedaba
ni	uno,	¡pero	ni	uno,	eh!	Se	metieron	debajo	de	la	cama.	César	Marcos,	Carlos
Held²⁵²,	los	que	estábamos	en	la	superficie	y	dábamos	la	cara	éramos	tres	o
cuatro.

Un	día	entró	un	hombre,	se	cuadró	y	me	dijo:

—A	sus	órdenes,	soy	el	coronel	Gentiluomo.	Soy	peronista.	Usted	ordena.	¿Qué
debo	hacer?

¿Y	qué	podíamos	hacer?	Repartir	carbonillas	y	tizas	para	escribir	V.P.	en	las
paredes.	Ahí	lo	inventamos.

Todo	lo	que	existe	debe	tener	un	nombre.	Se	llaman	Comando	Nacional
Peronista,	un	sello	de	goma	que	debe	transformarse	en	organización.	Como
hemos	visto,	De	Frente	abandona	por	esos	meses	aquel	tono	mesurado	de	falsa
equidistancia	y	adquiere	un	nuevo	estilo	combativo.	Sigamos	el	relato	de



Lagomarsino:

El	Comando	Nacional	se	formó	espontáneamente	en	la	calle	Riobamba,
originariamente	éramos	César	[Marcos]	y	yo,	nada	más.	Después	lo
incorporamos	a	Cooke.	A	Cooke	lo	buscaban	con	lupa	hasta	que	cayó	preso.	A
este	comando	lo	armamos	para	desplazar	a	toda	la	dirigencia	traidora.	Sólo
Perón	fue	comunicado,	en	febrero.

Hasta	entonces	hicimos	boletines	informativos	que	distribuíamos	por	todo	el
país.	¡Llegó	a	ser	una	organización	tan	poderosa!	¡Más	que	la	Iglesia!	Ese
documentito	que	discutía	con	César	iba	—eso	le	gustaba	mucho	a	la	gente—	a
X1,	X7,	A4...	según	la	zona	del	país.	Yo	mandaba	a	Fulano	a	Gualeguaychú,	por
ejemplo,	y	le	preguntaba	quiénes	eran	de	su	absoluta	confianza.	Diez,	me
contestaba,	uno	en	Colón,	otro	en...	Iba	inmediatamente	a	mi	mapa.	Llegué	a
distribuir	4500	boletines.	Robábamos	los	sobres	en	Harrods.

El	primer	comunicado	de	los	comandos	nacionales	después	de	la	caída	de	Perón
fue	una	declaración	de	principios.	La	frase	era:	La	vuelta	incondicional	de	Perón.
Cuando	nos	cerraron	Riobamba	nos	convertimos	en	prófugos.	Primero	me	fui	a
Tucumán	en	un	tren	lechero,	escondido	entre	los	tachos	de	leche	grandes	y
vacíos.	No	sabés	lo	monstruoso	que	fue	el	ruido	de	los	tachos	que	se	chocaban.
Insoportable.	Me	movilizaba	permanentemente.	Fundaba	comandos.²⁵³

Darío	Alessandro	tiene	una	visión	más	moderada	sobre	los	comandos:

Había,	al	mismo	tiempo,	diversos	hechos	de	resistencia	y	cada	uno	creía	que
todo	giraba	alrededor	de	él.	Pero	no	había	algo	organizado.	Existía	el	Comando
Nacional	creado	por	Cooke	y	nadie	puede	negar	la	voluntad	de	lucha	y	el
espíritu	de	esos	compañeros,	pero	creo	que,	a	veces,	se	sobredimensiona	su
importancia	en	cuanto	a	su	función	de	núcleo	realmente	centralizador.²⁵⁴



La	clase	obrera,	pese	a	su	fragmentada	dirección,	la	precarización	del	salario	y
su	desalojo	político	resiste	con	todas	sus	fuerzas:	en	1956	las	huelgas	alcanzan	a
5	millones	de	días	laborables	por	trabajador,	en	1957	a	3,6	millones,	en	el	58	a	6
millones	y	en	1959	a	11	millones.²⁵⁵

250	Declaraciones	de	Raúl	Lagomarsino	a	Marta	Cichero,	citado	en	Marta
Cichero,	Cartas	peligrosas,	Buenos	Aires,	Planeta,	1992,	pp.	141	y	142.

251	Rolando	Lagomarsino	fue	presidente	de	la	Unión	Industrial	Argentina,
ministro	de	Industria	y	Comercio	en	el	gobierno	de	Edelmiro	Farrell,	y
secretario	de	Industria	y	Comercio	con	Perón.	Nació	en	una	familia	de
buena	posición	económica.	Su	padre	fundó	la	empresa	Lagomarsino,	la
primera	fábrica	de	sombreros	de	hombre	del	país.	Rolando	Lagomarsino
participó	en	el	golpe	de	Estado	de	1943.	Su	hermana,	Lillian	Lagomarsino,
se	casó	en	1934	con	Ricardo	César	Guardo,	que	apoyó	a	Perón	en	la
campaña	electoral	del	46	organizando	el	Centro	Universitario	Argentino.
Guardo	fue	electo	diputado	y	luego	fue	presidente	de	la	Cámara	de
Diputados.

252	Carlos	Eugenio	Held	(1932-2004)	estuvo	detenido	siete	meses	en	1956,
primero	en	Coordinación	Federal	y	luego	en	Caseros.	Al	salir,	partió	para
Italia	y	Alemania,	volviendo	en	diciembre	del	58.	Se	incorpora	al	Comando
Nacional	Peronista,	tomando	parte	de	acciones	clandestinas	de	acoso	a	la
dictadura.	Fue	uno	de	los	animadores	de	la	campaña	electoral	en	la
provincia	de	Buenos	Aires	en	1962	que	ganó	Andrés	Framini.	En	1973	fue
designado	director	de	Turismo	de	la	provincia	de	Buenos	Aires	por	el
gobernador	Oscar	Bidegain	y	permaneció	en	el	cargo	hasta	enero	de	1974.
[Fuente:	www.robertobaschetti.com]



253	Declaraciones	de	Raúl	Lagomarsino	a	Marta	Cichero	en	M.	Cichero,
Cartas	peligrosas,	Buenos	Aires,	Planeta,	1992,	pp.	142	y	143.

254	Declaraciones	de	Darío	Alessandro	a	Liliana	Meier	en	Norberto
Galasso,	Cooke,	de	Perón	al	Che,	Buenos	Aires,	Ediciones	Nuevos	Tiempos,
2010.

255	Alejandro	Horowicz,	Los	cuatro	peronismos,	Buenos	Aires,	Edhasa,
2011,	p.	197.



Cárcel	y	fusilamiento

Como	sabemos,	a	John	le	dan	caza	el	20	de	octubre.	Lo	detienen	en	el
departamento	de	José	María	Rosa,	su	antiguo	profesor.

Serían	las	dos	de	la	mañana	—recuerda	Rosa—	cuando	tocaron	el	timbre	de	mi
departamento.	Era	Cooke.	[...]	Yo	no	tenía	mucha	relación	con	él,	aunque
algunas	veces	había	venido	a	casa	a	consultarme	temas	históricos.	[...]	No	podía
entrar	en	el	departamento	que	le	facilitaron	en	el	mismo	edificio	pues	le	dieron
una	llave	equivocada.	Recordó	que	yo	vivía	allí	y	venía	a	pedirme	asilo.	Obré
como	debe	obrar	un	criollo.	[...]	Lo	hubiese	hecho	aunque	fuese	mi	enemigo	y
Cooke	no	lo	era.	Puse	la	casa	a	su	disposición	y	a	la	mañana	me	fui	a	dictar
cátedra	a	La	Plata.	Cuando	regresé,	me	metieron	preso	porque	la	presencia	de
Cooke	había	sido	detectada	por	la	policía.”²⁵

A	John	lo	trasladan	a	la	penitenciaría	de	la	avenida	Las	Heras²⁵⁷;	allí	comparte	el
encierro	con	Oscar	Albrieu	(exministro	de	Interior)²⁵⁸,	Alfredo	Gómez	Morales
(exministro	de	Asuntos	Económicos)²⁵ ,	Alejandro	Leloir	(presidente	del	Partido
Peronista),	Raúl	Mendé	(exsecretario	de	Asuntos	Técnicos)	y	el	empresario
Jorge	Antonio² .	Las	condiciones	de	encierro	son	duras,	pero	un	día	Cooke
consigue	filtrar	una	carta.	Era	una	carta	para	el	general.

Marta	Cichero	en	su	notable	Cartas	peligrosas	nos	cuenta	de	la	cárcel	en	la	voz
de	los	presos	que	entrevistó.² ¹

OSCAR	ALBRIEU:	A	fin	de	año	liberaron	a	sesenta	ex	legisladores	acusados	de
“traidores	a	la	Patria”,	pero	eran	los	parientes	y	amigos	de	los	libertadores	[…]
El	6	de	enero	hubo	otra	lista.	Escuchamos	los	gritos:	“¡Fulano!,	con	todo...”	Así,



dieciocho.	A	otros	nos	llevaron	a	la	cárcel	de	Ushuaia	por	orden	de	Rojas.

JORGE	ANTONIO:	Subimos	a	un	DC3.	Diez	horas	en	aquella	condenada
máquina.	Solamente	hacia	un	lugar	podíamos	marchar:	¡Ushuaia!	Durante	el
gobierno	peronista	se	había	suprimido	el	penal	donde	en	los	tiempos	de	la
implacable	oligarquía	se	enviaba	a	los	condenados	a	cadena	perpetua.	El	Sing
argentino.	[...]	A	mi	derecha	estaba	Leloir.

[...]	Quince	días	después	de	la	llegada,	los	marinos	resolvieron	que	debíamos
afeitarnos.	Así,	un	día	aparecimos	en	la	planta	baja	en	un	lavabo	colectivo.	[...]	A
mí	me	correspondió	estar	con	Leloir,	Gómez	Morales,	el	ministro	de	Economía,
Albrieu	y	Kelly.	Nos	miramos	con	curiosidad.	Se	diría	que	cada	uno	estudiaba	en
los	demás	el	estado	de	ánimo.	Los	encontré	más	delgados.	Nos	dieron	cinco
minutos	para	afeitarnos,	con	hojas	desafiladas	y	oxidadas	y	jabón	de	lavar	la
ropa.

GUILLERMO	PATRICIO	KELLY:	Como	a	las	tres	de	la	madrugada,	cuando
soplaba	un	viento	de	película	de	terror,	comienzo	a	oír	gritos.	Como	si	estuvieran
torturando,	golpeando	a	alguien.	¡Qué	raro!	—me	dije—.	¿Cómo	no	soy	el
primero	en	esto?	Y	empecé	a	golpear	la	pared	de	Cooke.	El	Gordo	entendió	y
abrimos	las	ventanas.	Se	podía	usar	el	jarro	de	lata	que	nos	habían	dado	como
micrófono,	dirigiendo	la	voz.

OSCAR	ALBRIEU:	Tan	perversos	eran	esos	tipos	que	sólo	nos	sacaban	a	la
mañana	para	ir	al	baño,	pero	nos	teníamos	que	lavar	de	un	cañito	con	agua	de
deshielo,	no	nos	encendían	las	estufas,	nos	dieron	una	colchoneta	en	vez	de	una
cama.	Hacía	cuarenta	grados	bajo	cero,	no	se	podía	abrir	las	ventanas	porque
entraba	la	nieve.	Cerrados	bajo	cadenas	y	candados	desde	las	nueve.
Incomunicados	cien	días.	Eran	unos	hijos	de	puta.



Jorge	Antonio	recuerda	en	su	¿Y	ahora	qué?262:

Sobre	un	camastro	de	hierro,	corroído	por	el	óxido,	había	una	colchoneta	y
cuatro	o	cinco	frazadas.	[...]	Una	ventanita	de	cincuenta	centímetros	de	alto	por
treinta	de	ancho,	con	barrotes	alternados,	era	toda	la	comunicación	con	el
exterior.	[...]	Nos	dieron	un	poco	de	arroz	hervido	con	carne	de	oveja	negra	y
dura	[...]	en	un	plato	con	vestigios	de	todas	las	comidas	servidas	anteriormente,
percudido	por	la	grasa	y	la	mugre.	[...]	Sólo	el	agua	tenía	un	gusto	maravilloso.
Después	supe	que	se	debía	a	las	propiedades	radioactivas	del	lugar	de	dónde	se
extraía.	[...]	Casi	todos	perdimos	peso	de	modo	alarmante	[...].	Creo	que	ninguno
bajó	menos	de	veinte	kilos.

En	Ushuaia	los	presos	están	en	celdas	individuales	de	algo	más	de	un	metro	por
dos,	donde	únicamente	hay	un	catre.	Ahí	pasan	toda	la	jornada,	salvo	un
pequeño	lapso	de	diez	minutos	en	que	los	dejan	salir	a	caminar	de	a	uno.	El	frío
del	sur	se	filtra	en	las	celdas	y	los	cala	hasta	los	huesos.	Entones	vienen	los
dolores.	No	pueden	recibir	alimentos,	ni	ropas,	nada	de	nada	de	afuera.	El	único
lujo	consiste	—diría	años	después	Antonio	Cafiero² ³—	en	seis	cigarrillos	que
reciben	por	día.	Los	médicos	del	penal	reconocen	que	el	régimen	es	inhumano,
informan	a	sus	superiores	sobre	la	peligrosa	disminución	de	vitaminas	que	se
advierte	en	los	presos	como	consecuencia	de	la	dieta,	el	encierro	y	la
inmovilidad.	Recién	en	abril	de	1956	este	régimen	es	atenuado.

•	•	•

Desde	ese	confín,	John	William	Cooke	realiza	una	proeza	personal,	consigue
mandarle	a	Alicia	una	carta.	Son	líneas	sin	asomo	de	tragedia,	casi	diríamos	con
esperanza² ⁴:

Stupity:



Cuando	Ud.	llegó	a	lo	de	Palacio,	con	su	sombrero	coronado	de	flores	de
durazno	(¿o	eran	jazmines?)	me	dio	la	sensación	de	un	bello	junco	a	la	espera
del	vendaval	que	lo	abatiese	inmisericorde.	Ud.	me	dirá,	señora,	que	desde
entonces	han	pasado	diez	años	y,	¡ay!,	muchos	vendavales.	No	haga	caso	del
almanaque,	señora,	que	es	una	obra	mezquina	de	los	burócratas	del	Tiempo.	Son
otros	equinoccios	los	que	rigen	para	nosotros.	Yo	le	voy	a	contar	la	verdadera
historia,	la	auténtica	y	real.

De	lo	de	Palacio	fuimos	a	su	casa,	y	hablamos	de	presidentes	depuestos	y	de
políticos,	en	la	penumbra	propicia	de	un	crepúsculo	de	primavera.	Comimos
chez	moi,	usted	leyó	versos.	Desde	entonces,	su	adorable	sonrisa	de	conejo
iluminó	mis	felices	noches	de	conspirador	en	desgracia.

Ud.,	señora,	aprovechó	para	hacerme	víctima	de	sus	artimañas	e	insolencias:
puso	en	duda	mi	indiscutido	talento,	mis	virtudes	para	el	mando	y	mi	condición
de	jefe;	creó	serias	dificultades	a	mi	acercamiento	con	el	sector	femenino	del
Partido;	y	en	suma,	intentó	tratarme	como	a	otro	de	sus	peleles.	Ahora	culmina
sus	desafueros	apareciendo	en	mi	celda,	a	las	horas	más	intempestivas	para
intranquilizar	mi	reposo	y	turbar	mis	pensamientos.	(No	crea	que	me	quejo,
señora:	Ud.	sabe	que	nunca	me	quejo.)

Dicen	que	estoy	por	abandonar	esta	celda	y	me	apresuro	escribirle.	¿Por	qué?
¡Ah	señora!	No	es	que	no	sepa	que	de	Ud.	se	puede	decir	la	frase	del	poeta:
Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	plus	changeant	qu’un	matin	d’avril,	si	ce	n’est	que	le	cœur
de	mon	amant	(confío	en	que	mi	francés	sea	menos	traicionero	que	Ud.).	Pero
eso	no	impide	que	yo	tenga	el	deseo	de	verla	caminar	y	moverse	cerca	mío,
mientras	su	cara	conejil	se	anima	y	profiere	impertinencias,	y	los	lugares	van
quedando	contaminados	con	su	coquetería	insoportable.

Ya	ve	señora,	qué	humildes	son	mis	anhelos.	Venga	verme.	La	llamo	apelando	a



los	lazos	indestructibles	que	unen	a	los	conspiradores	y	a	una	relación	de	la	cual
lo	menos	que	podrá	decirse	(en	el	peor	de	los	casos)	es	aquella	frase:	questa	é
una	piccola	aventura,	patética,	milagrosa,	e	cuasi	d’amore.

Cooke

P.D.:	Esta	carta	la	escribí	un	día	en	que	me	anunciaron	mi	libertad.	La	he	dejado
como	estaba.

Otra	vez	Cooke.

Alicia	recibirá	la	carta	en	la	penitenciaría	de	mujeres	de	Olmos.	La	habían
detenido	a	principios	de	diciembre,	en	la	casa	de	su	hermana	Elsa.	Primero	la
llevaron	a	la	cárcel	del	Buen	Pastor	donde	compartió	la	celda	con	la	esposa	de
Alejandro	Leloir	y	un	par	de	meretrices.	Después	fue	trasladada	a	la
penitenciaría	de	Olmos,	donde	recibe	la	carta	de	Cooke.	Allí	están	también	Delia
Parodi	y	el	grueso	de	la	rama	femenina	del	Partido.

Las	directivas	de	Perón

Mientras	tanto,	¿qué	hace	el	líder?

Descolgados	todos	los	retratos	del	“tirano	prófugo”	de	cuanta	oficina	pública
hay	en	el	país,	y	sacados	los	escudos	justicialistas	de	las	solapas	de	todos	los
sacos	argentinos,	el	1	de	diciembre	de	1955	escribe	estas	breves	líneas	bajo	el
título	de	“A	todos	los	peronistas”:

A	todos	los	peronistas:



La	disolución	del	Partido	Peronista	por	decreto	de	la	dictadura,	no	debe	dar	lugar
a	la	dispersión	de	nuestras	fuerzas.

Es	necesario	seguir	con	nuestras	organizaciones,	tanto	las	mujeres	como	los
hombres	peronistas	deben	seguir	reuniéndose	para	mantener	el	partido.	Cada
casa	de	un	peronista	será	en	adelante	una	Unidad	Básica	del	Partido.

La	Confederación	General	del	Trabajo	y	sus	sindicatos	atropellados	por	la
dictadura	deben	proceder	en	forma	similar.

Yo	sigo	siendo	el	jefe	de	las	fuerzas	peronistas	y	nadie	puede	invocar	mi
representación.

Si	hay	elecciones	sin	el	peronismo,	todo	buen	peronista	debe	abstenerse	de	votar.
Esta	es	mi	orden	desde	el	exilio.

En	el	exilio,	1	de	diciembre	de	1955.

¡Viva	el	Peronismo!

¡Viva	la	CGT!	² ⁵

Poco	después,	en	enero	de	1956,	desde	Panamá,	Perón	baja	sus	“Directivas
generales	para	todos	los	peronistas”,	completada	con	“Instrucciones	generales
para	los	dirigentes”.	El	justicialismo,	dice,	es	una	revolución	social	y	los
peronistas	han	cometido	el	error	de	creer	que	las	revoluciones	sociales	pueden
ser	incruentas.	Así	que	ahora	van	a	remediar	el	error.



Optimista	en	el	calor	caribeño,	Juan	Perón	piensa:	“lo	que	no	mata,	fortalece”.
Así,	resulta	que	la	tiranía	es,	ni	más	ni	menos,	lo	que	se	necesita	para	salvar	la
revolución	justicialista.	Le	dará	vigor	y	la	purificará.	“Es	una	‘poda’	—escribe—
que	nos	devolverá	la	dinámica	revolucionaria”.

Frente	al	fracaso	de	las	“formas	incruentas	ensayadas”,	los	peronistas	deben
prepararse	para	una	“revolución	social	de	proporciones	definitivas”,	que
realizará	sus	objetivos	mediante	la	lucha	activa	hasta	el	total	desarme	de	la
reacción	y	su	extinción	absoluta.

La	tarea	de	la	hora	es	organizarse	en	la	clandestinidad	y	el	sistema	utilizado	será
el	celular.	Como	las	masas	han	superado	a	los	antiguos	dirigentes,	es	la	hora	de
los	nuevos.	Nuevos	dirigentes	surgidos	espontáneamente	de	las	masas	cuya
autoridad	se	reafirmará	en	los	hechos.	Dicho	de	otra	manera:	repudia	a	los	que
hablan	con	la	dictadura,	repudia	a	los	que	hablan	con	Bengoa,	y	repudia	a	los
que	negocian	puestos	en	los	gremios	a	costa	de	la	lucha	de	las	masas.

En	caso	de	elecciones,	si	el	Partido	Peronista	es	declarado	fuera	de	la	ley,	con
orgullo	los	peronistas	votarán	en	blanco	o	en	una	boleta	que	dijese	“asesinos”.
La	orden	es	crear	y	mantener	el	contacto.

Nadie	que	sea	peronista	debe	permanecer	aislado	y	debe	agotar	todos	los	medios
para	unirse	al	Movimiento.	[...]	Trabajar	incansablemente	por	la	causa	común	es
la	misión	de	cada	peronista	en	esta	hora	de	prueba:	cada	CASA	debe	ser	una
UNIDAD	BÁSICA	SECRETA	y	cada	peronista	un	jefe	y	un	vigía	del
Movimiento.

La	única	línea	posible	es	la	intransigencia,	porque	es	la	única	línea	que	conecta
al	líder	con	la	resistencia	de	la	clase	obrera.	La	clase	obrera	vuelve	a	ser,	como	el
17	de	Octubre,	la	garantía	de	vida	del	peronismo.



Perón	también	divulga	las	“Instrucciones	generales	para	los	dirigentes
peronistas”	del	Comando	Superior	Peronista.	El	imperativo	de	la	hora	es
terminar	con	la	dictadura.	Para	ello,	el	Comando	Superior	ordena	una	lucha	sin
cuartel	donde	cada	uno	hace	lo	que	puede	para	causarle	daño	a	la	dictadura.

“Todo	sirve:	desde	matar	a	un	‘gorila’	por	cualquier	medio,	hasta	murmurar	en
rueda	de	amigos.”	Cada	uno	debe	aguzar	el	ingenio,	por	ejemplo,	“se	puede
trabajar	aun	cuando	se	duerme,	si	se	tiene	la	precaución	de	dejar	la	canilla
abierta”.

Mientras	tanto	el	Partido	Peronista	debe	formar	sus	nuevos	cuadros	por	el
sistema	celular,	igual	que	la	CGT	y	los	sindicatos	disueltos.	Pero	todo	debe	ser
secreto.

Cuando	la	resistencia	civil	haya	desgastado	al	gobierno	y	la	organización
clandestina	del	pueblo	esté	pronta,	se	desatará	la	huelga	general	revolucionaria,
cesando	toda	actividad	en	el	país	hasta	que	la	canalla	dictatorial	abandone	el
gobierno.	El	paro	general	revolucionario	presupone	un	trabajo	intenso	para
producirlo	y	una	organización	férrea	para	mantenerlo,	recurriendo	a	todos	los
medios.

Ningún	gobierno	puede	resistirlo	mucho	tiempo.	Cuando	el	paro	no	es	firme	y
total,	permite	al	gobierno	ir	“doblando”	la	resistencia	de	algunos	y,
paulatinamente,	ir	anulando	la	resistencia.	Por	eso	la	apreciación	sobre	la
oportunidad	de	la	huelga	y	la	conducción	en	el	propio	teatro	de	operaciones,
debe	ser	realizada	por	agentes	activos	y	capaces.	Lanzar	el	paro	y	fracasar,	es
perder	la	batalla.



Sobre	esta	última	idea	girará	buena	parte	de	las	discusiones	de	la	resistencia,
cuándo	es	el	momento	de	lanzar	el	paro	revolucionario	porque,	es	cierto,	fracasar
en	ese	paro	es	perder	la	batalla.

Después	habla	de	la	guerra	de	guerrillas:

Para	afirmar	el	paro	general,	es	menester	disponerse	a	desatar	la	guerra	de
guerrillas.	El	guerrillero	ataca	cuando	es	fuerte	y	desaparece	frente	a	fuerzas
superiores.	Ataca	por	sorpresa,	empleando	la	astucia.	La	rapidez	en	la	movilidad
es	su	característica.	La	tiranía	debe	verse	atacada	por	un	enemigo	invisible	que	la
golpea	por	todas	partes,	sin	que	ella	pueda	encontrarlo	en	ninguna.	Contando	con
el	apoyo	de	la	población,	la	guerra	de	guerrillas	es	invencible.

Y	finalmente	las	acciones	especiales,	la	intimidación.

El	dominio	por	el	terror	es	propio	de	los	que	temen	al	terror.	La	organización	por
el	gobierno	de	su	cuerpo	de	“gorilas”	ha	tenido	por	objeto	aterrorizar	a	la
población.	Estos	“gorilas”	y	los	que	los	mandan	son	cobardes,	porque	sólo	los
gorilas	asesinan	a	gente	indefensa,	enemigos	vencidos	o	prisioneros.	Es
necesario	reaccionar	y	matarlos.	Hay	que	hacerles	sentir	el	terror.	Es	necesario
individualizarlos	y	hacerlos	conocer	públicamente	por	medio	de	panfletos,
señalando	el	lugar	donde	viven,	para	que	se	les	prepare	el	fin	que	merecen.	La
violencia	más	grande	es	la	regla.	No	es	sólo	cuestión	de	patriotismo,	sino	de
defensa	propia.	Hay	que	organizarse	en	grupos	secretos	para	exterminarlos.	Hay
que	buscar	lo	efectivo	y	no	lo	espectacular,	recordando	que	un	“gorila”	quedará
tan	muerto	mediante	un	tiro	en	la	cabeza,	como	por	efecto	de	un	“accidente”.

Termina	con	una	consigna:	“El	terror	como	sistema	permanente	conduce	a	la
insurrección	general”.



Firma	y	ordena:	“Cumpla,	donde	y	como	pueda,	las	presentes	instrucciones.
Saque	copias	y	hágalas	circular”.

256	Pablo	José	Hernández,	Conversaciones	con	José	María	Rosa,	Buenos
Aires,	Colihue-Hachette,	1978,	p.	130;	extraído	de	Norberto	Galasso,	Cooke,
de	Perón	al	Che,	Buenos	Aires,	Ediciones	Nuevos	Tiempos,	2010.

257	La	Penitenciaría	Nacional,	dependiente	del	Servicio	Penitenciario
Nacional,	estaba	ubicada	en	la	avenida	Las	Heras	(Buenos	Aires).	Fue
inaugurada	en	1877	y	demolida	en	1962.

258	Oscar	Albrieu	(Chilecito,	provincia	de	La	Rioja,	1915-Buenos	Aires,
1992)	ministro	de	Interior	en	1955.	Fue	elegido	diputado	nacional	por	la
provincia	de	La	Rioja	por	la	Unión	Cívica	Radical	Junta	Renovadora.
Volvió	a	ser	elegido	diputado	nacional	en	1952;	durante	su	gestión	fue
presidente	de	la	Comisión	de	Asuntos	Constitucionales,	de	la	de	Revisión	de
decretos	de	leyes	y	la	comisión	redactora	del	Segundo	Plan	Quinquenal.

259	Alfredo	Gómez	Morales	(Buenos	Aires,	1908-Buenos	Aires,	1990)	ex
ministro	de	Asuntos	Económicos.	Contador	Público	Nacional	y	Doctor	en
Ciencias	Económicas,	graduado	en	la	Universidad	Nacional	de	Buenos
Aires.	De	larga	trayectoria	en	la	función	pública,	donde	desempeñó
importantes	cargos.	Ministro	de	Finanzas	(1949-52).	Presidente	del	Banco
Central	de	la	República	Argentina	(1949-52	y	1973).	Ministro	de	Asuntos
Económicos	(1952-55)	y	ministro	de	Economía	(1974-75).

260	Jorge	Antonio	Chibene	(Buenos	Aires	1917-2007),	empresario	amigo	de



Perón.	Hijo	de	inmigrantes	sirios	que	llegaron	en	el	siglo	XIX,	pasó	su
infancia	en	Uruguay,	retornando	a	su	país	a	los	17	años.	Se	desempeñó	como
enfermero	en	el	Colegio	Militar	de	la	Nación	en	1942	y	tras	trabajar	en
varias	empresas,	llegó	a	dirigir	la	General	Motors	y	la	Mercedes	Benz	de
Argentina.

261	Marta	Cichero,	Cartas	peligrosas,	Buenos	Aires,	Planeta,	1992,	p.	191
en	adelante.

262	Jorge	Antonio,	¿Y	ahora	qué?,	Buenos	Aires,	Verum	et	Militia,	1983.

263	Antonio	Cafiero,	Cinco	años	después,	apéndice,	Ed.	Buenos	Aires,	1961,
p.	401;	en	Norberto	Galasso,	Cooke,	de	Perón	al	Che,	Buenos	Aires,
Ediciones	Nuevos	Tiempos,	2010,	p.	68.

264	John	William	Cooke,	Obras	completas,	tomo	II,	Eduardo	L.	Duhalde
compilador,	Buenos	Aires,	Colihue,	p.	11.

265	Roberto	Baschetti,	Documentos	de	la	Resistencia	Peronista	1955-1970
Vol.	1,	Campana	de	Palo,	La	Plata,	2012,	p.	67.



Otro	traslado

En	mayo	se	produce	el	milagro:	Cooke	es	trasladado	a	Buenos	Aires,	a	la	cárcel
de	Caseros,	junto	a	Albrieu	y	Leloir.

“John	vivía	para	‘la	cosa’	—diría	Darío	Alessandro—.	En	la	cárcel,	dormía	de
día	y	hacía	política	de	noche.	Ahí,	en	Caseros,	teníamos	un	régimen
relativamente	abierto	y	él	aprovechaba	para	recorrer	de	noche	los	pabellones,
hablando	con	uno	y	con	otro,	de	los	que	él	sabía	que	eran	luchadores
probados.”²

Una	de	las	diferencias	entre	Ushuaia	y	Caseros	es	que	aquí	John	encuentra	a	los
cuadros	medios	y	a	los	activistas.	Una	geografía	humana	propicia	para	él.

Parece	que	vienen	mejores	tiempos.

Pero	el	2	de	junio	son	detenidos	César	Marcos	y	Raúl	Lagomarsino,	que	días
antes	se	han	visto	con	el	general	Valle,	sin	llegar	a	un	acuerdo.

El	coronel	González,	segundo	de	Valle,	me	mandó	llamar	por	intermedio	de	un
tío.	Nos	llevaron	a	César	y	a	mí	en	uno	de	esos	taxis	Mercedes	Benz	negros,	con
los	ojos	vendados,	y	me	di	cuenta	de	que	nos	esperaban	en	un	conventillo	del
Viejo	Palermo.	Estaban	[José]	Irigoyen	y	[Juan	José]	Valle.	Iba	a	haber	un	golpe.
Querían	que	nuestros	comandos	lo	apoyaran,	se	unieran,	tuvieran	misiones.



—Perón	no	se	puede	nombrar	en	las	Fuerzas	Armadas	—dijo	Valle.

Que	él	era	peronista,	pero	el	nombre	de	Perón	era	irritativo.	En	una	palabra,	era
cambiarlo	a	Aramburu	por	él.

Lo	miré	a	César	y	le	dije:

—General,	ojalá	triunfen,	pero	no	cuenten	para	nada	con	nosotros.	No	estamos
en	un	golpe	cuyo	fin	no	sea	la	vuelta	incondicional	de	Perón.

Y	nos	volvió	a	llevar	González	en	ese	cachivache.	En	el	viaje	se	dio	vuelta	para
mirarnos	a	César	y	a	mí,	que	estábamos	atrás,	y	nos	dijo:

—Ustedes	se	lo	pierden,	porque	si	hubieran	aceptado	podrían	acceder	a	un
ministerio.

César	lo	agarró	del	cuello	y	le	dijo:

—Pará	acá,	hijo	de	puta.	¿Qué	te	pensás?	¿Que	nosotros	estamos	en	esto	por	un
cargo	de	subsecretario?² ⁷

Marcos	y	Lagomarsino	son	llevados	al	Arsenal	Naval	y	por	largos	días	no	se
conoce	su	paradero.	El	9	de	junio	se	produce	el	levantamiento	de	los	generales
Juan	José	Valle	y	Raúl	Dermirio	Tanco.² ⁸	Cooke	y	varios	presos	son	sacados	la
mañana	del	día	10	de	la	cárcel.	Así	lo	recuerda	Albrieu² :



Cuando	el	levantamiento	de	Valle	nos	sacaron	de	Caseros	un	Zuberbuller,	un
Sáenz	Valiente	y	un	Peraso	Naón	y	nos	llevaron	a	la	Escuela	de	Mecánica	del
Ejército	en	la	calle	Pichincha	a	fusilarnos.	Pero	el	coronel	que	estaba	a	cargo	de
la	Escuela	no	quiso	hacerlo	sin	una	orden	superior.	Nos	tuvieron	desde	las	11	de
la	mañana	hasta	la	6	de	la	tarde	en	el	paredón	(un	día	de	mucho	frío)	a	Leloir,	el
negro	Benítez,	Rocamora,	Cooke	y	dos	o	tres	muchachos	de	la	Alianza.

—Y	vos,	¿con	ese	nombre	querés	trabajar	de	nacionalista?	¿Con	esa	panza
querías	ser	dirigente	político?	—se	burlan	de	Cooke	mientras	esperan	la	orden	de
fusilamiento.

A	algunos	el	poder	les	despierta	el	humor.

La	noche	del	11	de	junio,	ya	a	salvo,	John	lee	La	Razón	en	su	celda.	El	jefe	civil
del	golpe	de	Valle	—informa	el	diario—	ha	sido	Raúl	Lagomarsino,	con	el
apoyo	de	un	comando	dirigido	por	un	exsuboficial	llamado	César	Marcos,	para
entonces	ya	fusilado.

Sus	dos	amigos	han	muerto,	lo	aprisiona	la	congoja.	Pero	no	por	mucho	tiempo,
pues	pronto	se	sabe	que	la	noticia	es	falsa.	Marcos	y	Lagomarsino	están	presos,
pero	vivos.

266	Declaraciones	de	Darío	Alessandro	a	Liliana	Meier,	en	Cooke,	de	Perón
al	Che,	Norberto	Galasso,	Ediciones	Nuevos	Tiempos,	Buenos	Aires,	2010,
p.	73.



267	Marta	Cichero,	Cartas	peligrosas,	Buenos	Aires,	Planeta,	1992,	p.	143.

268	Raúl	Dermirio	Tanco	(Nueve	de	julio,	provincia	de	Buenos	Aires,	1905-
Buenos	Aires,	1977)	acompañó	como	segundo	jefe	a	Juan	José	Valle	en	el
alzamiento	militar	del	9	de	junio	de	1956.	Tras	el	fracaso,	obtuvo	asilo	en	la
embajada	de	Haití.	Pero	fuerzas	militares,	violando	la	inmunidad
diplomática,	secuestraron	a	los	asilados	y	golpearon	a	la	esposa	del
embajador,	a	la	que	un	oficial	calificó	de	“negra	de	mierda”.	La	airada
protesta	del	embajador	hizo	devolver	los	asilados.	[Ricardo	Marconi,
Conspiración	comunicacional	de	gobiernos	de	facto.	El	miedo	como
construcción	mediática,	Universidad	Nacional	de	Rosario.	p.	87.]

269	Marta	Cichero,	Cartas	peligrosas,	Buenos	Aires,	Planeta,	1992,	p.	194.



La	correspondencia	entre	Perón	y	Cooke

Gran	parte	de	la	historia	de	la	resistencia	y	de	la	actuación	que	en	ella	tendrá
Cooke	se	encuentra	en	la	correspondencia	que	sostiene	con	Perón	entre	1956	y
1958.	Para	este	trabajo,	las	referencias	y	extracción	de	fragmentos	de	las	cartas
entre	Juan	Perón	y	John	William	Cooke	corresponden	a	la	edición	compilada	por
Eduardo	Luis	Duhalde.²⁷ 	²⁷¹

Si	fueron	o	no	sinceros,	si	la	correspondencia	alberga	las	enseñanzas	del	oficio
del	conductor,	es	materia	opinable.	Menos	controversial	es	el	periplo	que	define,
que	va	desde	el	punto	culminante	del	2	de	noviembre	de	1956,	en	que	Perón
unge	a	Cooke	como	su	delegado	y	heredero;	hasta	el	final	y	absoluto	silencio	de
un	líder	ajeno	durante	los	años	sesenta.

Queremos	agregar	que	lo	“no	explicitado”	no	lo	fue	por	casualidad	ni	por	pereza,
sino	por	una	voluntad	inteligente	y	razonada.	Y	que	tal	indefinición	lo	fue	por
ambas	partes.	Porque	Cooke	prolongó	esa	no	explicitación	mientras	fue	un
enclave,	y	recién	propondrá	y	exigirá	definiciones	drásticas	cuando	el	mundo
peronista	ya	tiene	a	la	vista	la	profundidad	de	sus	diferencias;	o	sea,	cuando	el
movimiento	lo	ubique	fuera	de	los	lindes	de	su	territorio	ideológico.

Hay	que	notar	que	la	correspondencia	no	fue	solamente	un	cambio	de	ideas.	Un
texto	de	Perón	era	un	documento	que	Perón	sabía	que	Cooke	iba	a	usar
mostrándolo	u	ocultándolo.	Y	aquí	se	abre	un	mar	imposible	que	quizá	solo	los
argentinos	podamos	atisbar:	lo	apócrifo.	Perón	escribió	cartas	simétricamente
opuestas	a	otros	dirigentes.	Entre	las	que	decían	blanco	y	las	que	decían	negro
corrían,	paralelas,	de	norte	a	sur,	otras	cartas	que	nunca	había	escrito:	las
apócrifas.	Lo	que	para	algunos	era	la	directiva	de	Perón,	para	otros	no	era	más
que	el	ardid	mentiroso	del	supuesto	receptor,	al	que	se	calificaba	de	traidor	o
infiltrado.



El	juego	de	Perón	de	ser	el	“padre	eterno”	con	sus	bendiciones	urbi	et	orbi
multiplicó	la	confusión	(y	la	consiguiente	no	explicitación)	hasta	el	infinito.

La	correspondencia	entre	Juan	Perón	y	John	William	Cooke	definirá,	dentro	de
estos	límites	y	salvedades,	a	la	resistencia.	Navegará	entonces	desde	una
insurrección	sin	fecha	hasta	el	secreto	a	voces	del	pacto	imposible	con	Frondizi.

También	puede	verse	la	correspondencia	como	una	multiplicidad	de	combates,	o
como	la	infinita	complejidad	del	combate	entre	el	peronismo	y	la	oligarquía.
Combate	este	que	encierra,	como	en	una	encrucijada	inevitable,	otro	combate:	el
interno	del	peronismo.	Ahí	están	las	diferentes	líneas:	los	intransigentes,	los
blandos,	los	del	peronismo	sin	Perón	y	los	ultraintransigentes,	la	línea	diamante.

La	correspondencia	en	su	primera	etapa,	concretamente	hasta	que	John	William
Cooke	entra	clandestinamente	al	país	desde	Montevideo	para	dirigir	la	huelga
del	frigorífico	Lisandro	de	la	Torre,	ajetreará	cárceles,	exilios	y	clandestinidades.

270	John	William	Cooke,	Obras	completas,	tomo	II,	Eduardo	L.	Duhalde
compilador,	Buenos	Aires,	Colihue,	2007.

271	Eduardo	Luis	Duhalde	(1939-2012),	abogado,	juez,	historiador,	editor	y
periodista	fue	secretario	de	Derechos	Humanos	de	la	Nación.	A	principios
de	los	años	sesenta,	junto	a	Rodolfo	Ortega	Peña,	actuaron	como	defensores
en	causas	que	involucraban	a	militantes	políticos	tanto	de	las	organizaciones
de	extracción	peronista,	FAP,	Montoneros,	como	del	ERP	y	FAR.	Durante
los	años	73	y	74	dirigieron	la	revista	Militancia	Peronista.	En	1976,	la
dictadura	terrorista	dispuso	su	captura,	por	este	motivo	se	exilió	en	España,



donde	organizó	la	Comisión	Argentina	de	Derechos	Humanos.	Retornó	al
país	en	1984;	fundó	el	Instituto	de	Relaciones	Internacionales	y	la	editorial
Contrapunto.	A	finales	de	los	años	ochenta,	dirigió	el	diario	Sur.	Se
desempeñó	como	juez	de	cámara	hasta	2003,	cuando,	durante	el	mandato
de	Néstor	Kirchner,	presidió	la	Secretaría	de	Derechos	Humanos	de	la
Nación.	Continuó	en	ese	cargo	durante	los	mandatos	de	Cristina	Fernández
hasta	su	muerte.	Ha	sido	consultor	de	Derechos	Humanos	de	las	Naciones
Unidas	y	autor,	entre	otros	trabajos,	de	El	Estado	terrorista	argentino	y	El
asesinato	de	Dorrego.	Poder,	oligarquía	y	penetración	extranjera	en	el	Río
de	la	Plata.



Entre	Valle	y	el	caos

Las	primeras	cartas	que	se	conservan	son	de	Perón	y	están,	ambas,	fechadas	el
12	de	junio	de	1956.	Ya	se	carteaban	hacía	meses,	pero,	lamentablemente,	la
correspondencia	anterior	se	ha	perdido.	Eduardo	Luis	Duhalde,	el	compilador	de
la	correspondencia	publicada	en	2007,	supone	que	tal	ausencia	se	debe	a	las
duras	condiciones	carcelarias	que	padecía	Cooke.

No	sabemos,	por	ende,	si	el	inicio	de	la	relación	epistolar	fue	antes	o	después	de
que	Perón	afirmara,	en	su	“Carta	a	todos	los	peronistas”,	que	la	disolución	del
partido	no	debía	dar	lugar	a	la	dispersión	de	las	fuerzas,	que	cada	casa	de	un
peronista	sería	una	unidad	básica,	que	seguía	siendo	el	jefe	de	las	fuerzas
peronistas	y	que	nadie	podía	invocar	su	representación.

Uno:	si	nadie	puede	invocar	su	representación	quiere	decir	que	muchos	lo	hacen.
Dos:	si	llama	a	que	cada	casa	fuera	una	Unidad	Básica	quiere	decir	que	no
cuenta	con	ninguna	estructura,	ni	legal	ni	ilegal.

En	una	de	las	cartas	fechadas	el	12	de	junio	de	1956,	Perón	hace	un	ácido
comentario	sobre	el	levantamiento	del	general	Valle	producido	tres	días	antes.

El	golpe	militar	frustrado	el	10	de	junio	es	una	consecuencia	lógica	de	la	falta	de
prudencia	que	caracteriza	a	los	militares.	Ellos	están	apurados,	nosotros	no
tenemos	por	qué	estarlo.	Esos	mismos	militares	que	hoy	se	sienten	azotados	por
la	injusticia	y	la	arbitrariedad	de	la	canalla	dictatorial,	no	tenían	la	misma
decisión	el	día	16	de	septiembre,	cuando	los	vi	titubear	ante	toda	orden	y	toda
medida	de	represión	a	sus	camaradas	que	hoy	los	pasan	por	las	armas.	(El
destacado	es	de	D.	S.)



En	la	otra	carta,	Perón	le	dice	a	Cooke:

El	fracaso	de	la	asonada	del	10	de	junio	ha	sido	la	consecuencia	del	criterio
militar	del	cuartelazo.	Los	dirigentes	de	ese	movimiento	han	procedido	hasta	con
ingenuidad.	Lástima	grande	que	se	haya	comprometido	inútilmente	la	vida	de
muchos	de	nuestros	hombres,	en	una	acción	que,	de	antemano	podía	predecirse
como	un	fracaso.	Yo	vengo	repitiendo,	a	los	mismos	peronistas	precipitados,	que
no	haremos	camino	detrás	de	los	militares	que	nos	prometen	revoluciones	cada
fin	de	semana.

Las	revoluciones	prometidas	incluyen	tanto	al	general	Valle,	que	acaba	de	pagar
hace	tres	días	con	su	vida	el	levantamiento,	como	la	demorada	asonada	del
general	Bengoa272,	con	quien	la	dictadura	supo	ser	más	benévola.	Lo	alejó	del
gobierno	tras	la	caída	de	Lonardi	y	le	ofreció	un	cargo	diplomático	con	tal	de
que	se	alejara	del	país;	Bengoa	no	lo	aceptó	y	desde	febrero	estaba	confinado	en
la	localidad	de	El	Bolsón.	Esos	movimientos	no	se	hacen	para	reponer	a	Perón
sino,	como	expresó	Lagomarsino,	para	reemplazar	a	Aramburu	por	Valle,	en	un
caso,	por	Bengoa	en	otro.

Sigamos	con	la	primera	de	las	cartas:

Qué	fe	puedo	tener	yo	en	la	acción	de	esos	militares	que	no	supieron	cumplir
antes	con	su	deber	jurado.	Si	ellos	hacen	ahora	algo	es	porque	están	enconados
con	sus	ex	camaradas	que	los	expulsaron	del	Ejército,	cosa	que	ellos	no
esperaban.	Si	yo	no	me	hubiera	dado	cuenta	de	la	traición	y	hubiera	permanecido
en	Buenos	Aires,	ellos	mismos	me	habrían	asesinado,	aunque	solo	fuera	para
hacer	méritos	con	los	vencedores.



“Ellos	mismos	me	habrían	asesinado,	aunque	solo	fuera	para	hacer	méritos	con
los	vencedores.”	El	peronismo	vistió	a	Valle,	Tanco	y	los	demás	sublevados	con
ropas	de	héroes.	Horas	después	de	haber	sido	sacrificadas	sus	vidas,	Perón	no	es
de	la	misma	opinión.

Yo	no	he	querido	decir	la	verdad	de	por	qué	[durante	el	golpe]	no	se	accionó
decididamente	contra	los	rebeldes	de	Córdoba	y	Bahía	Blanca.	Tanto	Lucero²⁷³
como	Sosa	Molina²⁷⁴	se	opusieron	terminantemente	a	que	se	les	entregaran
armas	a	los	obreros;	sus	generales	y	sus	jefes	defeccionaron	miserablemente,	si
no	en	la	misma	medida	que	en	la	Marina	y	en	la	Aviación,	por	lo	menos	en
forma	de	darme	la	sensación	que	ellos	preferían	que	vencieran	los
revolucionarios	(sus	camaradas)	antes	que	el	pueblo	impusiera	el	orden	que	ellos
eran	incapaces	de	guardar	e	impotentes	de	establecer.	El	propio	jefe	de
operaciones	de	Lucero	era	un	traidor	que	estaba	saboteando	la	conducción	de	la
represión.	Los	revolucionarios	lo	nombraron	después	jefe	de	las	tropas
blindadas.

Perón	acusa	a	los	generales	Lucero	y	Molina	de	no	querer	armar	a	los	obreros,
como	en	su	momento	había	pedido	el	mismo	Cooke.	La	acusación	es	discutible,
ya	que	eran	sus	ministros	y	por	tanto	funcionarios	bajo	su	autoridad	y	poder.	Es
claro	que	Perón	tampoco	estuvo	de	acuerdo	con	milicias	obreras.

Yo	no	acuso	de	traidores	a	mis	ministros	que	fueron	fieles,	pero	sí	los	acuso	de
haberme	impedido	de	usar	al	pueblo	para	mi	defensa.

Es	el	reconocimiento	de	Perón	de	que	solamente	la	clase	obrera	estaba	dispuesta
a	sostenerlo.

Ahora	bien,	¿piensa	Perón	que	miles	de	obreros	sin	instrucción	hubieran	frenado
el	golpe?



Es	seguro	que	no.	Este	escriba	cree	que	era	imposible	frenar	ese	golpe	con	armas
en	manos	inexpertas.	Pero	entre	la	opción	heroica	y	no	presentar	batalla	alguna
había	otras,	como	movilizar	a	los	trabajadores.	Generar	una	masiva	movilización
del	único	sector	social	que	aún	le	permanecía	fiel.	Reunir	millones	en	las	plazas
y	organizarlos	para	la	resistencia	civil.	Hacerle	ver	a	la	derecha	golpista	que	en
caso	de	golpe	tendrían	en	sus	manos	a	un	país	paralizado	y	una	producción
saboteada	por	trabajadores	perfectamente	organizados.

Hay	una	cosa	que	la	derecha	temió	siempre:	las	masas	movilizadas.

Cuando	décadas	después	se	produjo	el	levantamiento	carapintada	contra	el
presidente	Alfonsín,	este	hizo	bien	en	impedir	que	la	masa	fuese	a	Campo	de
Mayo	—donde	Aldo	Rico	se	había	acantonado	en	la	Escuela	de	Infantería—,
pero	mal	al	afirmar	que	la	casa	estaba	en	orden	y	desmovilizar	a	la	masa	que	se
había	pronunciado	unánimemente	en	contra	de	los	sublevados.	Son	errores	o
defecciones	que	siempre	se	pagan.

Por	otro	lado,	más	allá	de	los	burócratas	uniformados	Lucero	y	Sosa	Molina,	y
los	generales	y	jefes	que	“defeccionaron	miserablemente”,	Perón	se	rindió	ante
el	Ejército	cuando	esa	fuerza	le	mostró	que	no	estaba	dispuesto	a	defenderlo.	No
por	lo	menos	a	costa	de	sangre	militar.	Sangre	que	a	su	vez	se	había
transformado	en	necesaria	cuando	el	tozudo	Lonardi	decidió	no	rendirse.	Fue
entonces	cuando	él,	Juan	Perón,	decidió	no	resistir.	Es	decir,	Perón	no	apeló	a	la
clase	obrera,	a	la	base	social	de	su	movimiento,	sino	que,	cuando	evaluó	que	no
contaba	con	el	Ejército	—ya	que	los	“fieles”	no	reprimían	a	los	sublevados—
resolvió	que	el	ciclo	de	su	gobierno	estaba	terminado.

Usted	imaginará	querido	amigo	cuánta	amargura	hay	en	todos	mis	recuerdos.
Esos	pillos,	que	se	hacen	llamar	camaradas,	son	cualquier	cosa	menos	eso.	Yo	no
tengo	más	camaradas	que	los	hombres	del	pueblo	que	están	dispuestos	a	todo



sacrificio	por	servirlo.	Mis	camaradas	son	ustedes.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

En	la	segunda	carta	del	mismo	12	de	junio,	dice	que	hace	meses	ha	dado
instrucciones	sobre	el	camino	a	seguir:	la	“resistencia	civil”.	Que	los	golpes
militares	no	interesan	al	peronismo.	Que	la	única	solución	está	en	la	voluntad	del
pueblo	y	que	para	ello	hay	que	recurrir	a	las	fuerzas	del	pueblo	y	no	a	las
militares.	Afirma	que	la	acción	de	las	fuerzas	del	pueblo	son	las	operaciones	de
resistencia	y	no	los	golpes	de	Estado.	Y	que	la	de	ellos	es	una	revolución	social,
un	tipo	de	revolución	que	siempre	ha	partido	del	caos.

En	consecuencia,	nosotros	no	debemos	temer	al	caos	sino	provocarlo,	teniendo
la	inteligencia	de	prepararnos	para	dominarlo	y	utilizarlo	en	provecho	del
pueblo.

No	a	los	golpes	militares	y	sí	a	la	resistencia	civil,	que	es	caos	y	preparación	de
la	insurrección.	Amante	de	la	historia	y	anticipador	de	conflictos	futuros	asegura
que:

[…]	en	esta	segunda	mitad	del	siglo	XX,	se	está	gestando	y	consolidando	la
ideología	que	ha	de	presidir	al	siglo	XXI,	que	va	afirmándose	en	las
“Democracias	Populares”	y	en	repudio	de	las	“Democracias	Imperiales”.	En
estos	cincuenta	años	que	quedan	del	siglo	XX	se	han	de	afirmar	“las	horas	de	los
pueblos”	mediante	revoluciones	sociales.	Las	haremos	nosotros	o	las	hará	el
comunismo.

“Las	haremos	nosotros	o	las	hará	el	comunismo”,	o	sea:	somos	imprescindibles.
Y	luego,	yendo	a	la	arena	de	lo	concreto:



Nuestro	camino	es	simple:	organizarnos	concienzudamente	en	la	clandestinidad.
Instruir	y	preparar	a	nuestra	gente,	con	todo	el	tiempo	que	sea	necesario	para	los
fines	que	nos	proponemos,	agruparnos	en	organizaciones	disciplinadas	y	bien
encuadradas	por	dirigentes	capaces,	audaces	y	decididos,	que	sean	respetados	y
obedecidos	por	la	masa,	planificar	minuciosamente	la	acción	y	preparar
adecuadamente	la	ejecución	mediante	ejercitaciones	y	“gimnasia”	permanente.
Si	para	ello	es	necesario	utilizar	al	Diablo,	recurrimos	al	Diablo	oportunamente.
Para	esto	el	Diablo	está	siempre	preparado.

Imaginemos	la	alegría	de	Cooke	al	leer	en	la	carta	de	Perón:	“dirigentes	capaces,
audaces	y	decididos,	que	sean	respetados	y	obedecidos	por	la	masa”.	Mil	años
antes,	el	17	de	junio	del	54,	De	Frente	había	alertado	sobre	los	nuevos	dirigentes
que,	recién	llegados	a	las	direcciones	gremiales,	descubrían	un	nuevo	mundo
(para	ellos).	Y	que	a	medida	que	lo	descubrían	perdían	el	poco	o	mucho	arraigo
que	habían	tenido	en	la	masa.

De	ahora	en	adelante	hay	que	organizar	la	lucha	integral	por	todos	los	medios.
Cada	hombre,	cada	entidad,	cada	gremio,	cada	organización	debe	tener	por
finalidad	la	lucha.	Por	eso	es	necesario	que	la	lucha	sea	básicamente	de
guerrillas.	La	fuerza	de	la	reacción	no	debe	encontrar	nunca	dónde	golpear,	pero
debe	recibir	todos	los	días	y	todo	el	día	impactos	de	la	resistencia.	Hay	miles	de
formas	de	combatir	en	la	clandestinidad	sin	ofrecer	blanco.

La	RESISTENCIA	es	una	lucha	intensa	diluida	en	el	espacio	y	en	el	tiempo.	Ella
exige	que	“todos”,	en	“todo	lugar	y	momento”	se	conviertan	en	combatientes
contra	la	canalla	dictatorial	que	usurpa	el	Gobierno.

El	epílogo	de	este	drama	que	vive	el	pueblo	argentino	es	el	caos	del	cual
solamente	pueden	salir	soluciones	definitivas.	[...]	El	caos	será	la	hora	del
pueblo,	porque	destruida	la	fuerza	y	disperso	el	gobierno,	todo	quedará	en	sus
manos.	Habrá	llegado	la	hora	de	la	justicia.



Para	ello	hay	que	dedicarse	a	la	resistencia.	Mientras	esta	se	realiza,	las	fuerzas
populares	deben	prepararse	para	la	segunda	acción:	la	paralización	y	el
derrumbe.	(Las	mayúsculas	son	del	original.)

La	paralización	y	el	derrumbe	equivalen	a	la	insurrección.

La	resistencia	no	depende	en	sus	resultados	de	realizar	grandes	acciones	de
sabotaje,	sino	miles	de	acciones	de	todo	tipo	realizadas	por	todos	individual	y
colectivamente.	Es	la	suma	de	millones	de	pequeñas	cosas	en	todo	el	territorio
del	país	y	en	todas	sus	actividades,	lo	que	hará	realmente	efectiva	la	resistencia.

[...]	la	clase	proletaria,	que	es	la	preferentemente	perjudicada	en	este	caso,	optará
por	la	ruina	de	todos	si	ve	que	no	puede	evitar	su	ruina.	Es	precisamente	allí
donde	hay	que	hacer	hincapié.	Cuando	gozamos,	lo	hicimos	todos,	ahora	que
hay	que	sufrir,	suframos	también	todos.	Este	ha	de	ser	el	slogan.

Perón	sabe	que	los	dirigentes	peronistas	más	importantes	lo	han	abandonado,
que	han	tratado	sin	éxito	de	negociar	con	Lonardi.	No	puede	confiar	en	ellos.
Entiende	que	hay	que	reorganizar	desde	las	bases	y	decide	dos	cosas	que	están
relacionadas.

Uno:	impulsar	las	acciones	de	resistencia,	sabotajes,	disminución	de	la
producción	y	huelgas.	Reclutar	a	los	peronistas	más	combativos,	organizarlos	en
comandos,	y	hacer	acciones	intensas,	pero	“diluidas”	en	el	tiempo	—o	sea
continuas—	y	en	todo	el	país.	Estas	acciones	deben	provocar	el	caos
preinsurreccional.



Dos:	para	dirigir	esa	tarea	que	permute	el	estadio	preinsurreccional	en	estadio	de
insurrección,	Perón	empieza	a	imaginar	que	el	hombre	indicado	era	Cooke,	por
eso	le	confía	los	planes.

Baraja,	da	las	cartas.	Y	espera.

Espera	la	jugada	de	John.

Así,	como	años	antes	el	peronismo	se	ubicó	en	el	medio	de	dos	extremos:	ni
yanquis	ni	marxistas,	ahora	toda	expresión	política	debe	estar	a	su	derecha.

272	El	general	Justo	León	Bengoa,	católico	nacionalista,	fue	ministro	de
Guerra	de	Lonardi.	Pasado	a	retiro	tras	la	caída	de	Lonardi,	buscó
acercarse	al	peronismo.

273	General	Franklin	Lucero,	ministro	de	Ejército	durante	el	golpe.

274	General	José	Humberto	Sosa	Molina,	ministro	de	Defensa	durante	el
golpe.



La	prehistoria	del	Pacto

A	Cooke	lo	trasladan.	Otra	vez.	Ya	es	reconocido	como	organizador	de	la
resistencia	y	los	carceleros	toman	represalias.	Ahora,	nuevamente,	está	en
Ushuaia.	El	invierno	empeora	las	ya	duras	condiciones	de	la	primera	estadía.
También	se	encuentran	Albrieu,	Cámpora,	Leloir,	Jorge	Antonio	y	Kelly.	Pasan
las	noches	despiertos	jugando	a	la	canasta,	después	duermen	hasta	bien	entrada
la	tarde,	se	levantan,	y	esperan	la	llegada	de	la	comida	que	les	manda	la	mujer	de
Jorge	Antonio.	Según	Kelly	—a	quien	junto	a	Cámpora	le	habían	hecho	un
simulacro	de	fusilamiento—,	Leloir	permanece	deprimido.

Perón,	mientras	tanto,	deja	Panamá,	país	al	que	llegó	en	noviembre	del	55	y	en	el
que	conoció	a	Estela	Martínez,	cuyo	nombre	artístico	era	Isabel,	y	desde	agosto
se	encuentra	en	la	ciudad	de	Caracas.

El	14	de	septiembre,	a	un	año	del	golpe,	Perón	le	envía	una	carta	al	padre	de
John,	Juan	Isaac,	en	la	que	se	muestra	alarmado	por	la	suerte	de	John.

Usted	sabe	que	su	hijo	es	el	único	hombre	del	movimiento	que	tiene	documentos
míos	que	lo	autorizan	a	proceder	en	mi	nombre	y	representación	en	cualquier
momento.	Siempre	he	pensado	si	no	le	habrán	secuestrado	esos	documentos	y	a
eso	obedece	la	persecución	despiadada	de	que	es	objeto.	(El	destacado	es	de	D.
S.)

Ya	es,	aunque	inoficiosamente,	su	delegado.	Para	ser	su	heredero	aún	falta	un
mes	y	medio.



Por	lo	demás,	deja	claro	—consideremos	que	sus	cartas	serían	usadas
políticamente,	especialmente	estas	líneas	tan	contundentes—	que	John	es	una
pieza	clave	en	su	estrategia.

De	esa	misma	fecha	—14	de	septiembre—	es	una	carta	que	Perón	le	manda	a
John.	Comenta	una	anterior	del	presidiario	y	le	escribe:

Su	nueva	carta	y	sus	impresiones	e	ideas	referentes	a	la	situación	que	vive	el	país
las	comparto	en	absoluto,	más	aún,	las	firmaría	yo	mismo.	[...]	Si	las	vicisitudes
que	soporta	no	han	podido	doblegar	su	espíritu,	es	porque	usted	es	invencible.

Después	le	dice	que	Bengoa	representa	las	tendencias	conservadoras,
nacionalistas	y	clericales.	Que	quiere	hacer	una	revolución	a	los	gorilas	para
poner	un	personero	y,	mediante	el	fraude	o	el	engaño,	hacerse	elegir	presidente
constitucional.	También	que	habían	hecho	circular	una	carta	apócrifa	atribuida	a
él,	en	que	lo	apoyaba.

Esta	carta	del	14	de	septiembre	del	56	da	cuenta,	por	primera	vez,	sobre	la
intención	de	los	radicales	de	Frondizi	de	acordar	con	el	peronismo	proscripto.

Los	radicales,	al	darse	cuenta	que,	en	cuestión	de	elecciones,	no	se	puede	hacer
un	guiso	de	liebre	sin	liebre,	es	decir	sin	el	Pueblo,	trataron	por	todos	los	medios
de	sacarnos	la	masa,	aun	recurriendo	a	los	más	diversos	arbitrios,	pero,
defraudados	en	sus	esperanzas,	recurren	al	último	medio:	buscar	tener	una
entrevista	conmigo	a	fin	de	llegar	a	un	pacto	mediante	una	fórmula	mixta
radical-peronista	(Frondizi-Conte	Grand)	para	lo	cual	me	han	tanteado	con	mano
lerda	en	dos	ocasiones.	La	primera	fue	hace	algunos	meses,	en	que	vino	a	Colón
el	ex	embajador	Insausti,	para	ver	si	yo	entraría	en	conversaciones	con	Frondizi:
mi	respuesta	fue:	según	de	qué	se	tratara.	La	segunda	me	llega	por	un	conducto
similar	para	ver	qué	diría	yo	de	una	entrevista	en	Caracas	con	Frondizi	y



Rodríguez	Araya.	No	he	contestado	aún,	pero	la	contestación	será	la	siguiente:
que	ellos,	que	se	tratan	con	la	canalla	dictatorial	a	quien	han	apoyado	hasta
ahora,	deben	gestionar	que	usted	vuelva	a	Buenos	Aires	y	sea	puesto	en	libertad
y	que	ellos	trataran	con	usted,	en	quien	delego	toda	mi	representación	y
autoridad	al	efecto.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

En	quien	delega	toda	su	representación	y	autoridad.



El	heredero

Hay	hechos	que	como	interesan	son	noticias,	y	hay	noticias	que	transforman	un
mundo.	Tal	fue	el	caso	de	la	comunicación	que	Perón	hace	el	2	de	noviembre	de
1956.

Al	Dr.	D.	John	William	Cooke,	Buenos	Aires.

Por	la	presente	autorizo	al	compañero	Dr.	D.	John	William	Cooke,	actualmente
preso	por	cumplir	con	su	deber	de	peronista,	para	que	asuma	mi	representación
en	todo	acto	o	acción	política.	En	este	concepto	su	decisión	será	mi	decisión	y	su
palabra	la	mía.

En	él	reconozco	al	único	jefe	que	tiene	mi	mandato	para	presidir	a	la	totalidad	de
las	fuerzas	peronistas	organizadas	en	el	país	y	en	el	extranjero	y,	sus	decisiones,
tienen	el	mismo	valor	que	las	mías.

En	caso	de	mi	fallecimiento,	delego	en	el	Dr.	D.	John	William	Cooke	el	mando
del	Movimiento.

En	Caracas	a	los	2	días	de	noviembre	de	1956.

Perón





Fue	una	explosión	en	el	movimiento.

De	todo	el	universo	peronista,	Perón	elige	a	Cooke.

Ese	universo	multitudinario	y	heterodoxo	está	compuesto	por	diferentes	sectores.
Por	un	lado,	están	los	neoperonistas	o	peronistas	sin	Perón.	Juan	Atilio
Bramuglia	con	su	Unión	Popular,	Vicente	Leónidas	Saadi	con	su	Partido	Popular
y	Domingo	Mercante,	quien	fuera	gobernador	de	Buenos	Aires	(y	jugase	su	carta
de	sucesor	del	líder	durante	las	tratativas	de	la	Constitución	del	49).

También	está	Alejandro	Leloir,	el	último	titular	del	Consejo	Superior	Peronista,
a	quien	Jauretche	ha	convencido	de	que	actúe	como	tal.	Leloir	ha	mandado
entonces	un	telegrama	haciéndose	cargo	de	lo	hecho	por	el	gobierno	peronista	y
desde	entonces	está	preso.

Después	están	las	organizaciones	gremiales,	con	sus	viejos	dirigentes	y	con	otros
nacidos	al	calor	de	la	lucha.	Y	por	fin	los	comandos	de	la	resistencia	donde	se
encuentra	Cooke,	que	pronto,	a	su	vez,	sufrirán	su	escisión.



Jauretche	y	el	partido	vertical	de	base	obrera

Por	esos	días	en	que	es	ungido	delegado	y	heredero,	Cooke	recibe	una	carta	de
Arturo	Jauretche.	Resulta	necesario	no	pasarla	por	alto.	A	don	Arturo	se	le	nota
la	bronca:

[...]	no	entiendo	por	qué	me	has	mandado	esas	instrucciones	pues	yo	no
pertenezco	a	ninguna	clase	de	organización	y	trabajo	solo	con	dos	o	tres	amigos
exclusivamente	en	el	campo	de	la	publicidad	de	las	ideas.

En	esta	carta	Jauretche	expone	las	razones	de	la	caída	del	peronismo.²⁷⁵

Si	había	un	partido	en	el	mundo	semi	colonial	que	realizaba	la	máxima
condición	revolucionaria,	era	el	nuestro;	partido	de	base	obrera	que	tomaba	un
treinta	por	ciento	de	la	clase	media	y	la	burguesía.	Paralelo	a	la	pérdida	de	la
vocación	revolucionaria	profunda,	fue	la	mentalidad	electoralista	que	entre	otras
cosas	nos	costó	la	caída.	El	“genio	de	la	conducción”	se	olvidó	de	los	factores	de
poder	que	están	excepcionalmente	en	el	campo	de	los	trabajadores	pero	que	de
manera	permanente	reposan	en	la	clase	media	y	la	burguesía.	Éramos	un	partido
con	todas	las	condiciones	deseadas	por	los	teóricos	de	la	revolución	nacional,
proletariado	unido	a	las	clases	progresistas,	es	decir	a	los	sectores	del
capitalismo	vinculados	al	desarrollo	del	mercado	interno.	El	“conductor”	hizo
una	cuenta	electoral:	si	los	trabajadores	me	dan	un	millón	de	votos	de	diferencia
votando	solo	los	hombres,	votando	las	mujeres	me	darán	dos	millones.	Puedo
prescindir	de	los	sectores	burgueses	y	de	la	clase	media	que	lo	único	que	hacen
es	crearme	problemas	y	discutirme	la	unidad	del	mando	que	requiere	mi	genio.

El	razonamiento	de	Jauretche	se	choca	con	la	realidad.	El	peronismo	no



prescindió	de	la	burguesía,	sino	que	la	burguesía	prescindió	del	peronismo	y	de
un	desarrollo	que	negociara	desde	cierta	dignidad	nacional	con	el	imperio.	Y,
fundamentalmente,	la	burguesía	prescindió	del	incómodo	socio	que	le	exigía	el
peronismo:	la	clase	obrera.	Más	aun:	la	prueba	de	que	el	“genio	de	la
conducción”,	como	llama	con	evidente	malicia	a	Perón,	no	prescindió	de	la
burguesía	es	que	se	fue	sin	presentar	batalla.

Sigamos	a	Jauretche:

Se	dedicó	entonces	sistemáticamente	a	destruir	al	sector	político,	que	era	el	que
impedía	la	unidad	total	de	las	otras	clases	en	su	contra;	después	le	metió	al
problema	de	la	Iglesia.	El	resultado	fue	el	lógico;	unificó	alrededor	de	sus
adversarios	todas	las	clases	que	son	factores	de	poder,	enervando	a	lo	poco	que
le	quedó	de	ellas	que	es	el	caso	nuestro.	Cuando	esas	clases	estuvieron
unificadas	en	su	contra	lo	voltearon,	y	los	trabajadores	no	sirvieron	para
defenderlo.

Para	ello	hubiera	sido	necesario	convertirlos	en	factores	de	poder,	es	decir	sacar
del	seno	de	los	trabajadores	las	instituciones	que	constituyen	la	fuerza.	Pero	eso
tampoco	lo	podía	hacer.	Primero,	porque	le	va	grande.	Segundo,	porque	operó
dentro	del	campo	obrero	con	su	única	y	exclusiva	preocupación	dominante:
impedir	la	formación	natural	de	comandos	capaces.	Tercero,	porque	aun	logradas
esas	dos	condiciones	no	tiene	capacidad	ni	condición	para	llevar	adelante	una
revolución	de	magnitud	tal	que	podría	desbordarlo.	Y,	por	último,	porque	sabe
demasiado	de	geopolítica	para	ignorar	que,	por	razones	estratégicas,	aun
realizando	internamente	el	proceso	que	parecía	insinuar,	las	condiciones
históricas	que	son	esenciales	para	los	poderes	continentales	no	lo	habrían	dejado
dos	días	en	el	poder	donde,	o	lo	rebalsaban	los	trabajadores	o	lo	atropellaban	de
afuera.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

El	bueno	de	don	Arturo	plantea	al	fin	el	drama	de	la	revolución	nacional	en	sus
verdaderos	términos.	La	única	alternativa	para	no	ceder	ante	la	burguesía	—que



en	la	Argentina	se	configuró	como	una	clase	espiritualmente	raquítica,	con	la
avaricia,	pero	sin	la	imaginación	burguesas,	y	sin	rastros	de	patriotismo	alguno
—	es	darles	poder	a	los	obreros	quienes,	finalmente,	no	harían	más	que
“rebalsar”	los	límites	de	la	revolución	nacional	burguesa,	acomodándola	a	sus
intereses	de	clase.

Que	la	burguesía	argentina	tenga	estas	características	está	lejos	de	cualquier
especulación	genética.	Razones	culturales	habrá,	pero	no	conforman	el	meollo
del	problema:	la	razón	primera	es	que	la	“guerra	de	secesión”	que	cambió	la
historia	de	los	Estados	Unidos	permitiendo	un	poderoso	capitalismo	industrial,
en	estas	pampas	argentinas	la	ganó	el	sur.	La	burguesía	industrial,	para	el
momento	de	la	consolidación	del	capitalismo	con	la	generación	del	ochenta,	era
poco	menos	que	inexistente,	y	nunca	se	consolidó	gracias	al	poder	del	latifundio
y	al	capital	británico.

Imaginemos	una	interesante	ucronía.	No	importa	para	el	caso	que	la	juzguemos
viable	o	imposible,	lo	que	buscamos	a	través	de	ella	es	acercarnos	a	la	riqueza
del	drama	argentino.

Imaginemos	un	camino	distinto	al	sucedido,	imaginemos	que	el	peronismo	en	el
gobierno	ensaya	una	reforma	agraria.	No	una	reforma	agraria	socialista	—ya	que
hablamos	de	peronismo—	sino	una	reforma	agraria	no	anticapitalista	pero	sí
antimonopólica.	Vislumbremos	una	reforma	agraria	que	exigiera	de	forma
compulsiva	que	el	pago	por	las	expropiaciones	de	los	latifundios	se	invirtiera
fundamentalmente	en	el	sector	industrial	y	secundariamente	en	el	financiero.	Esa
reforma	agraria	hubiera	significado	la	conversión	obligada	de	la	burguesía
terrateniente	en	burguesía	industrial.

Para	tal	ardid	hubo	—en	nuestra	imaginación	afiebrada—	un	momento	para
llevarla	a	cabo:	el	primer	día	de	gobierno,	el	4	de	junio	de	1946.	Cuando	el
frente	popular	estaba	consolidado	y	la	reacción	había	perdido	sus	cartas,	incluso
en	el	Ejército.



Pero	para	llevar	adelante	esta	reforma	agraria	no	alcanzaba	con	el	poder	del	líder
bonapartista.	Para	destruir	las	bases	del	poder	oligárquico	—lo	que	a	su	vez	es
un	requisito	imprescindible	para	una	política	antiimperialista—	hubiera	tenido
que	movilizar	a	la	clase	obrera,	el	socio	más	revulsivo	de	su	alianza.	Así,	Perón
hubiera	tenido	que	impulsar	y	no	impedir	las	manifestaciones	políticas	obreras
como	el	Partido	Laborista.

A	diferencia	de	lo	expuesto	por	don	Arturo	Jauretche,	la	solución	para	no	caer
vencido	era	destruir	a	la	burguesía	latifundista	con	el	concurso	proletario.

Es	una	ucronía.	No	lo	hizo.	Nunca	estuvo	en	sus	planes.

Más	aun:	Perón	nacionalizó	los	ferrocarriles	y	con	ello	subsidió	las	ganancias	de
los	agroexportadores.

Sigamos	con	Jauretche:

La	circunstancia	de	que	la	revolución	no	fue	contra	Perón	sino	contra	el
movimiento	cuya	representación	política	fue	Perón,	es	decir	contra	los	intereses
nacionales	en	todos	los	sectores	que	lo	representan,	crea	de	nuevo	las
condiciones	para	el	partido	vertical	de	base	obrera.	Es	el	momento	de	revisar	los
errores	anteriores,	pero	las	instrucciones	que	llegan	continuamente	tienen	la
misma	puerilidad	de	las	instrucciones	anarquistas	y	comunistas	de	la	época
romántica:	proletariado	solo	contra	el	ejército,	clase	media,	burguesía	y
aristocracia,	etc.	y	los	medios	tácticos	aconsejados	corresponden	al	mismo	estilo
mental.



Cuestiona	a	Perón,	cuestiona	su	liderazgo	ausente	de	debate	y	democracia,	pero
cree	que	aún	es	el	momento	para	reconstruir	el	partido	vertical	de	base	obrera,
una	alianza	de	clases	antiimperialistas.

En	lo	particular	tú	sabes	la	fe	y	la	esperanza	que	tengo	depositadas	en	ti	y	ésa	es
la	razón	única	y	exclusiva	—junto	con	el	respeto	que	origina	tu	altiva	conducta
—	de	mi	solidaridad	contigo.	Nada	tiene	que	ver	la	designación	hecha	y	que	ya
conozco,	pues	lo	que	él	resuelve	no	me	mueve	un	pelo	de	los	pocos	que	me
quedan.	Es	la	primera	vez	que	se	fija	en	alguien	que	vale	y	debe	ser	porque	no
está	en	libertad	de	acción.

“Es	la	primera	vez	que	se	fija	en	alguien	que	vale	y	debe	ser	porque	no	está	en
libertad	de	acción.”	Y	aquí	hay	un	punto	que	parece	cierto:	los	neoperonistas	lo
querían	a	Perón	lejos,	los	nuevos	dirigentes	de	los	gremios	carecían	de
organización	y	experiencia.	Perón	necesitaba	un	organizador	con	urgencia,	y
había	visto	en	Cooke	al	organizador	capaz,	inteligente.	Vio	en	Cooke	al
organizador	que	podía	poner	en	movimiento	a	las	fuerzas	que	él	y	los	militares
habían	puesto	en	cuarteles	de	invierno	en	el	55.	A	las	fuerzas	capaces	de	resistir.

Y,	además,	para	hacer	posible	la	insurrección	no	necesitaba	a	Leloir,	necesitaba	a
la	izquierda	del	peronismo.

La	lucha	de	este	año	se	ha	hecho	gracias	a	la	espontaneidad	de	la	acción	que	ha
provocado	la	formación	de	centenares	de	miles	de	pequeños	dirigentes	que	serán
aplastados	en	cuanto	los	disciplinen	según	el	concepto	que	el	comando	superior
tiene	de	la	disciplina,	es	decir	impedir	el	desarrollo	natural	de	la	fuerza.

Por	fin,	le	advierte	a	Cooke:



No	te	ilusiones	tú	tampoco.	Ya	pagarás	caro	lo	que	te	has	agrandado,	como	lo
han	pagado	todos	los	que	se	han	levantado	siquiera	un	centímetro	del	rasero
común.	¡Si	hasta	tiene	miedo	de	nombrar	a	los	muertos	para	que	no	se	agranden!

Escribo	estas	cosas	a	la	carrera,	pero	las	tengo	muy	meditadas.

[...]	Creo	que	nuestro	Movimiento	encontrará	su	cauce	y	su	conducción	natural
más	adelante	y	lamentaría	que	el	hombre	más	indicado	para	el	primer	rango	se
quemase	prematuramente	en	la	posición	que	parece	más	popular	y	fácil	pero	que
carece	de	sentido	histórico.

La	lección	más	importante	de	la	historia	es	que	la	revancha	no	es	la	bandera,	la
bandera	es	la	esperanza.	Meditá	sobre	esto	y	analizá	el	planteo	y	el	tono	del	que
te	dije.

Confidencial	por	ahora.	Un	gran	abrazo.

275	La	carta	está	fechada	el	15	de	octubre	de	1956;	citada	en	Marta
Cichero,	Cartas	peligrosas,	Buenos	Aires,	Planeta,	1992,	pp.	131	y	ss.



Fue	el	único	dirigente	que	se	conectó	a	mí

Hay	una	carta	de	Perón	fechada	el	3	de	noviembre	en	Caracas	donde	le	dice	a
Cooke	que	ha	recibido	la	insinuación	de	Frondizi,	por	intermedio	de	Perina²⁷ :

[…]	para	hacer	una	alianza	de	“buena	vecindad”,	en	la	cual	nosotros	seríamos
los	buenos	y	ellos	los	vecinos:	aportaríamos	los	votos	y	ellos	la	tolerancia	con	la
dictadura.	Pero,	el	pueblo	no	acepta	estos	“chanchullos”	sino	que	quiere	sentir
“tronar	el	escarmiento”.

El	10	de	marzo	del	57,	Perón	le	manda	una	carta	a	Pecari,	como	se	solía	llamar	a
Alejandro	Leloir.	Es	de	suponer	que	fue	un	pedido	de	Cooke,	aunque	no	hay
pruebas	de	ello.	Lo	fuese	o	no,	no	hay	razón	para	pensar	que	falseaba	sus	ideas.

En	los	primeros	días	de	1956,	perdidos	todos	los	contactos	con	los	dirigentes	de
la	Patria,	mientras	estaba	exilado	en	Panamá,	establecí	conexiones	y	enlace	con
el	doctor	John	William	Cooke	que,	desde	la	cárcel,	me	comunicaba	que,	en	vista
de	la	disolución	del	Partido	Peronista,	él	había	constituido	el	Comando	Peronista
en	la	Capital,	para	enfrentar	la	lucha	a	que	nos	lleva	la	canalla	dictatorial.	Desde
ese	día	no	hemos	perdido	el	mencionado	contacto.	Fue	por	su	intermedio	que
pude	vivir	la	situación	y	hacer	llegar	mi	palabra	a	los	compañeros	de	todo	el
país.	Por	sus	enviados	supe	el	estallido	de	la	Revolución	del	9	de	junio	de	1956	y
por	él	he	conocido	las	ulteriores	informaciones	sobre	la	situación	actual.	A	él	le
he	hecho	llegar	mis	directivas	y	en	él	delegué	en	aquella	ocasión	mi
representación	total	en	el	país.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Y	luego	que,	dado	los	intentos	de	asesinarlo,	había	mandado	un	documento	en	el
que	lo	declaraba	su	reemplazante	en	caso	de	muerte.



El	doctor	Cooke	fue	el	único	dirigente	que	se	conectó	a	mí	y	el	único	que	tomó
abiertamente	una	posición	de	absoluta	intransigencia,	como	creo	yo	que
corresponde	al	momento	que	vive	nuestro	Movimiento.	Fue	también	el	único
dirigente	que	sin	pérdida	de	tiempo	constituyó	un	Comando	de	lucha	en	la
Capital	que	confió	a	Lagomarsino	y	Marcos,	mientras	él	estuviera	en	la	cárcel.
Fue	también	el	único	dirigente	que	mantuvo	permanente	enlace	conmigo	y	que,
a	pesar	de	sus	desplazamientos	de	una	cárcel	a	otra,	pudo	llegar	siempre	a	mí
con	sus	informaciones	y	yo	con	él	con	mis	directivas.	Es	así	que,	habiéndose
visto	en	la	necesidad	de	romper	los	documentos	que	yo	le	había	enviado	para
que	no	cayeran	en	manos	del	enemigo,	le	ratifiqué	los	mismos	en	el	mes	de
febrero	pasado.

276	Moisés	Konstantinovsky	(1923-1998),	conocido	como	Emilio	Perina.	Fue
escritor	(La	Mary	y	La	máquina	de	impedir)	y	editor	de	la	revista	Todo	es
Historia.	Militó	en	Forja	y	en	el	sabattinismo	antes	de	adherir	al
desarrollismo.	Fue	asesor	del	presidente	Frondizi	y,	en	la	década	del
noventa,	de	Menem.



La	fuga

La	idea	se	le	ocurre	a	Jorge	Antonio.	Hace	viajar	hasta	Río	Gallegos	a	su	amigo
Araujo,	quien	durante	días	se	ocupa	de	los	preparativos.	La	mujer	y	la	hermana
de	Antonio	entran	armas	a	la	prisión,	seguramente	gracias	al	soborno	de	algún
guardia.	Al	principio,	el	grupo	que	se	iba	a	fugar	estaba	compuesto	por	Jorge
Antonio,	Cooke,	Espejo²⁷⁷	y	Kelly,	pero	finalmente	se	suma	Cámpora,	que	se
enteró	por	casualidad,	y	Pedro	Gómiz²⁷⁸.

Es	la	noche	del	27	de	marzo	del	57,	la	mayoría	de	los	guardias	están	de	franco.
Es	carnaval.	Kelly	puso	somníferos	en	el	agua	del	té	y	el	resto	de	los	prisioneros
ya	duermen	pesadamente	después	de	la	cena.	A	las	dos	de	la	madrugada	se	da	la
orden,	atacan	al	único	guardia	y	lo	reducen.	Avanzan	por	la	oscuridad	en
silencio,	acompañados	por	el	jefe	de	la	guardia,	José	Ocampo.	Llegan	al	portón
y,	entre	el	ansia	y	el	miedo,	esperan	al	vehículo	de	Araujo.	No	llega.	Cámpora,
muy	nervioso,	sugiere	volver	a	las	celdas.	Hacer	otra	tentativa	más	adelante.
Pero	en	ese	momento	aparece	un	auto,	que	se	acerca	con	sus	focos	apagados.	Es
Araujo.	Los	seis	se	trepan	al	vehículo	y	enfilan	rumbo	a	la	frontera	con	Chile.
Luego	empujan	el	vehículo	por	campo	traviesa	para	evitar	ser	observados	desde
el	puesto	argentino	y,	a	las	6	de	la	madrugada,	cruzan	a	territorio	chileno.	En	la
tierra	de	Bernardo	de	O’Higgins,	Baldomero	Lillo	y	Pablo	Neruda,	piden	asilo.

La	fuga	causa	conmoción	en	el	continente.	El	gobierno	de	Aramburu,	humillado,
pide	la	inmediata	extradición	de	los	prófugos.	El	presidente	Ibáñez	se	siente
incómodo	con	el	hecho,	no	quiere	problemas	con	los	trasandinos,	no	quiere
proteger	a	los	peronistas,	pero	Chile	tiene	una	vieja	tradición	de	conceder	asilo
político.

Finalmente,	después	de	idas	y	venidas	que	duran	meses,	el	gobierno	concede	el
asilo	a	todos	salvo	a	Kelly,	a	quien	el	gobierno	chileno	considera	un	criminal



común.	A	fines	de	septiembre	el	aliancista	huye	disfrazado	de	mujer	con	la
ayuda	de	la	legendaria	Blanca	Luz	Brum²⁷ .	John	es	acusado	de	cómplice	y	lo
esperará	la	cárcel	por	dos	meses.

En	la	carta	que	John	le	manda	al	general	el	14	de	noviembre	del	57,	después	de
agradecerle	“las	gentilezas	que	tuvo	con	Alicia	durante	su	estadía	en	Caracas”,
reconoce	que	ella	había	llegado	“encandilada”	por	su	personalidad:

Deseo	participarle	que	nos	hemos	casado.	Nuestro	matrimonio	sigue	el	“fatum”
de	toda	nuestra	extraña	relación:	nuevamente	estamos	presos,	después	de	una
luna	de	miel	de	exactamente	siete	días,	vividos	en	medio	de	la	excitación	y	las
contrariedades	provocadas	por	el	asunto	Kelly.





Alicia	y	John,	1957,	Penitenciaría	de	Santiago	de	Chile

277	José	Gregorio	Espejo	(Jáchal,	1911-Buenos	Aires,	1980)	fue	un
sindicalista	argentino,	integrante	del	Sindicato	Obrero	de	la	Industria	de	la
Alimentación	(SOIA),	que	se	desempeñó	como	secretario	general	de	la	CGT
(la	dirigió	junto	a	Isaías	Santín,	Florencio	Soto	y	Armando	Cabo).	Ocupó	la
Vicepresidencia	de	la	Constituyente	de	1949.

278	Pedro	Andrés	José	Gomis,	diputado	del	Partido	Peronista,	electo	en
1952,	integró	el	primer	Secretariado	Nacional	del	sindicato	de	petroleros.

279	Blanca	Luz	Brum	Elizalde	(1905,	Maldonado,	Uruguay-1985,	Santiago,
Chile)	se	casó	a	los	16	años	con	el	poeta	Juan	Parra	del	Riego.	Años	después
viajó	a	Lima,	donde	conoció	a	José	Carlos	Mariátegui	y	escribió	en	la	revista
Amauta.	En	1928	volvió	a	Montevideo	y	escribió	una	sección	semanal	en	el
diario	Justicia	del	Partido	Comunista.	Un	año	después	conoció	al	gran	muralista
Siqueiros,	con	quien	se	casó	en	México.	Allí	conocería	la	prisión	y	a	los	artistas
Diego	Rivera,	Frida	Kahlo	y	Sergéi	Eisenstein	(que	estaba	filmando	¡Que	viva
México!).	En	1933,	la	pareja	llegó	a	Buenos	Aires	donde	Siqueiros	trabajaría	en
un	mural	contratado	por	Natalio	Botana.	La	modelo	de	las	figuras	femeninas	fue
Blanca	Luz.	La	estadía	culminó	en	escándalo:	ella	y	Botana	eran	amantes.	En
1935,	divorciada	de	Siqueiros,	se	casó	en	Chile	con	Jorge	Béeche;	pero	en	1943
se	la	puede	encontrar	en	Buenos	Aires,	relacionada	con	los	sectores	sindicales
que	darían	origen	al	peronismo.	Se	desempeñó	como	encargada	de	prensa	de	la
Secretaría	de	Trabajo	y	Previsión	Social	a	cargo	de	Perón.	En	marzo	de	1957
ayudó	a	Guillermo	Patricio	Kelly	a	huir	de	la	cárcel	de	Santiago,	disfrazado	de
monja.	Su	situación	se	complicó	y	se	fue	a	vivir	a	la	Isla	Robinson	Crusoe.



La	primera

Retrocedamos	unos	meses.	Hasta	abril.

Si	alguna	vez	el	devenir	caprichoso	de	tu	vida	y	el	de	este	país	meridional	y
quejoso	te	arroja	a	la	clandestinidad,	con	su	silencio	húmedo	y	la	angustia	de	las
madrugadas;	si	tal	circunstancia	se	diera	—que	todo	es	posible	bajo	el	cielo	y
aun	sobre	él—	quizá	debas	informar	a	un	superior	sobre	la	situación	del	país,	o
de	una	provincia,	de	un	pueblo	o,	incluso,	de	un	barrio.	Sin	importar	el	tamaño
del	lugar	ni	la	importancia	de	tu	labor,	si	tal	epopeya	se	diera,	bueno	es	desde
ahora	esta	clase	gratuita	de	John	William	Cooke.

Esta	es	la	primera	carta	que	se	conserva	de	Cooke	dirigida	a	Perón.	Acaba	de
escapar	de	la	cárcel	de	Ushuaia	y	está	detenido	en	Santiago	de	Chile.	Es	el	11	de
abril	de	1957.	Por	razones	de	síntesis	he	limitado	esta	excepcional	misiva	a	trece
temas.	Por	razones	de	claridad,	me	he	permitido	numerarlas.

—Usted	es	un	maestro	ciruela,	Sorín.

—Preferiría	que	me	diga	Siruela,	con	ese.	Jacobo	Siruela	es	un	editor	genial.

1

Cuando	nos	veamos	le	contaré	lo	detalles	de	nuestra	fuga,	que	fue	realmente
novelesca.	Contra	lo	que	dice	la	propaganda	de	la	Tiranía,	intervino	muy	poco



dinero	y	mucho	la	audacia	y	el	coraje;	pasamos	por	momentos	de	inmenso
peligro,	en	que	nuestro	pellejo	poco	valía	(estábamos	juramentados	los
principales	en	que	no	nos	llevarían	vivos	a	la	cárcel	de	vuelta).	Nos	hemos
encerrado	en	absoluto	mutismo	en	cuanto	a	los	detalles,	no	sólo	para	no
comprometer	a	gente	humilde	que	se	jugó	valerosamente	por	convicción
peronista,	sino	también	para	que	las	bestias	del	gobierno	“de	facto”	sigan
devanándose	la	cabeza	y	echándose	mutuamente	las	culpas.

2

Cooke	continúa	con	los	comandos	clandestinos.	A	más	de	medio	siglo,	estas
líneas	nos	ofrecen	una	invalorable	pintura	de	la	resistencia;	traza	un	panorama
real,	carente	del	nostálgico	heroísmo	al	que	son	tan	afectos	los	revolucionarios
de	lengua	que	aman	el	arrojo	y	la	valentía	(comúnmente	de	los	otros):

La	organización	clandestina	marcha	aceleradamente,	aunque	aún	no	tenga	la
magnitud	que	suelen	adjudicarle	los	que	dirigen	los	diferentes	grupos.	Es	natural
y	humano	que	cada	uno	tienda	a	exagerar	la	importancia	numérica	de	sus	huestes
y	la	acción	que	ellas	desarrollan.	Después	de	cada	acto	de	sabotaje	me	llegaban
mensajes	de	varios	grupos	que	se	adjudicaban	el	mérito.	Como	estaba
perfectamente	enterado	de	quienes	habían	sido	los	verdaderos	autores,	me	era
fácil	ir	juzgando	el	grado	de	veracidad	de	cada	uno.

Ghizzardi²⁸ 	le	envió	el	informe,	que	en	líneas	generales	coincide	con	lo	que	yo
sé.	Hemos	unido	sus	datos	y	los	míos	para	tener	un	panorama	bastante
aproximado.	Hay	un	dato	equivocado	en	la	carta	de	Ghizzardi:	al	hablarle	de	los
Comandos	Coronel	Perón²⁸¹,	Ghizzardi	hace	referencia	a	su	tendencia	golpista.
El	error	proviene	de	que	él	tomó	contacto	con	un	grupo	minúsculo	que	se	separó
del	Comando,	grupo	netamente	golpista	y	atropellado	para	trabajar,	aunque	sin
que	haya	motivos	para	sospechar	de	su	lealtad.	Como	era	de	prever,	las	cabezas
de	ese	grupito	están	ahora	presas,	víctimas	de	la	improvisación	y	la	falta	de
seriedad.	Pero	los	Comandos	Coronel	Perón	son	un	modelo	de	organización,	que



trabajan	sin	veleidades	golpistas,	publican	regularmente	un	boletín	clandestino	y
tienen	un	sistema	de	comunicaciones	excelente.	Ya	le	he	dado	a	Ghizzardi	los
contactos	para	que	de	inmediato	tome	contacto	con	los	que	integran	los	C.	Cnel.
Perón.

En	general,	la	República	está	sembrada	de	células,	que	trabajan	con	entusiasmo,
aunque	anárquicamente.	Aunque	nuestra	gente	se	va	formando	aceleradamente,
aún	estamos	escasos	de	hombres	con	verdadero	sentido	y	capacidad
organizativa.	Los	dos	mejores	en	ese	sentido,	Ramón	Prieto	y	Vigo²⁸²,	están
presos;	Vigo	está	en	Villa	Devoto	y	Prieto	en	Esquel.	Pero	la	gente	que	ellos
organizaron	sigue	marchando	perfectamente,	porque	la	excelente	composición
de	sus	cuadros	hace	que	las	detenciones	individuales	no	arrastren	tras	ellas	a
núcleos	numerosos.

Claro	que	no	siempre	los	comandos	clandestinos	llegan	a	ese	nivel	de
organización	profesional.	A	veces	los	servicios	de	la	dictadura	pueden	con	ellos.

Facilitan	su	labor	nuestros	propios	camaradas,	que	en	su	entusiasmo	se	embarcan
en	aventuras	descabelladas	—a	menudo	preparadas	por	la	propia	gente	de
Informaciones—	que	terminan	con	la	prisión	de	gente	utilísima.	Al	pasar,	le	cito
un	caso	entre	tantos.	Un	muchacho	textil,	vivo,	de	esos	“que	se	las	conocen
todas”,	apareció	en	el	Departamento	de	Policía	detenido,	junto	con	muchos
compañeros.	Yo	conseguí	hablar	con	él	—el	personal	de	la	Federal,	no	siendo	los
jefes,	es	peronista—	y	le	reproché	que	no	hubiera	seguido	las	directivas
terminantes	que	se	habían	hecho	circular.	Me	contó	que	se	negó	varias	veces	a
participar	en	revoluciones	que	le	anunciaban,	hasta	que	un	militar	lo	llevó,	en	un
avión	de	Aeronáutica,	hasta	la	Base	de	Córdoba,	donde	habló	con	el	Jefe	y	el
Subjefe	de	la	misma,	quienes	le	manifestaron	que	se	levantarían	contra	el
gobierno.	Recién	entonces	dio	una	lista	de	compañeros	dispuestos	a	participar.
Como	todo	era	una	trampa,	fueron	a	parar	a	la	cárcel.	A	otros	dirigentes	obreros
se	los	llevó	a	San	Juan	o	a	Mendoza	y	también	se	les	hizo	hablar	con	el	jefe	del
Regimiento,	quien	siempre	se	mostraba	decidido	a	salir	con	sus	fuerzas	en	apoyo
de	la	pretendida	insurrección.	Así,	los	servicios	de	informaciones	han



conseguido	detener	y	conocer	a	muchísimos	núcleos	obreros	de	la	flor	y	nata	del
movimiento.

3

El	problema	de	la	inexperiencia	viene	de	la	mano	de	otro:	la	cantidad	de
caciques.	Antes,	la	“prueba	de	verdad”,	la	validación,	provenía	del	general.	Pero
ahora,	los	que	necesitan	la	validación	están	clandestinos	y	el	validador	muy
lejos.	No	es	fácil	crear	un	organismo	vivo	capaz	de	estar	en	Jujuy	y	en	la
Patagonia	al	mismo	tiempo	y	que,	además,	reconozca	una	única	cabeza.	La
dificultad	es	aun	más	espinosa	para	un	movimiento	acostumbrado	a	resolver	las
disputas	internas	mediante	un	mecanismo	vertical	que	termina	en	su	líder.

Otro	inconveniente	a	sortear,	y	respecto	al	cual	ya	le	hablé	en	otra	oportunidad,
es	el	de	los	“unificadores”	o	“coordinadores	generales”,	que	ante	el	lógico
desorden	en	que	se	trabaja	y	la	imposibilidad	de	tener	un	centro	común,	deciden
asumir	el	rol	de	cabezas	del	movimiento.	Cada	vez	que	uno	de	ellos	se	acercó	a
mí	solicitándome	poderes	a	tal	efecto,	le	indiqué	que	debía	formar	su	propio
organismo,	y	una	vez	consolidado	y	asentado,	yo	le	proporcionaría	enlaces	con
otros	similares,	pero	sin	que	debiesen	unirse,	amalgamarse	o	disputar
supremacías.	Los	que	me	desobedecieron,	casi	sin	excepción,	están	presos	y
junto	con	ellos	los	que	les	prestaron	adhesión.

Aquí	está	planteado	el	obstáculo	del	organizador.	Aunque	ha	sido	vestido	con	los
ropajes	de	delegado,	algunos	piensan	que	Cooke	impide	la	comunicación
horizontal	para	consolidar	su	propio	poder.	La	organización	celular	—
imprescindible	en	la	clandestinidad—	es	complejísima	y,	ciertamente,	otorga
mucho	—algunas	veces	demasiado—	poder	a	quien	centraliza	la	información
que,	por	buenos	o	malos	motivos,	debe	impedir	el	atajo	práctico	y	peligroso	de	la
horizontalidad.



Sigamos.	Todo	trabajo	requiere	una	división	de	tareas;	todo	trabajo	clandestino
requiere,	especialmente,	una	división	de	tareas.

Donde	el	trabajo	no	está	bien	regimentado	suelen	desempeñar	simultáneamente
las	mismas	personas	la	acción	de	“agitación	y	propaganda”	y	la	de	“sabotaje”.
La	práctica	demuestra	que	esto	es	nefasto,	porque	los	encargados	de	terrorismo
no	pueden	andarse	exhibiendo	en	faenas	de	propaganda,	siempre	más	visibles.
Supongo	que	en	los	cánones	más	elementales	de	la	lucha	subterránea	figurará
esta	precaución,	pero	el	Movimiento	ha	tenido	que	aprenderla	en	cabeza	propia	y
a	precio	caro.

La	resistencia	peronista	es	la	primera	gran	experiencia	clandestina	en	el	país.

Ha	llegado	el	momento	de	la	unificación,	“pero	debemos	cumplir	esa	tarea
nosotros	y	no	los	que	pertenecen	a	uno	u	otro	de	los	grupos	organizados”,	le	dice
Cooke	a	Perón.	Y	ese	“nosotros”	es	la	suma	del	conductor	y	el	organizador,	el
líder	y	su	delegado.

Todo	el	trabajo	—especialmente	en	Capital	y	Gran	Buenos	Aires—	se
simplificaría	si	quienes	reciben	cartas	suyas	con	autorizaciones	se
circunscribiesen	a	los	límites	de	sus	posibilidades.

Lo	que	también	podría	leerse	como:	“Todo	el	trabajo	se	simplificaría	si	usted
limitara	las	autorizaciones”.	Es	decir,	si	las	autorizaciones	las	hace	ese
“nosotros”,	suma	de	usted	y	yo.

Incluso	más,	podríamos	interpretar	el	párrafo	como:	“si	las	autorizaciones	las
hace	ese	‘nosotros’	pero	la	mano	que	las	firma	es	la	del	organizador.	Porque	para



eso	soy	su	delegado	—parece	decir	sin	decir—,	para	eso	usted	dijo	que	mi
palabra	es	la	suya”.

Perón	había	preferido	que	el	nombramiento	de	Cooke	como	su	delegado	y
heredero	no	fuese	divulgado	masivamente.	Temió,	le	dijo,	las	represalias	que	la
dictadura	haría	recaer	sobre	él.	El	14	de	septiembre	—como	ya	hemos	visto—,
antes	del	nombramiento	oficial,	le	había	escrito	al	padre	de	John	diciéndole:
“Usted	sabe	que	su	hijo	es	el	único	hombre	del	movimiento	que	tiene
documentos	míos	que	lo	autorizan	a	proceder	en	mi	nombre	y	representación	en
cualquier	momento.	Siempre	he	pensado	si	no	le	habrán	secuestrado	esos
documentos	y	a	eso	obedece	la	persecución	despiadada	de	que	es	objeto”.
Podemos	deducir	que	dos	meses	antes	del	documento	de	noviembre,	Perón	ya
tenía	la	idea	de	que	Cooke	sería	en	breve	su	delegado.	Incluso,	podemos
sospechar	que	para	septiembre	ya	lo	era,	pero	que	el	hecho	estaba	en
conocimiento	solo	de	un	reducido	núcleo.

John	eligió	otro	camino:	hacer	público	el	nombramiento	como	forma	de
consolidar	su	poder	continuamente	jaqueado	por	el	ala	blanda.	Ahora	estamos	en
abril	del	57,	y	así	lo	explica:

En	el	mes	de	noviembre	decidí	largarme	a	divulgar	el	nombramiento	que	Ud.	me
había	conferido.	Si	bien	eso	me	exponía	a	las	represalias	consiguientes,	Ud.	sabe
que	en	una	lucha	como	esta	mi	persona	e	integridad	física	son	de	importancia
secundaria.	Así	que,	analizados	todos	los	factores,	hice	lo	que	era	conveniente
para	el	Movimiento.

El	general	no	quería	una	divulgación	masiva,	sino	solo	entre	los	comandos
organizados	por	Cooke,	lo	que	nos	habilita	una	pregunta:	¿no	quería	porque
temía	las	represalias	sobre	su	heredero,	o	porque	no	deseaba	romper	en	forma
definitiva	con	los	que	no	querían	a	su	heredero?



Y	John:	¿cree	en	el	general	o	duda,	y	por	eso	necesita	que	se	sepa	cuál	es	su
situación?

Como	fuera,	ahora,	en	abril,	siente	la	necesidad	de	explicitarle	a	su	jefe	los
motivos.

En	primer	lugar,	me	cansé	de	la	queja	de	que	no	había	nada	organizado.	La	gente
parece	creer	que	es	posible	crear	un	organismo	central,	conocido	por	todo	el
mundo,	que	dirija	el	Movimiento.	Habiendo	una	persona	que	podía	asumir	su
representación,	se	obviaba	el	problema	de	que	nadie	sabía	a	quién	creer.

Al	respecto	le	escribiría	el	padre	Hernán	Benítez	a	Cooke	en	junio²⁸³:

No	es	lo	más	pulcro	que	se	vea	usted	forzado	a	enviar,	bajo	la	sombra,	copias
fotográficas	de	un	pequeño	documento	al	que,	aunque	es	intergiversable	y	nadie
puede	dudar	de	él,	no	parece	condecir,	en	la	forma,	con	lo	que	requiere	un
acontecimiento	tan	grande.	Solo	la	palabra	pública	de	Perón	lograría	evitar	que
grandes	núcleos	adhieran	a	Leloir	o	aprovechen	esta	circunstancia	para	volcarse
al	frondicismo,	unión-Federalismo,	etcétera.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Quien	confesara	a	Evita	reclama	la	palabra	pública	de	Perón.

Porque	si	no,	¿a	quién	le	van	a	creer	las	bases	peronistas?,	¿al	Consejo	Superior
de	Leloir?,	¿a	los	comandos	dispersos?,	¿a	los	peronistas	sin	Perón?

Cuando	Cooke	dice	que	se	cansó	de	que	dijeran	que	no	había	nada	organizado



no	se	refiere	solamente	a	los	militantes,	“la	gente”	son	los	millones	de
peronistas.	Cooke	siempre	fue	un	político	con	la	mirada	puesta	en	la	masa,	no	en
los	escritorios.	Por	eso	aclara:

En	segundo	lugar,	es	necesario	que	la	parte	activa	de	nuestra	masa	sepa	que	hay
algo	serio	y	organizado.	No	todos	tienen	espíritu	y	condiciones	para	entrar	en	la
lucha	clandestina,	pero	aun	los	tímidos	necesitan	saber	que	detrás	de	todo	está	la
organización.	Los	que	andan	actuando,	trabajan	mejor	si	se	sienten	respaldados	y
formando	parte	de	un	todo.	Los	equipos	activistas	tenían	contacto	permanente
conmigo	—de	una	u	otra	forma—	pero	la	masa	peronista	y	grupos	aislados
andaban	muy	a	la	deriva.	Además,	cuanto	mayor	creyese	la	gente	que	era	la
Organización,	más	contribuirían	a	engrandecerla.	En	otras	palabras,	comprobé
que	aquí	el	mito	engendra	su	propia	realidad.

Pero	hay	algo	más.	Lo	tenía	guardado	en	los	pliegues	de	su	alma:

Especulando	con	el	miedo	cerval	del	pobre	Leloir,	su	“entourage”	difundía
directivas	y	orientaciones	que	debilitaban,	desorientaban	y	desmoralizaban	al
movimiento.	[…]	Y,	además	de	la	confusión	que	todo	esto	creaba,	había	un
problema	de	prestigio:	todo	el	mundo	sabía	de	las	aflojadas	de	Leloir	y	de	las
combinaciones	que,	al	menos	con	su	aquiescencia,	se	proponían	o	aceptaban;	el
gobierno	y	los	“partidos	tradicionales”	nos	estaban	perdiendo	el	respeto.

También	están	los	golpistas	golpeados,	esos	nacionalistas	que	tienen	buen	trato
con	la	Iglesia	y	una	considerable	parte	de	las	capas	medias.	Si	los	bengoístas
consiguen	dar	su	golpe	y	tomar	el	gobierno,	reconocerán	a	un	Partido	Peronista
presidido	por	Leloir.	Lo	que	para	Cooke	es	inadmisible.

De	ahí	que	hice	las	declaraciones	de	“O	Globo”	e	incluso	adjunté	unas	líneas	de
mi	puño	y	letra,	que	también	fueron	publicadas.	Aunque	eso	extremaba	las



precauciones	de	los	gorilas	para	custodiarme	e	impedirme	las	comunicaciones,
siempre	era	más	conveniente	para	el	movimiento	que	mantener	una	dirección
derrotada	y	traidora.

En	esa	época	(noviembre)	estuve	tres	días	en	la	Cárcel	de	Caseros,	esperando	el
avión	que	me	condujo	a	Río	Gallegos,	y	se	desató	una	verdadera	campaña	di-
famatoria.	Si	bien	descontaba	el	porcentaje	lógico	de	envidia,	la	saña	superó
todo	cálculo.	Los	pequeños	burócratas	que	pasaban	por	dirigentes	políticos	en
nuestro	movimiento	no	se	atrevieron,	después	del	zarpazo	septembrino,	a
enfrentar	a	la	Tiranía.	Pero	tampoco	quieren	que	otros	lo	hagan,	porque	las
nuevas	promociones	significan,	para	ellos,	el	merecido	olvido	o	repudio.	Me
acusaron	de	ambicioso.	Gente	de	alma	mezquina,	solo	ven	móviles	mezquinos	o,
al	menos,	simulan	verlos.

Como	no	pueden	acusarlo	de	ladrón	ni	de	cobarde,	apelan	a	otras	imputaciones.
Uno:	rompe	la	unidad	del	partido	desconociendo	al	Consejo	Superior.	Dos:	es	un
“procomunista”.	John	transcribe	una	parte	de	la	edición	del	20	de	febrero	de
1957	de	Azul	y	Blanco²⁸⁴	donde,	con	todas	las	letras,	afirma	que	Caracas	se
había	embarcado	en	una	tendencia	“izquierdista-trotskista”	con	su
nombramiento.

4

Ya	ha	dicho	lo	que	necesita	decir,	ahora	entra	en	escena	el	analista	político.	Así
piensa	Cooke	la	situación	del	país.	Primero	la	dictadura:

El	gobierno	combatió	a	los	obreros,	después	los	halagó	para	que	se	apretasen	el
cinturón	a	fin	de	que	los	ingleses	comiesen	barato,	y	ahora	vuelve	a
amenazarlos.	Busca	desesperadamente	apoyos	espurios:	congresos
anticomunistas,	creación	de	dieciséis	nuevas	diócesis,	campañas	anticomunistas,



etc.	Como	ya	ha	descubierto	demasiadas	conspiraciones	peronistas,	esta	vez	le
toca	el	turno	a	la	“maquinación	roja”.	La	entrevista	Gainza	Paz-Eisenhower
responde	a	esta	línea.

Luego	aborda	la	situación	de	la	economía	con	datos	precisos.	Desmiente	que	el
stock	ganadero	fuera	de	49	millones	y	le	recuerda	a	Perón	que	en	el	54	se	vendió
la	carne	a	195	libras	la	tonelada	y	en	el	56,	a	153.

Pues	bien,	Mercier²⁸⁵	calificó	de	alarmistas	y	embusteros	a	los	que	se	quejaban
por	la	merma	del	stock	ganadero.	Ahora	he	conocido	las	cifras	de	la	Junta
Nacional	de	Carnes,	integrada	por	personeros	del	Ministro,	y	de	allí	resulta:

a)	nuestro	stock	no	es	de	49	millones	sino	de	45	millones;

b)	en	1956	se	han	faenado	casi	doce	millones	de	vacunos,	lo	que	representa	un
26%	del	stock;

c)	todos	los	técnicos	estiman	que	la	matanza	no	debe	exceder	el	23%	del	stock;
en	1956	se	mató	el	26%;	es	decir,	que	debió	haberse	matado,	como	máximo,	10
millones	y	no	12;

d)	la	proporción	de	vacas	y	vaquillonas	matadas	no	debe	constituir	más	que	una
proporción	alrededor	del	30%	de	la	faena	(34%	como	máximo);	en	1956	se
faenó	un	39%	de	vacas	y	vaquillonas;

e)	todo	esto	conspira	contra	la	producción	futura,	así	que	dentro	de	un	año	debe-



rá	reducirse	aún	más	el	consumo	interno	(ya	que	no	hay	posibilidad	de	que	se
disminuya	la	cuota	de	exportación).	Y	la	propia	Junta	Nacional	de	Carnes	ha
debido,	pese	a	su	oficialismo,	formular	una	advertencia	sobre	la	destrucción	del
plantel	vacuno.

El	otro	asunto	se	refiere	a	la	política	de	destrucción	de	la	industria.	La	desocu-
pación	obrera	demuestra	las	funestas	consecuencias	de	la	acción	económica	del
equipo	Prébisch.	Tomando	desde	septiembre	de	1955	hasta	diciembre	de	1956,	la
ocupación	ha	disminuido	en	5%.	En	los	quince	meses	anteriores	a	la	traición	de
septiembre,	había	aumentado	en	4%.	La	reacción	que	veníamos	experimentando
después	de	las	sequías	del	51	y	52	no	solamente	se	detuvo,	sino	que	comenzó	la
declinación	desde	que	los	magos	de	las	finanzas	comenzaron	sus	enjuagues.
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Después	de	la	economía,	la	política,	y	en	la	política	se	detiene	en	Frondizi:

Frondizi	gana	terreno	dentro	del	neoperonismo.	Beaulac²⁸ ,	los	corresponsales
extranjeros	y	la	embajada	británica	lo	combaten,	agrandando	su	personalidad.	Él
halaga	a	los	industriales	(el	plan	que	propone	es,	exactamente,	el	peronista)	y	a
las	fuerzas	armadas.	Dentro	de	las	tres	armas	tiene	elementos	dispuestos	y
numerosos.	Para	colmo,	los	radicales	de	los	otros	grupos	lo	atacan	por	radio,	y	él
contesta	con	discursos	donde	no	se	enzarza	en	riñas	personales.	Su	diferencia
con	respecto	al	resto	de	los	políticos	es	astronómica,	y	dentro	de	la	chatura	del
ambiente	actual	resalta	nítidamente.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Frondizi	vende	la	idea	de	un	gobierno	peronista	en	economía	y	democrático	en
política,	lo	que	no	quiere	decir	otra	cosa	que	sin	la	política	social	del	peronismo.
Tal	mixtura	prende	en	las	capas	medias,	pero	ciertamente	no	es	bien	vista	por	el
capital	concentrado.	Ser	peronista	en	economía	no	es,	precisamente,	el	tipo	de



gobierno	que	buscan	los	monopolios.	Ellos	pretenden	un	gobierno	liberal	que
avance	por	el	camino	donde	el	peronismo	se	había	detenido.	De	allí	las
diferentes	líneas	que	tensionan	la	Libertadora.	Los	más	duros	no	quieren	ni
escuchar	hablar	sobre	elecciones,	no	limpias	al	menos;	los	menos	duros	apuestan
por	el	radicalismo	del	pueblo;	y	los	más	blandos	por	un	gobierno	que
descomprima	la	tensión	y	ponga	en	caja	al	peronismo.
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El	bengoísmo,	fortalecido	por	los	desaciertos	cometidos	por	el	gorilismo	en	las
Fuerzas	Armadas,	parece	que	recién	siente	que	está	“a	punto”	para	su	tan
comentado	y	anunciado	golpe.	Por	diversas	razones	—¿deseo	de	esperar	que	la
descomposición	siga	su	curso?,	¿falta	de	elementos	suficientes?,	¿simple
cobardía?—	siempre	fueron	dejando	pasar	las	oportunidades	aparentemente
propicias.

Si	realmente	tienen	fuerza	considerable	en	el	Ejército,	deberán	aprovechar	esta
oportunidad.	En	tal	caso,	se	nos	plantearán	nuevos	problemas,	porque	a	la	brutal
represión	de	ahora	seguirán	maniobras	de	otro	tipo.	Habrá	reconocimiento	para
el	peronismo,	pero	otorgado	al	antiguo	Consejo	Superior;	este	simulará	formular
consultas	con	Ud.	y	ganará	tiempo	para	llegar	a	la	transacción.

Cooke	piensa	que	en	el	sector	obrero	los	bengoístas	trabajarán	a	favor	de	la
Constitución	del	49,	pero	que	atacarán	sin	tregua	a	los	que	luchan	por	el	regreso
de	Perón.	Si	su	golpe	triunfa,	reconocerán	a	una	burocracia	a	la	que	presentarán
como	la	autoridad	del	Movimiento	Peronista.

Si	los	bengoístas	no	dan	su	golpe	de	inmediato,	ya	la	maniobra	quedará	desbara-
tada	porque	estamos	difundiendo	rápidamente	la	caducidad	del	Consejo
Superior,	que	es	ignorada	por	mucha	gente	todavía.



7

Bramuglia	y	Saadi	—escribe	Cooke—	se	hacen	los	vivos	con	la	sigla	PP
(Bramuglia	había	fundado	el	Partido	Popular	y	Saadi	el	Partido	Populista).	El
primero	cuenta	con	gran	cantidad	de	dinero,	Cooke	ignora	de	donde	lo	consigue.
Los	populistas	de	Saadi	recorren	el	país	intentando	abrir	comités	con	el	engaño
de	que	tienen	órdenes	de	Perón.

8

El	Partido	Socialista,	por	su	parte,	critica	la	política	social,	económica	y	gremial
de	la	dictadura,	pero	como	no	aclara	qué	es	lo	que	apoya	de	la	Libertadora.	John
supone	que	lo	que	enciende	los	fervores	de	la	Casa	del	Pueblo	es	la	adjudicación
de	cátedras,	de	puestos	y	de	intervenciones	rentadas	para	sus	afiliados.

9

¿Y	los	comunistas?

Es	inevitable	cierta	promiscuidad	entre	nuestros	obreros	y	los	comunistas,	tanto
en	la	fábrica	como	en	las	cárceles.	Ellos	predican	ahora	la	unión	sagrada	contra
la	oligarquía.	Lo	de	Braden	es	un	poco	difícil	de	explicar,	por	cierto,	pero	Ud.
sabe	que	ellos	no	son	muy	escrupulosos	en	materia	de	explicaciones,	y	mientras
Codovilla	sigue	tratando	al	peronismo	de	“régimen	corporativo-fascista”,	los
militantes	de	base	adoptan	una	postura	afectiva	hacia	los	nuestros.
Aprovechando	la	persecución	común	procuran	por	todos	los	medios	hacer



propaganda	para	votar	por	Frondizi,	presentando	una	mañosa	analogía	entre	lo
sucedido	en	1945	y	lo	de	ahora,	donde	el	candidato	radical	vendría	a	representar
el	papel	de	perseguido	por	el	engranaje	oligárquico-imperialista.	Hay	que
machacar	sobre	el	voto	en	blanco,	porque	la	teoría	del	“mal	menor”	seduce	a
muchos	como	un	camino	táctico	aceptable.	(El	destacado	es	de	D.	S.)
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Entramos	ahora	en	una	polémica	muy	rica	sobre	si	el	peronismo	en	las
elecciones	a	constituyentes	tenía	que	abstenerse	o	llamar	a	votar	en	blanco.

Con	Ghizzardi	hemos	discutido	sobre	la	propaganda	a	realizar.	Él	opina	que	la
consigna	debe	ser	“abstención”;	teme	que	los	votos	en	blanco	se	repartan	entre
los	partidos	actuantes	y	señala	el	mayor	contenido	revolucionario	de	la
abstención.	Estoy	decididamente	en	contra	de	ese	razonamiento.	Los	votos	no
podrán	repartirse,	porque	para	ello	tendrían	que	entrar	en	complicidad	partidos
que	se	odian	entre	sí.	La	abstención	sería	cumplida	por	un	apreciable	porcentaje
del	electorado,	pero	también	hay	muchos	que	están	dispuestos	a	votar	en	blanco
y	no	lo	estarán,	seguramente,	a	abstenerse	(descuento	que	el	gobierno
establecerá	penalidades	para	los	que	no	sufraguen).	[...]	Sería	peligroso	ordenar
la	abstención,	porque	no	todos	son	héroes,	y	no	tenemos	por	qué	circunscribirnos
a	los	que	están	dispuestos	a	llegar	al	sacrificio	de	arrostrar	las	sanciones	que	—
seguramente	severas—	establecerá	la	reglamentación.	Todo	esto	me	parece	de
una	lógica	cristalina	y	en	tal	sentido	se	está	trabajando	desde	noviembre.	Pero	el
planteo	de	Ghizzardi	me	demuestra	que	él	no	ha	llevado	una	consigna	terminante
sobre	la	línea	de	acción.	Opino	que	debe	proclamarse	la	abstención	y	voto	en
blanco,	dejando	librado	al	elector	la	decisión	sobre	la	forma	en	que	exteriorizará
su	resistencia.	Tal	vez	sea	conveniente	una	resolución	expresa	del	Comando
Superior	emitida	ahora;	así,	aunque	luego	Frondizi	declarase	también	la
abstención	(lo	que	no	creo)	iría,	una	vez	más,	a	la	zaga	de	nosotros.

Aquí	hay	más	que	una	discrepancia	entre	una	propuesta	ideológica	sin	mácula	y



el	practicismo;	lo	que	está	por	debajo	es	si	el	movimiento	debe	circunscribirse	a
la	vanguardia	o	dirigirse	a	la	masa.
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Omitiremos	las	largas	disquisiciones	sobre	los	comandos	de	exiliados	en	el
extranjero.	Lo	hacemos	solamente	en	orden	a	la	extensión	de	este	trabajo.
Avancemos	hasta	el	apartado	“Asuntos	militares”.

No	sé	si	el	optimismo	en	cuanto	a	la	posibilidad	de	un	levantamiento	en	las
Fuerzas	Armadas	es	excesivo.	Ud.	puede	juzgar	perfectamente	a	la	milicia	y	a
los	militares	que	conspiran	en	favor	nuestro.

Ahora	bien.	Descontando	que	sea	exacto	que	los	militares	con	cuya	adhesión	se
cuenta	sean	peronistas,	creo	advertir	que	siempre	existe	la	tendencia	a	centrar	en
dicho	levantamiento	el	éxito	insurreccional.	Ud.	conoce	mi	pensamiento	desde	el
primer	momento:	el	apoyo	militar,	es	una	de	las	formas	que	adopta	el
movimiento	insurreccional,	pero	no	el	eje	alrededor	del	cual	gira	la	acción
gremial	y	popular.	(El	destacado	es	de	D.	S.)
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Pendiente	como	está	el	viaje	de	Cooke	a	Caracas	para	trabajar	con	Perón	en
presencia	y	codo	a	codo,	John	le	expresa	que,	en	cuanto	el	tema	de	la	extradición
se	resuelva,	irá	adonde	fuera	necesario.



Desde	ya	le	digo	—y	creo	que	Ud.	sabe	que	no	soy	hombre	de	hacer	retórica—
que	en	cualquier	momento	que	Ud.	lo	disponga	estoy	dispuesto	a	entrar
nuevamente	en	el	país,	por	el	lugar	que	me	indique	y	para	cualquier	misión	que
disponga,	disfrazado	y	clandestinamente	o	“de	frentón”,	como	dicen	aquí.	Ud.
ordena.
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Finalmente	hace	algunos	comentarios	sobre	Kelly,	Cámpora	y	Gómiz.
Rescataremos	únicamente	sus	palabras	sobre	Alicia	Eguren:

Le	adjunto	recorte	de	la	revista	“Qué”	donde	se	habla	de	los	presos	políticos	y	se
hace	mención	del	caso	de	mi	novia,	Alicia	Eguren.	La	pobrecita	está	bastante
enferma,	pero	cuando	después	de	noviembre	le	ofrecieron	la	opción	se	negó	a
aceptarla	por	solidaridad	conmigo,	a	pesar	de	mi	insistencia	en	que	saliese	del
país.	La	gestión	la	hicieron	sus	abogados	contraviniendo	sus	órdenes.	Los
Servicios	de	Informaciones	la	tienen	fichada	como	“organizadora	peligrosa”	y	la
energía	y	agresividad	de	sus	declaraciones	ante	ellos	contribuye	a	que	se
opongan	a	que	se	la	deje	en	libertad.	Comprenderá	mi	angustia	por	su	situación.
Yo	no	la	conocía	sino	por	haberme	sido	presentada	hace	diez	años.	Después	del
21	de	septiembre	de	1955	se	presentó	ante	mí	y	me	rogó	que	la	incorporase	al
movimiento	para	luchar	por	la	vuelta	de	Perón,	ofreciéndose	para	las	cosas	más
peligrosas.	Veinte	días	después	yo	caía	preso	y	ella	continuó	luchando	día	y
noche.	La	detuvieron	y	después	de	una	larga	incomunicación	la	dejaron	en
libertad,	con	la	recomendación	de	que	no	tomase	contacto	conmigo	ni
desarrollase	actividades	peronistas.	No	hizo	más	que	salir	de	la	cárcel	y	me
visitó	en	la	Penitenciaría,	organizó	reuniones	de	dirigentes	sindicales	y	grupos	de
agitación	y	lucha	clandestina.	A	la	semana	la	detuvieron	y	lleva	catorce	meses	a
disposición	del	Poder	Ejecutivo.	Desde	la	cárcel	siguió	actuando	y	cuando	en
mayo	cayó	el	comando	de	Lagomarsino	y	Marcos,	aparecieron	cartas	de	ella,	por
lo	que	la	trasladaron	a	Olmos	y	allí	permanece	aislada,	pues	es	la	única	presa
política.	Y	desde	allí	redactó	panfletos,	mantuvo	correspondencia	conmigo,
estableció	enlaces	con	el	grupo	de	la	Capital,	organizó	células	femeninas,



etcétera.	Le	cuento	todo	esto	porque	sé	cómo	se	alegrará	cuando	se	entere	de	que
Ud.	conoce	su	actuación.	Y	también	como	desahogo	de	mis	íntimas	penas	por
este	idilio	—triste	y	profundamente	alegre	al	mismo	tiempo—	desarrollado	en
veinte	días	de	compartida	persecución	policial	y	quince	meses	de
correspondencia	clandestina	donde	no	hay	una	sola	línea	de	debilidad	o
desesperanza.

280	Julio	Ghizzardi	(en	otras	cartas	nombrado	como	G1),	en	1933,	siendo
técnico	egresado	de	la	Escuela	de	Mecánica	de	la	Armada,	fue	destinado	en
comisión	naval	a	Italia.	En	1937	pidió	la	baja	y	se	fue	a	vivir	a	la	Patagonia
donde	dirigió	una	usina	eléctrica.	Según	relató	a	Marta	Cichero	en	Cartas
peligrosas	(Buenos	Aires,	Planeta,	1992,	p.	215),	mientras	esperaba	un	avión
en	Chile	escuchó	por	los	altoparlantes:	“Apareció	La	fuerza	es	el	derecho	de
las	bestias,	de	Juan	Domingo	Perón”.	Entonces	fue	a	comprar	el	libro	a	la
dirección	indicada.	No	había	tal	libro,	era	un	anuncio	publicitario	de
reclutamiento	para	un	comando	en	Santiago.

281	El	Comando	Coronel	Perón	se	constituyó	apenas	producido	el	golpe,
dirigido	por	Enrique	Oliva	y	Alfredo	Stagnaro.

282	Juan	Vigo	integró	el	Movimiento	Obrero	Comunista	que	dirigía
Rodolfo	Puiggrós.	Luego	del	golpe,	militó	en	el	Frente	Emancipador,	un
comando	en	Santa	Fe.	Fue	detenido	en	la	provincia	de	Buenos	Aires,
durante	los	días	previos	al	levantamiento	de	Juan	José	Valle.

283	Norberto	Galasso,	Cooke,	de	Perón	al	Che,	Buenos	Aires,	Ediciones
Nuevos	Tiempos,	2010,	p.	85.

284	Revista	nacionalista	dederecha	dirigida	por	Marcelo	Sánchez	Sorondo,



quien	sería	en	1973	candidato	a	senador	por	el	FREJULI.

285	Alberto	Mercier,	ministro	de	Agricultura	y	Ganadería	de	Lonardi,
después	de	Aramburu	y	finalmente	primer	titular	de	la	cartera	en	el
gobierno	de	Arturo	Frondizi.

286	Willard	L.	Beaulac	(1899-1990),	embajador	norteamericano	en
Argentina.



Frondizi,	el	más	vivo

Perón	le	contesta	el	21	de	abril.	Encabeza	la	carta	con	un	ceremonioso	“Señor
Doctor	Don	John	W.	Cooke”	para	seguir	con	el	más	afable	“Mi	querido	amigo”.
Agradece	el	informe	sobre	la	situación	argentina	que	le	comprueba	su
conocimiento	y	le	confirma	sus	impresiones.

Comparto	en	absoluto	cuanto	me	dice	en	su	carta.	Nuestra	completa	unidad	de
doctrina	nos	ha	llevado	insensiblemente	a	una	misma	manera	de	ver	y,	en
consecuencia,	a	un	mismo	modo	de	apreciar	y	a	un	idéntico	estilo	de	resolver.

Escribe	que	ansía	que	John	esté	en	Caracas.

Contando	con	usted,	aquí	todo	se	me	facilitaría,	porque	le	entregaría	toda	la
conducción	política	del	Movimiento	en	tanto	yo	podría	permanecer	con	la
coordinación	general	de	todo.

Reparemos	en	las	palabras	de	Perón	sobre	el	tema	de	la	divulgación	del
nombramiento	de	John:

Con	referencia	al	nombramiento	suyo	de	que	me	habla,	han	llegado	hasta	mí
consultas	de	todas	partes,	incluso	del	Dr.	Leloir	que,	sin	decirlo,	me	escribió	una
carta	hace	tres	meses	(la	primera	y	única)	en	la	que	pretendía	sin	duda	tomar,	en
cierta	medida,	la	manija.	Yo	le	confirmé	que	usted	había	recibido	mi	palabra
designándolo,	no	solo	para	dirigir	en	mi	nombre,	sino	también	para
reemplazarme	en	caso	que	fuera	“puesto	fuera	de	combate”.



Se	refiere	a	la	carta	que	ya	hemos	visto,	en	que	Perón	le	confirma	a	Leloir	que	le
ha	hecho	llegar	sus	directivas	a	Cooke.	Más	aun,	que	en	él	delegó	su
representación	en	el	país.	Y	le	explica	por	qué:	porque	el	doctor	Cooke	había
sido	el	único	dirigente	que	se	conectó	con	él	y	el	único	que	tomó	abiertamente
una	posición	de	absoluta	intransigencia.

Esa	carta	se	la	remití	por	el	mismo	conducto	que	me	llegó	la	de	él	y	hasta	ahora
no	he	recibido	contestación,	pero	veo	que	el	Consejo	Superior	del	Partido
Peronista	ha	dejado	de	existir.

Definitivo,	no	hay	lugar	a	dudas:	usted	es	mi	representante,	su	palabra	es	la	mía
y,	además,	si	yo	fuera	puesto	fuera	de	combate	—si	muero	en	un	atentado—	en
usted	delego	el	mando	del	movimiento.	Además,	veo	que	el	Consejo	Superior
del	Partido	Peronista	ha	dejado	de	existir.

Temió	cuando	circuló	la	autorización,	tuvo	miedo	por	las	represalias	de	la
dictadura	para	con	Cooke,	pero	ahora	está	libre	y	lejos	de	sus	garras,	así	que

[…]	ha	llegado	el	momento	de	hacer	público,	en	la	mayor	medida,	la
designación	suya	para	la	dirección	política	integral	del	Movimiento.

¡Acepta!	Podemos	verlo	a	John	subido	a	una	mesa	y	agitando	sus	brazos	en	alto.
Sobre	las	declaraciones	de	Cooke	a	O	Globo,	dice	que	fueron	de	una	eficacia
muy	grande.	Que	él	le	había	contestado	a	todos	que	era	cierto,	que	tenía	el
mandato	de	él	para	reemplazarlo	en	todos	los	casos	y	que	no	existía	Consejo
Superior	alguno.



Por	lo	que	vemos,	el	asunto	está	acabado.

En	cuanto	a	Frondizi:

Es	sin	duda	el	más	vivo,	porque	trata	de	ganar	por	sí,	y	cosecha	lo	que	no	ha
sembrado	mediante	la	oposición	de	la	dictadura.	Sin	embargo,	nuestro	mayor
triunfo	ha	sido,	sin	duda,	el	hecho	de	que	deba	hablar	“en	peronista”	para	que	lo
escuchen.

Eduardo	Luis	Duhalde	comenta	en	su	compilación	de	las	cartas	entre	Perón	y
Cooke	al	respecto:

En	campaña	por	los	votos	de	la	Constituyente,	Frondizi	proponía	el	cese	de	las
inhabilitaciones	sindicales	y	la	libertad	de	los	presos	políticos,	diferenciándose
netamente	del	resto	de	los	candidatos.	A	esto	se	refiere	Perón,	cuando	afirma	que
habla	“en	peronista”.²⁸⁷

Perón	se	muestra	de	acuerdo	con	Cooke	en	que	es	necesario	decretar	la
abstención	y	el	voto	en	blanco.

Yo	pienso	como	usted	que	es	necesario	decretar	la	abstención	y	el	voto	en	blanco
y	no	cerrarse	de	ninguna	manera.	[...]	Dentro	de	poco	mandaremos	la	orden.	En
ella	aclararemos	lo	de	la	abstención	y	el	voto	en	blanco.

Cooke	le	escribe	el	23	de	abril,	allí	insiste:



Para	poner	fin	a	la	desorientación	de	la	gente	de	buena	fe,	he	hecho	circular	entre
los	comandos	leales	la	fotocopia	del	nombramiento	que	Ud.	me	hizo.	Con	eso	en
sus	manos,	demostrarán	que	la	prédica	de	“Intransigencia	total”	y	“Perón	o
muerte”	estaba	inspirada	en	la	verdadera	línea.

287	John	William	Cooke,	Obras	completas,	tomo	II,	Eduardo	L.	Duhalde
compilador,	Buenos	Aires,	Colihue,	2007,	nota	70,	p.	92.



La	insurrección	y	su	momento

Seis	días	después,	el	29	de	abril,	Cooke	le	escribe	sobre	la	situación	gremial:

Hay	gremios	donde	existen	organizaciones	peronistas;	muchos,	en	cambio,
tienen	masa	peronista	pero	no	organizada.	En	el	campo	político,	los	dirigentes,
en	su	gran	mayoría,	huyeron	como	ratas	o,	como	en	la	Capital,	se	pasaron
tranquilamente	a	alguna	de	las	fracciones	radicales.	La	masa,	entonces,	se	limitó
a	despreciarlos.	Pero	en	el	campo	sindical	pasó	otra	cosa:	los	tránsfugas	fueron
utilizados	por	el	bengoísmo,	el	frondicismo	o	el	propio	gobierno.	Frente	a	una
represión	implacable	para	los	peronistas	auténticos,	los	acomodaticios	fueron
dejados	en	una	relativa	libertad	de	acción.

Como	en	las	viejas	épocas	de	De	Frente,	Cooke	apunta	la	mira	hacia	los
burócratas	gremiales,	los	que	comienzan	con	un	sombrero	Orión	y	siguen	con	el
auto	más	largo	que	consiguen.

Hay	sindicatos	sin	reorganizar	(me	refiero	a	que	no	se	realizaron	elecciones);
hay	otros	en	que	hubo	elecciones	y	triunfaron	listas	pro-peronistas;	en	ciertos
gremios	ganaron	“frentes	populares”	con	fuerte	infiltración	comunista;	en	los
demás,	mediante	el	fraude	ganaron	los	“sindicalistas	libres”.	Las	tentativas	que
se	hicieron	para	hacer	una	organización	peronista	netamente	gremial	fracasaron,
y	los	dirigentes	principales	están	presos.

En	el	Comité	Intersindical	predominan	los	peronistas,	aunque	hay	frondicistas,
bengoístas	y	una	buena	cantidad	de	comunistas	(que,	como	observamos,	para
John	no	participan,	sino	que	se	“infiltran”).	Se	lucha	por	la	devolución	de	la
CGT,	la	anulación	de	las	elecciones	fraudulentas	en	los	gremios,	el



levantamiento	de	las	inhabilitaciones	sindicales	y	la	libertad	de	los	presos
gremiales.

En	general,	pienso	que	para	las	huelgas	“de	hostigamiento”	andamos	muy	bien,
pero	para	el	paro	general	y	definitivo	todavía	nos	falta	andar	bastante	(bastante
se	refiere	a	intensidad	organizativa	y	no	a	tiempo).	Hay	muchísima	gente	ansiosa
por	“largar”	con	la	huelga	general	revolucionaria,	pero	aún	nos	expondríamos	a
un	fracaso	si	no	se	ajusta	más	y	se	extiende	la	coordinación.

Hay	que	contener	a	los	impacientes	porque	un	fracaso	nos	atrasaría	muchísimo.
Ya	se	sabe	que	en	cualquier	momento	el	malestar	general	podría	desembocar	en
una	situación	caótica,	pero	eso,	aunque	previsible,	no	está	dentro	de	lo
planificable.	Aún	en	esa	hipótesis,	en	la	medida	en	que	estemos	organizados
podremos	orientar	la	insurrección	y	aprovecharla.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

“Ya	se	sabe	que	en	cualquier	momento	el	malestar	general	podría	desembocar	en
una	situación	caótica.”	Detengámonos	un	poco	en	eso.

El	valor	de	la	espontaneidad	en	las	luchas	populares	es	un	tema	clave	y	de
controversia.	El	desarrollo	de	las	“condiciones	subjetivas”	no	es	un	proceso	de
acumulación	progresiva	sin	pausas	ni	retrocesos;	más	aun,	en	contra	del	sentido
común,	no	puede	afirmarse	que	el	trabajo	sostenido	de	una	vanguardia	influya	de
manera	decisiva	en	el	reconocimiento	por	las	clases	subalternas	de	sus	intereses.
Sería	extraordinario,	los	luchadores	correrían	a	trabajar	sin	pausas	con	el	éxito
asegurado,	pero	no	funciona	así	la	historia.	Más	bien	la	relación	entre	la	masa	y
su	vanguardia	es	inversa,	y	es	esta	—la	vanguardia—	el	resultado	de	aquella.
Porque,	al	fin,	nadie	aprende	con	la	experiencia	que	le	cuentan,	sino	con	la
vivida	en	carne	propia.

¿Qué	sucedió	para	que	las	masas	rusas	demolieran,	en	febrero	de	1917,	al



centenario	gobierno	de	los	zares	y	al	sanguinario	Nicolás	II?²⁸⁸	Quizá	podamos
decir	que	afloró	el	instinto	colectivo	de	supervivencia.	Millones	de	rusos
reconocieron	una	sola	alternativa	posible:	dar	un	salto	hacia	adelante.	Porque	era
menos	peligroso	dar	ese	incierto	salto	que	seguir	en	las	condiciones	en	que
estaban.	Y	ese	salto	era	parar	la	guerra	que	los	desangraba	y	mataba	de	hambre
(literalmente)	de	inmediato.	A	como	diera	lugar.	Porque	las	condiciones	para	la
paz	interesaban	más	a	una	aristocracia	asesina	y	a	una	burguesía	avara	que	a	los
trabajadores	y	soldados	que	caían	de	a	miles	por	el	hambre	y	por	las	balas.

Octubre	fue	la	prolongación	del	salto.	Las	masas	de	obreros,	campesinos	y
soldados	sortearon	siglos	en	esos	siete	meses.	Y,	ante	la	defección	del	Gobierno
Provisional	dirigido	por	Aleksandr	Kérenski²⁸ ,	esa	masa	eligió,	en	defensa
propia	y	como	acto	de	supervivencia,	a	una	nueva	vanguardia.

En	condiciones	menos	dramáticas,	por	cierto,	Cooke	dice	que	“ya	se	sabe	que	en
cualquier	momento	el	malestar	general	podría	desembocar	en	una	situación
caótica”.	Es	decir:	en	cualquier	momento	la	clase	obrera	podría	decidir	que	la
mejor	alternativa	para	frenar	el	desplome	sin	fin	de	su	salario	era	el	combate
final	contra	la	dictadura.	Pegar	el	salto	hacia	adelante,	hacia	octubre,
específicamente	en	el	caso	argentino	hacia	el	17	de	Octubre.	(Aquí	debemos
darle	la	derecha	a	don	Jauretche:	la	clase	obrera	estaba	sola,	y	para	dar	el	salto
debía	sentirse	acompañada	por	las	capas	medias,	cuyos	ingresos	la	Libertadora
también	licuaba	dramáticamente,	pero	que	parecían	lejos	de	querer	dar	salto
alguno.)	Ese	salto	hacia	adelante	Cooke	lo	considera	previsible...	pero	no
“planificable”.

Ahora	bien,	los	hombres	de	Lenin,	los	bolcheviques,	no	esperaron	sacarse	el
número	premiado	en	el	sorteo	navideño	de	la	historia.	Venían	trabajando	desde
hacía	mucho.	Aprendieron	de	la	lucha	de	la	clase	obrera	y	los	campesinos,
construyeron	un	partido	organizado	y,	hacia	1917,	integraban	la	vanguardia	real,
no	una	vanguardia	ficticia	y	autodeclarada,	junto	con	algunos	sectores	de	los
mencheviques.	Es	decir,	su	gran	labor	fue	aprender,	ser	la	vanguardia	lucha	por
lucha.



Mencheviques	y	bolcheviques	tuvieron	una	actitud	opuesta	ante	el	Gobierno
Provisional.	Y	si	bien	los	primeros	pagaron	la	cuenta	de	la	traición	de	la
burguesía	rusa,	los	segundos	estuvieron	preparados	para	asumir	la	dirección	del
salto.	Nuevamente:	el	trabajo	de	años	no	incide	centralmente	en	la	toma	de
conciencia,	pero	sí	en	la	posibilidad	de	dirigir	la	espontaneidad	cuando	esta
estalla.	Porque,	cuando	el	huracán	se	desata	ya	no	hay	tiempo.

Cooke	piensa	que,	si	se	diera	la	“situación	caótica”,	“en	la	medida	en	que
estemos	organizados	podremos	orientar	la	insurrección	y	aprovecharla”.
Mientras	tanto	la	política	insurreccional	es	ser	vanguardia	fábrica	por	fábrica,
barrio	por	barrio	y,	en	el	caso	de	los	comandos,	caño	por	caño.

Todo	se	reduce,	entonces,	a	trabajar	infatigablemente,	con	celeridad	y	orden,
para	obtener	el	poder	de	ser	árbitros.	Cuando	lo	logremos	—y	aún	no	lo	hemos
logrado—	podremos	paralizar	el	país	en	el	momento	en	que	Ud.	dé	la	orden	o,
en	caso	de	acontecimientos	inesperados,	encauzar	los	acontecimientos	hacia
nuestros	objetivos.	Lo	contrario	es	jugar	al	manotón	de	ahogado,	y	es	el
gobierno	y	no	nosotros	a	quien	el	agua	está	tapando.

El	1º	de	mayo,	Juan	Perón	se	levanta	eufórico,	y	le	manda	a	John	una	carta
donde	le	habla	de	la	huelga	general	y	la	insurrección:

Hay	que	paralizar	el	país	ya	antes	de	declarar	la	huelga	general.	La	dictadura
tiene	preparado	un	decreto	estableciendo	la	“Ley	Marcial”	para	el	caso	de	una
huelga	general	que	se	declare,	en	consecuencia,	no	declaremos	la	huelga	sino
hagámosla,	sin	previa	declaración.

La	euforia	y	la	política	no	se	llevan	bien,	todo	buen	político	debe	repudiar	la



euforia.	¿Cómo	pensaba	Perón	lograr	que	millones	de	trabajadores	se	enteraran
de	una	huelga	no	declarada?	Sería	necesaria	una	orden	única	que	bajara	a	toda	la
base	al	mismo	tiempo,	ya	que	una	huelga	es	una	carrera	contra	el	tiempo	que	no
suele	beneficiar	a	los	huelguistas.	Por	eso	las	huelgas	se	hacen	públicas.	En	una
huelga	general	nacional	es	imprescindible	golpear	fuerte	desde	el	vamos,	si	el
acatamiento	es	mínimo	el	fracaso	está	del	todo	asegurado.

Una	semana	después,	el	8	de	mayo,	el	líder	parece	entender	que	se	ha	dejado
llevar	por	el	entusiasmo:

Ahora	es	cuando	debemos	hacer	la	guerra	sin	cuartel	y	sin	descanso	a	la
dictadura	desde	adentro	y	desde	afuera,	persuadiendo	a	todos	los	peronistas	que
es	menester	que	todos,	en	todas	partes	y	en	toda	circunstancia	combatamos	por
todos	los	medios	a	la	dictadura	que	ha	de	caer	vencida	no	como	ella	espera	en
una	gran	batalla,	sino	por	medio	de	millones	de	pequeños	combates	donde	su
fuerza	sea	impotente	para	concurrir	y	sus	medios	insuficientes	para	detener.

Ya	no	lo	inquieta	la	huelga	general,	sino	los	pequeños	combates	diluidos	en	el
tiempo	—recordemos	su	frase:	“La	resistencia	es	una	lucha	intensa	diluida	en	el
espacio	y	en	el	tiempo”.

Si	se	intensifica	ahora	la	resistencia	inteligente	y	bien	dispuesta,	golpeando
donde	duele	y	cuando	duele,	haciendo	todo	donde	no	está	la	fuerza	y	nada	donde
ésta	se	encuentra,	terminaremos	por	desarticular	la	defensa	de	la	canalla,
anarquizar	sus	organizaciones,	asustar	a	sus	hombres,	desgastar	sus	fuerzas	y
descomponerlas,	llevar	el	derrotismo	a	sus	comandos,	hacer	que	se	peleen	entre
ellos	y	desarticular	toda	idea	de	conjunto.	[...]	Por	eso	las	acciones	nuestras
deben	ir	paulatinamente	tomando	un	tono	agresivo	pero	limitado,	sin	pasar	a
acciones	mayores,	porque	nada	hay	mayor	que	el	todo,	sin	que	sea	necesario
hacerlo	en	una	sola	acción	reunida.



288	Nikolái	Aleksándrovich	Románov	(San	Petersburgo,	1868-
Ekaterimburgo,	1918)	fue	el	último	zar	de	Rusia.	Durante	su	reinado	el
Imperio	sufrió	una	ruinosa	caída	económica	y	militar.	Fue	apodado	“el
sanguinario”	por	la	increíble	Tragedia	de	Jodynka	(con	motivo	de	los
festejos	por	su	coronación	en	1896),	el	Domingo	San¬griento	(en	San
Petersburgo	en	1905)	y	por	las	persecuciones	antisemitas.	Involucró	al
Imperio	en	la	Gran	Guerra.

289	Aleksandr	Fiódorovich	Kérenski	(Simbirsk	1881-Nueva	York	1970),
abogado	de	profesión,	desempeñó	un	papel	importante	en	el	derrocamiento
del	régimen	zarista.	Fue	el	segundo	y	último	primer	ministro	del	Gobierno
Provisional	instaurado	tras	la	Revolución	de	Febrero,	fue	barrido	por	la
Revolución	de	Octubre.



Todavía	no	estamos	a	punto

El	11	de	mayo,	Cooke	despacha	hacia	Caracas	otro	informe	de	situación.
(Notemos	que	los	intervalos	entre	cartas	son	mínimos,	los	tiempos	arden.)

La	gente	está	dispuesta	y	solo	espera	su	orden.	Especialmente	en	Rosario,	donde
me	instan	a	que	le	trasmita	la	opinión	de	que	debemos	largarnos	de	inmediato.
Sin	embargo,	y	sin	redundar	en	razones	que	ya	le	he	expuesto,	todavía	no
estamos	a	punto,	aunque	avanzamos	aceleradamente	hacia	el	necesario	punto	de
organización.	Como	no	nos	facilitarán	la	Radio	del	Estado	para	que	Ud.	trasmita
en	cadena	la	orden	de	paro,	el	éxito	depende	de	que	la	podamos	trasmitir
rápidamente	a	través	de	nuestros	organismos	clandestinos.	(El	destacado	es	de	D.
S.)

Hay	un	cerebro	que	debe	dar	la	orden	a	los	músculos.	El	cerebro	es	Juan	Perón,
pero	está	lejos.	Tan	lejos	que	necesita	que	la	orden	la	dé	el	Comando	de
Operaciones	dirigido	por	su	representante,	John	William	Cooke.	Pero	este
comando	no	es	un	organismo	visible	—como	la	CGT	o	una	dirección	partidaria
—	sino	clandestino.	Y	también	está	fuera	del	país,	aunque	más	cerca.

Además,	la	aceptación	del	representante	—Cooke—	no	es	unánime.	No	lo	es	por
desconocimiento	y	por	la	batalla	de	apócrifos.	De	manera	que	el	mecanismo	de
relojería	necesario	para	que	el	cerebro	pueda	dar	la	orden	claramente	y	al	mismo
tiempo	todos	los	músculos	respondan,	está	lejos	de	ser	realidad.

Después	se	ocupa	del	gobierno.



Durante	varios	días	se	libró	una	batalla	en	el	seno	del	gobierno.	Se	originó	en	el
temor	que	algunos	círculos	sienten	por	el	programa	excesivamente
revolucionario	de	Frondizi,	cuyos	objetivos	son	repetición	de	los	del	peronismo.
Proponían,	en	consecuencia,	impedir	que	Frondizi	obtuviera	mayoría	en	la
Constituyente	y,	eventualmente,	en	la	elección	general	de	autoridades.

Porque	ahora,	para	Aramburu,	Frondizi	es	peronista.	Detengámonos	también	en
esto.

Las	dos	fuerzas	políticas	que	pueden	suceder	a	los	militares	son	los	radicales	del
pueblo	y	los	radicales	intransigentes.	Los	primeros	siguen	siendo	partidarios	de
los	antiguos	maridajes:	exportar	granos	e	importar	bienes	intermedios,	no	han
abandonado	la	raíz	agraria	del	radicalismo.	Los	intransigentes	de	Frondizi
proponen	una	industrialización	más	afín	con	el	gran	capital	industrial.	Si	para
Aramburu	Frondizi	es	peronista,	eso	quiere	decir	que	en	la	cúpula	libertadora	el
sector	terrateniente	obtuvo	el	predominio.

El	medio	para	impedir	el	triunfo	frondicista	es	una	amnistía	política	que	permita
la	actuación	de	un	partido	neoperonista.

El	propio	Manrique² ,	a	pesar	de	su	gorilismo,	hizo	algunos	sondeos	para
conocer	la	actitud	de	los	presuntos	cómplices	en	caso	de	aprobarse	el	plan.
Bramuglia	dijo	que	sí;	Mercante	se	mantuvo	a	la	expectativa	sin	dar	respuesta;
Leloir,	cansado	de	participar	en	todos	los	rompecabezas	sin	obtener	la	libertad
que	siempre	le	prometen	como	precio,	se	negó	a	dar	una	respuesta	categórica.

Pero	la	maniobra	muere	antes	de	nacer.	Aramburu	declara	que	las
inhabilitaciones	políticas	se	mantendrían.



Cooke	pasa	a	los	secuaces,	a	los	que	llama	“partidos	gubernistas”.

Afirman	que	el	gobierno	es	inexperto	e	inhábil,	pero	patriótico	y	democrático.
Le	transcribo	algunos	párrafos	de	las	momias	insurrectas	que	pasan	por	próceres
de	la	Libertad:

GHIOLDI² ¹:	“El	gobierno	tuvo	errores,	pero	no	se	puede	desconocer	su	buena
fe	y	la	limpieza	de	sus	intenciones”.

SABATTINI² ²:	“El	plan	Prébisch	fue	un	error,	pero	no	vamos	a	permitir	que	se
responsabilice	al	gobierno	actual	de	las	arcas	vacías,	como	lo	está	haciendo
Frondizi”.

SANMARTINO² ³:	“El	gobierno	ha	cometido	y	comete	errores	que	no	vamos	a
disimular	ni	callar,	pero	está	animado	por	móviles	patrióticos	que	tampoco
vamos	a	negar”.

BALBÍN² ⁴:	“Los	críticos	implacables	de	la	revolución	cometen	una	injusticia”.

PALACIOS² ⁵:	“Critico	a	quienes	con	pesimismo	—a	veces	simulando—
fustigan	violentamente	a	los	hombres	de	gobierno,	que	se	equivocan,	sin	duda,
porque	los	estadistas	no	se	improvisan,	pero	que	demuestran	en	su	acción
reivindicatoria	desinterés	y	patriotismo”.

Los	bengoístas	continúan	haciendo	actos	en	favor	de	la	Constitución	del	49,	a	la
cual	demuestran	un	inesperado	amor.	[…]	Eso,	sin	dejar	de	seguir	prometiendo



el	golpe,	para	lo	cual	hacen	promesas	a	los	diversos	grupos	proclives	a	la
componenda.	Siguen	en	contacto	con	Bramuglia,	con	Leloir,	con	Saadi.
Aseguran	[...]	que	usted	ha	dado	su	bendición	al	intento,	que	una	vez	triunfantes,
reconocerán	al	“peronismo”.

Sobre	Frondizi,	John	dice	que	su	acto	del	30	de	abril	en	el	Luna	Park	tuvo	una
magra	asistencia:	llenó	la	platea	y	poco	más	de	la	mitad	de	las	tribunas.	Que
todos	sus	esfuerzos	se	dirigen	a	la	caza	de	votos	peronistas,	confiando	en	ser
elegido	como	el	“mal	menor”.

El	“mal	menor”	es	el	gran	problema	del	peronismo.	Dicho	de	otra	forma:	si	la
clase	obrera	no	logra	desalojar	a	la	dictadura	con	un	nuevo	17	de	Octubre,
optaría	por	el	gobierno	menos	gorila.	Y	Frondizi	jura	que,	en	tal	caso,	volvería	a
la	Constitución	del	49.

Desgraciadamente,	se	ha	sumado	a	esta	posición	Jauretche,	cosa	que
verdaderamente	lamento	porque	me	ha	puesto	en	la	necesidad	de	romper	con	un
hombre	por	el	que	siempre	he	sentido	respeto	intelectual	y	personal.	Junto	con
él,	hay	otros	que,	con	menos	franqueza,	trabajan	por	la	“fórmula	YPF”
(Yrigoyen,	Perón,	Frondizi).

Le	duele	lo	de	Jauretche.	No	hay	ni	rastros	de	rencor	por	la	carta	que	don	Arturo
le	mandó	en	octubre	pasado;	hay	dolor	y	respeto.

Sobre	la	“acción	directa”	y	los	caños	dice	que	para	la	acción	directa	sobran
voluntarios,	y	hay	que	luchar	contra	los	que	reclaman	bombas.
Desgraciadamente,	las	bombas	son	de	fabricación	muy	deficiente,	algunas	no
estallan	y	otras	lo	hacen	prematuramente.	El	día	30	de	abril	se	colocaron	setenta
bombas	—informa—	de	las	que	solo	estallaron	veinte.	Pero	ahora	han
conseguido	“un	químico	muy	bueno”,	así	que	esperan	mejorar.



Y	entre	líneas:

Le	sugiero	la	conveniencia	de	que	usted	haga	conocer	expresamente	a	los
Comandos	de	Exilados	y	demás	organizaciones	mi	designación.

Otra	vez.

El	asunto,	entonces,	no	ha	terminado.

A	lo	que	Perón	le	contesta	el	17	de	mayo:

He	comunicado	a	todos	los	Comandos	la	consigna	de	reconocer	ese
nombramiento	y	lo	reiteraré	en	forma	que	no	quede	la	menor	duda.	[…]	Nadie
está	autorizado	por	mí	para	desarrollar	ninguna	acción	en	la	dirección	de
conjunto,	como	no	sea	usted,	que	lo	tiene	por	escrito.

Sobre	el	tema	de	la	huelga	general,	Perón	parece	haber	entrado	en	realidad.

Los	que	creen	que	es	posible	paralizar	al	país	porque	mucha	gente	es	opositora	al
“gobierno”	se	equivocan.	Paralizar	todos	los	gremios	implica	una	tarea	larga,
difícil	y	que	impone	medidas	muy	inteligentes	y	apropiadas.	Si	la	paralización
no	es	total	no	tiene	efectos	decisivos	porque	el	“gobierno”	aguanta	y	luego
mediante	la	presión	puede	ir	metiendo	la	gente	de	prepotencia.	Si	no	es	decidida
y	enérgica,	además	vigilada	por	pelotones	especiales	para	sancionar	efectiva	y
duramente	a	los	rompehuelgas,	comenzarán	paulatinamente	a	volver	al	trabajo



los	cobardes	primero	y	los	débiles	después	con	el	pretexto	de	los	anteriores	y
todo	se	desmoronará	en	pocos	días	y	el	fracaso	será	la	derrota	nuestra	y	el
fortalecimiento	del	“gobierno”.	Por	eso	es	un	arma	de	dos	filos	que,	para
fracasar,	es	mejor	no	hacerlo.

Además,	hay	que	asegurar	la	participación	de	parte	de	las	fuerzas	militares	y
policiales.	Tendrían	un	rol	pasivo,	dice	Perón,	que	es	la	mayor	participación	que
se	puede	conseguir.	Sería	un	terrible	error	basar	el	alzamiento	en	ellas.	Por	eso
hay	que	confiar	solo	en	las	fuerzas	populares.	Si	las	fuerzas	militares	ayudan
tanto	mejor.	Termina	Perón,	acordando	con	la	idea	que	ya	le	expresara	Cooke.

290	Francisco	Guillermo	Manrique	(Mendoza,	1919-Buenos	Aires,	1988)	fue
oficial	naval	y	político.	Ocupó	el	cargo	de	jefe	de	la	Casa	Militar	durante	los
gobiernos	de	Lonardi	y	Aramburu.	Fue	ministro	de	Salud	y	Acción	Social
durante	las	dictaduras	de	Levingston	y	Lanusse	y	candidato	a	la	presidencia
en	1973	por	la	Alianza	Popular	Federalista,	obteniendo	el	12	por	ciento	de
los	votos.	En	1986	fue	nombrado	secretario	de	Turismo	por	el	presidente
Alfonsín.	Al	año	siguiente	fue	elegido	diputado	por	la	Capital	Federal,
formando	parte	de	la	lista	de	candidatos	de	la	Unión	Cívica	Radical.

291	Rodolfo	Ghioldi	(1897-1985),	dirigente	del	Partido	Comunista.	Fue
elegido	vicepresidente	de	la	Federación	de	Juventudes	Socialistas	(luego
Federación	Juvenil	Comunista)	el	21	de	agosto	de	1917.	No	hay	que
confundirlo	con	sus	hermanos	Orestes,	también	integrante	del	PCA,	y
Américo,	dirigente	del	Partido	Socialista	Democrático.

292	Amadeo	Sabattini	(Buenos	Aires,	1892-Villa	María,	Córdoba,	1960)	se
graduó	de	médico	en	la	Universidad	de	Córdoba.	En	1919	se	instaló	en	Villa
María,	donde	ejerció	la	medicina	y	se	dedicó	a	la	política	en	la	Unión	Cívica
Radical.	Fue	ministro	de	Gobierno	entre	1928	y	1930.	Producido	el	golpe,
participó	en	distintos	levantamientos	radicales	y	sufrió	persecuciones.	En



1936	fue	electo	gobernador	de	Córdoba.

293	Ernesto	Enrique	Sammartino	(Ramallo,	Buenos	Aires,	1902-Buenos
Aires,1979)	fue	un	diplomático	y	político	argentino	perteneciente	a	la	Unión
Cívica	Radical,	que	se	desempeñó	varias	veces	como	diputado	nacional	y
miembro	de	la	Academia	Nacional	de	Ciencias	Morales	y	Políticas.	Se	hizo
célebre	por	haber	calificado	a	la	bancada	peronista	como	el	“aluvión
zoológico”.

294	Ricardo	Balbín	(Buenos	Aires,	1904-La	Plata,	1981)	fue	una	de	las
figuras	más	notables	de	la	Unión	Cívica	Radical	(UCR).	Presidió	el	Comité
Nacional	desde	1959	(en	ese	momento	Unión	Cívica	Radical	del	Pueblo)
hasta	su	muerte.	Fue	candidato	a	presidente	de	la	Nación	en	cuatro
oportunidades,	1951,	1958,	y	las	dos	elecciones	del	año	1973,	siendo
derrotado	en	todas.

295	Alfredo	Lorenzo	Palacios	(Buenos	Aires,	1878-1965),	fue	abogado,
legislador,	profesor	y,	en	1904,	el	primer	diputado	socialista	de	América.
Constituyó	el	ala	nacionalista	del	Partido	Socialista,	del	que	fue	expulsado	varias
veces,	la	primera	en	1915.	Fundó	el	Partido	Socialista	Argentino.	Fue	elegido
senador	en	1931	y	reelegido	en	1935.

En	1930,	fue	designado	decano	de	la	Facultad	de	Derecho	de	la	Universidad	de
Buenos	Aires,	y	en	1941,	a	propuesta	de	los	estudiantes,	fue	elegido	presidente
de	la	Universidad	de	La	Plata.

Cuando	en	1946	se	lleva	adelante	el	juicio	político	a	la	Corte	Suprema	que	había
declarado	legal	el	golpe	que	derrocó	a	Yrigoyen,	Palacios	actuó	como	defensor
de	su	presidente,	Antonio	Sagarna.	Tras	el	fallido	golpe	de	estado	del	general
Benjamín	Menéndez	en	septiembre	de	1951	fue	encarcelado.	Volvió	a	ser



senador	nacional	en	1958.



El	atentado

La	madrugada	del	25	de	mayo	de	1957	explotó	una	bomba	colocada	en	el	auto
de	Perón.	El	Opel	quedó	completamente	destruido.	Por	fortuna	su	chofer,	Isaac
Gilaberte	—que	conducía	el	vehículo	rumbo	a	un	mercado	para	comprar	carbón
y	carne	para	festejar	la	fecha	patria—	resultó	sin	lesiones	de	gravedad.

Según	dirá	Cooke	más	adelante,	el	atentado	habría	sido	cometido	por	un	enviado
del	coronel	Santamarina,	llamado	Bruno	Scarfalatti.	Debido	al	atentado
realizado	por	agentes	de	la	Libertadora,	Venezuela	expulsó	al	embajador
argentino	en	ese	país,	general	Federico	Toranzo	Montero² ,	lo	que	derivó	en	la
ruptura	de	relaciones	diplomáticas.

El	5	de	junio,	ya	librado	del	gobierno	de	la	emoción,	Cooke	le	escribe:

Por	Catella	nos	enteramos	de	los	detalles	del	criminal	atentado	contra	Ud.	Se
imaginará	que	pasamos	un	25	de	Mayo	angustiado,	pendientes	de	los	cables	que
llegaban	a	las	agencias	noticiosas,	hasta	que	al	atardecer	confirmamos	que	no
había	sufrido	daños.

Lo	felicita	por	las	declaraciones	después	del	atentado	y	lo	pone	al	tanto	de	los
volantes	que	ha	distribuido.	La	idea	era	impresionar	a	los	que	creyeran	en	la
impunidad	después	del	crimen.	El	volante	está	firmado	por	el	“Comando	de
Acción”,	y	se	dan	directivas	para	el	supuesto	de	un	atentado	exitoso.

El	texto	es	extremadamente	sanguinario:	si	Ud.	llega	a	resultar	herido	o	muerto,
se	deberán	ocupar	de	inmediato	las	fábricas,	comercios,	estancias	y



establecimientos	de	toda	clase;	cada	organización	clandestina	y	cada	peronista
en	particular	deberán	desde	ahora	fijar	su	“objetivo”	para	esa	eventualidad;	debe
procederse	sin	ninguna	clase	de	reparos	y	matar	a	los	gorilas	de	cada	barrio,	sus
familias	y	servidores	de	cualquier	categoría;	los	comandos	clandestinos	y	los
grupos	JDP	cumplirán	de	inmediato	los	planes	fijados,	en	los	que	deberán	estar
incluidos	todos	los	funcionarios	del	gobierno.

Superando	inconvenientes	—dice	Cooke—,	se	va	estructurando	la	organización
clandestina	con	menos	anarquía	y	más	sincronización.

Ese	estado	de	ánimo	no	se	traduce	en	una	resistencia	civil	total	como	la	que
deseamos.	Hay	grupos	activistas	que	ponen	bombas	y	hacen	sabotaje;	esto	va
creando	una	mentalidad	proclive	a	la	acción	y	anima	a	muchos	expectantes.

El	pueblo	admira	estos	actos,	pero…

[…]	solo	muy	débilmente	los	secunda	con	otros	que,	si	bien	menos
espectaculares,	son	sumamente	eficaces.

La	estrategia	insurreccional	de	la	línea	Caracas	consiste	en	avanzar	hacia	una
huelga	general	insurreccional	y	reforzarla	con	la	acción	de	los	comandos.

Como	ya	le	dije	en	una	carta	anterior,	Rosario	dice	estar	a	punto,	lo	mismo	que
mucha	gente	de	Capital	y	Gran	Buenos	Aires.	Se	dan	como	argumentos	para
apoyar	esta	tesis	que	la	espera	desalienta	a	la	gente;	que	los	dirigentes	más
capaces	van	cayendo	presos	y,	aunque	recuperen	su	libertad,	quedan	marcados.
[…]	Yo	valoro	todas	esas	razones.	[…]	Pero	comparto	sus	puntos	de	vista	sobre
el	peligro	de	apresurarnos	y	creo	que	su	razonamiento	no	deja	lugar	a	réplicas.



Los	que	están	en	algún	Comando	clandestino	tienen	una	visión,	a	menudo,
parcializada	y	viven	un	poco	el	ambiente	de	ese	círculo.	[...]	Yo	soy	partidario	de
continuar	organizándonos.	En	esta	etapa	y	circunstancias	soy	un	maniático	con
un	solo	tema:	organización.

Para	ese	fin	es	necesario	lograr,	además,	la	aceptación	o	por	lo	menos	la
neutralidad	de	un	amplio	sector	militar.

Ese	mismo	día,	Perón	le	despacha	a	Cooke	otra	carta	desde	Caracas.	Ha	recibido
información	que,	antes	de	terminar	junio,	habría	un	golpe	de	los	bengoístas.	Los
golpistas	aceptan	la	reivindicación	del	Partido	Peronista,	la	libertad	de	todos	los
presos	y	una	amplia	amnistía.	Pero	rechazan	su	vuelta.

Las	elecciones	—le	dice	Perón—	se	realizarían	en	noventa	días.

Y	los	apoyaría	Frondizi.

Hasta	aquí	la	información.	Puede	ser	un	rumor	más,	pero	dentro	de	la	situación
actual	no	es	descabellado	pensar	que	pueda	haber	algo	a	este	respecto.

[…]	Quién	sabe	si	esta	no	es	una	oportunidad	para	nosotros.	De	producirse	se
presentaría	un	momento	de	caos	absoluto	en	todo	el	país	y	tal	vez	hubiera	lucha
en	algunas	partes,	en	cuyo	caso	nuestra	gente	podría	intentar	la	paralización	total
y	tratar	de	copar	la	situación.

Un	golpe	al	golpe.	Perón	se	entusiasma,	pero	hay	un	problema	instrumental:



Yo	no	tengo	la	menor	duda	que,	dada	la	situación	presente,	si	fuera	posible	dar	la
orden	a	todos,	se	podría	hacer	cualquier	cosa.	Pero,	desgraciadamente,	no
estamos	preparados,	ni	en	condiciones	de	utilizar	enlaces	y	comunicaciones
seguras,	fehacientes	y	rápidas.	Por	eso,	creo	que	hay	que	tratar	por	todos	los
medios	de	resolver	este	problema,	cosa	que	yo	no	puedo	hacer	solo	desde	aquí.

El	5	de	junio	Cooke	escribe	que	el	mayor	problema	es	que	la	masa	ve	con
simpatía	la	resistencia,	pero	no	se	suma	a	ella	(“Ese	estado	de	ánimo	no	se
traduce,	sin	embargo,	en	una	resistencia	civil	total	como	la	que	deseamos”).	El
mismo	5	de	junio,	Perón	no	tiene	dudas	de	que	“si	fuera	posible	dar	la	orden	a
todos,	se	podría	hacer	cualquier	cosa”.	Es	decir,	no	hay	un	impedimento	político
sino	organizativo.

Pero	lo	que	John	y	Perón	aún	no	asumen	es	que	no	están	dadas	las	condiciones
sociales	para	una	insurrección.	No	es	un	problema	de	organización	de	comandos
ni	de	recomposición	de	la	vanguardia	en	condiciones	de	clandestinidad	lo	que
impide	la	resistencia	civil	como	la	que	desean.	Las	capas	medias	no	se	pliegan	y
el	apoyo	militar	es	nulo	en	cuanto	a	oficiales	con	mando	de	tropa.	Solamente	el
sector	fabril	de	la	clase	obrera	sigue	resistiendo,	pero	sus	huelgas	han
disminuido	en	1957	(volverían	a	subir	de	manera	piramidal	durante	el	58	y	el
59).

Ya	porque	el	golpe	bengoísta	no	se	produce,	ya	porque	Frondizi	nada	había
arreglado	con	Bengoa,	el	intransigente	hace	contacto	con	Caracas.	El	9	de	junio,
a	un	año	del	levantamiento	de	Valle,	Perón	se	refiere	a	eso:

Frondizi	me	mandó	tantear	dos	veces	en	forma	indirecta	desde	el	Brasil,	la
última	por	medio	del	Mayor	Vicente	que	no	me	dejará	mentir,	ofreciendo	que
vendrían	a	Caracas	Frondizi	y	Rodríguez	Araya.	Yo	les	contesté	que,	si	el	Pueblo
decidía	su	apoyo	a	Frondizi,	yo	votaría	por	él,	de	manera	que	al	que	debían



consultar	era	al	Pueblo	y	no	a	mí.

Perón	le	dice	que	si	buscara	una	solución	para	él	no	tendría	necesidad	siquiera	de
proponerla.	La	dictadura	y	Frondizi	darían	todo	por	una	palabra	suya	de	apoyo.
Pero	eso	sería	traicionar	al	pueblo.	Está	convencido	de	que	lo	único	que	quieren
es	la	destrucción	de	las	conquistas	de	los	trabajadores,	comenzando	por	la
Constitución	de	1949,	“la	entrega	del	país	a	la	oligarquía	y	al	extranjero,	la
explotación	de	los	trabajadores	y	el	colonialismo	más	inaudito”.	Por	eso	ellos
deben	tener	la	intransigencia	más	absoluta.

296	Federico	Guillermo	Toranzo	Montero	(1911-1980)	tras	participar	en	el
golpe	de	estado	de	1955	fue	nombrado	director	del	Liceo	Militar	General
Paz,	situado	en	Córdoba.	Posteriormente	fue	comandante	de	la	4ª	División
de	Caballería	con	sede	en	Mercedes,	director	general	de	Remonta	y
Veterinaria	y	comandante	del	IV	Cuerpo	del	Ejército,	con	autoridad	sobre
el	noroeste	argentino.	En	1962	fue	nombrado	interventor	en	la	provincia	de
Salta	por	decreto	del	dictador	José	María	Guido.



Organizar	a	millones	de	personas	con	el	jefe	lejos

Hay	una	carta	de	John,	no	está	fechada,	pero	la	suponemos	escrita	alrededor	del
15	de	junio,	en	ella	contesta	las	de	Perón	del	9	y	del	11.

Nuestro	movimiento	tiene	doctrina	y	Jefe.	Cuando	los	dirigentes	se	perdían	en	la
trama	de	las	combinaciones	políticas,	la	masa	no	vaciló	un	solo	instante,	dejó
atrás	a	sus	“conductores”	—entretenidos	en	jueguitos	minoristas—	y	proclamó	la
intransigencia	absoluta.	Hoy,	todos	se	manifiestan	intransigentes,	aun	los
desviacionistas	más	notorios,	pero	eso	es	la	demostración	de	que	el	pueblo	no	se
equivocaba	y	ellos	sí.

El	motivo	por	el	que	ahora	los	peronistas	blandos	vuelven	a	alinearse	con	Perón
es	que	este	retiene	la	voluntad	de	la	base	social	del	peronismo.	Cooke	apunta	que
una	de	las	grandes	virtudes	del	movimiento	es	el	número:

[…]	una	masa	como	la	nuestra,	que	a	dos	años	de	persecución	se	mantiene
inalterablemente	firme	en	sus	convicciones	y	en	su	adhesión	a	Perón.

Pero:

Nadie	puede	pensar	en	organizar	a	millones	de	personas	bajo	la	persecución
despiadada	y	con	el	Jefe	a	5000	kilómetros.	Ni	tampoco	hace	falta.	Pero	hay	que
llegar	a	cierto	grado	de	organización.	Lo	suficiente	como	para	tener	grupos	que
encabecen	la	insurrección	llegado	el	caso,	y	que	mientras	tanto	cumplan
funciones	de	hostigamiento	a	la	Tiranía.



Lo	que	escribe	Cooke	es	correcto	pero	parcial,	digamos:	incompleto.	Porque
sobre	el	pueblo	argentino	pesa	en	1957	lo	que	John	no	puede	decirle	a	Perón	ni	a
ningún	otro.	Lo	que	hacia	1957,	quizá,	no	puede	siquiera	decirse	a	sí	mismo:	la
masa	está	sin	jefe.	O	sea,	sin	dirección.

El	jefe	se	ha	ido	en	septiembre	del	55;	se	quedaron	los	cabecitanegras,	los
descamisados	que	hicieron	el	17	de	Octubre,	los	que	crearon	al	peronismo	y
refundaron	al	propio	Perón.	Aquí	no	hay	un	juicio	ético	al	individuo,	en
absoluto.	Perón	dejó	el	poder	porque	su	frente	nacional	era	impracticable	en
1955	y	porque,	para	retenerlo,	tenía	que	negar	la	base	social	que	lo	sustentaba	o
negar	la	condición	burguesa	del	peronismo.

Pero,	desde	que	la	clase	obrera	se	ha	embarcado	en	la	resistencia,	las	cosas	han
cambiado.	O	debieran	haber	cambiado.

Hay	dos	motivos	por	el	que	“ese	estado	de	ánimo	no	se	traduce,	sin	embargo,	en
una	resistencia	civil	total	como	la	que	deseamos”.	Uno:	porque	el	jefe	no	está
clandestino	en	el	país,	ni	ha	dicho	públicamente	de	manera	inobjetable	que	es
representado	por	Cooke.	Dos:	porque	al	no	tener	una	cabeza	unánimemente
reconocida,	el	peronismo	le	baja	a	las	masas	consignas	contradictorias.

John	lo	sabe,	y	por	eso	reclama	que	Perón	baje	pocas	y	claras	consignas.

Un	partido	como	el	comunista,	por	ejemplo,	completamente	organizado,	disci-
plinado,	y	donde	las	jerarquías	están	estructuradas	perfectamente,	puede
permitirse	muchísimas	piruetas	tácticas,	y	hacer	hoy	lo	contrario	de	lo	que	dijo
ayer.	Pero	un	mastodonte	como	el	peronismo	debe	limitarse	a	un	menor
potencial	de	maniobras	tácticas.	El	comunismo	puede	actuar	como	una	ardilla,



pero	nosotros	debemos	partir	de	la	base	de	que	somos	como	un	elefante.

Más	adelante	le	dice	a	Perón	que	intentarán	copar	la	Comisión	Intersindical	para
hostigar	al	gobierno.	Exigirán	la	entrega	de	la	CGT	a	los	trabajadores.	Si	lo
consiguen,	la	Intersindical	se	disolverá;	de	lo	contrario	se	convertirá	en	un
organismo	paralelo.

Pero	algunos	comandos	consideran	una	traición	trabajar	en	la	Intersindical.
Cualquier	rastro	de	legalidad	les	es	horroroso,	para	ellos	los	sindicatos	deben	ser
clandestinos.	Cooke	no	desea	ponerse	esos	comandos	en	su	contra,	pero	menos
quiere	desechar	a	los	nuevos	militantes	gremiales	que,	en	la	semilegalidad
permitida	ahora	por	el	gobierno,	ganan	terreno	día	a	día.

Prescindir	de	ellos	es	renunciar	a	una	política	de	masas.

Con	los	meses,	la	discusión	se	hará	más	violenta.	Cooke	apoyará	decisivamente
a	los	nuevos	dirigentes	gremiales,	tratará	de	incorporar	a	los	viejos	al	trabajo	con
la	base	y	promoverá	encuentros	de	la	CGT	Auténtica	y	las	62	Organizaciones.

La	carta	termina	anoticiando	novedades	sobre	Alicia.	Después	de	diecinueve
meses	de	prisión	está,	por	fin,	en	libertad.	Ha	sobrellevado	la	cárcel	como	una
combatiente,	escribe,	orgulloso.



Jefe	de	la	División	Operaciones

El	21	de	junio,	Perón	le	señala	que	está	persuadido	de	que	las	embajadas	de	la
“canalla	dictatorial”	han	sobornado	a	los	empleados	del	correo	y	se	apoderan	de
la	correspondencia.	Hay	que	abandonar	el	uso	del	correo:	las	cartas	para	los
comandos	de	exilados	deben	llegar	a	través	de	emisarios	desde	Caracas.	Por	eso
ha	resuelto	que	Cooke	funcione	como	jefe	de	la	“División	Operaciones	del	Co-
mando	Superior	Peronista	adelantada”,	su	misión	es	conducir	todo	lo	referente	a
la	insurrección	y	la	organización.

Con	un	día	de	diferencia	Perón	escribe	otra	carta.	Las	manda	juntas	mediante	un
astuto	ardid.

La	carta	adjunta	[la	fechada	el	21	de	junio]	ha	sido	leída	con	Colom,	pero	esta
no.	Es	un	sistema	mío:	doy	a	leer	la	carta	así	puedo	cerrarla,	pero	antes	le	agrego
lo	confidencial,	sin	peligro.

Reproducimos	unos	fragmentos	imperdibles:

He	conversado	largamente	con	él	[Colom],	que	me	ha	dicho	que	es	su	amigo,	de
modo	que	todo	puede	ser	acordado	allí	por	ustedes	sin	dificultades.	Sin	embargo,
como	el	Diablo	sabe	por	viejo,	me	permito	agregarle	algunos	consejos	al
respecto.

Perón	sabe	—y	se	lo	dice	a	Cooke—	que	su	nombramiento	ha	levantado	un	gran
revuelo	en	contra	en	algunos	y	a	favor	en	otros.	Era	de	esperar:	“por	lo	menos
para	los	que	conocemos	a	los	hombres	buenos	y	a	los	malos”.



Pero,	como	usted	tiene	que	manejar	a	unos	y	otros,	es	necesario	que	se	prepare
para	hacerlo	con	la	mayor	sabiduría	y	prudencia,	de	modo	que	haga	de	ellos	lo
que	usted	quiera	sin	que	siquiera	ellos	mismos	se	den	cuenta.

El	hombre	necesita	ser	mandado,	pero	nadie	le	reconocerá	semejante	cosa	y
menos	aún	que	usted	sea	el	hombre	indicado	para	hacerlo.	Se	pueden	congeniar
las	dos	cosas.	Mandándolo	sin	que	él	se	dé	cuenta	que	se	lo	hace.	De	todas
maneras,	lo	que	usted	necesita	de	él	es	la	obediencia,	no	el	reconocimiento.	(El
destacado	es	de	D.	S.)

Muy	cierto,	un	conductor	no	puede	ser	una	persona	común.	Un	conductor	no
debe	buscar	reconocimiento.	El	reconocimiento	suele	ser	un	bálsamo	a	la
inseguridad,	pero	la	inseguridad	del	conductor	nunca	debe	ser	visible.

Por	eso	las	directivas	mías	a	los	Comandos	de	Exilados	tratan	de	presentar	el
problema	en	forma	que	no	tenga	usted	ningún	inconveniente,	trabajando	en	mi
nombre,	como	División	Operaciones	adelantada	y	ordenando	lo	que	sea
necesario	sin	que	nadie	pueda	objetar	nada.	Eso	y	su	buen	tino,	permitirán	aun
favorecer	la	zona	de	transición	entre	mi	dirección	y	la	suya.	[...]	Lo	que	usted
necesita	es	que	le	obedezcan,	no	que	lo	amen	y,	mediante	el	sistema,	yo	le
aseguro	esa	obediencia.	Ya	se	irán	acostumbrando	a	“su	mano”	y	no	habrá
dificultades.

Trabaje	en	mi	nombre,	yo	le	aseguro	la	obediencia,	y	no	va	tener	problemas	si
tiene	buen	tino	(o	sea,	si	no	mete	la	pata).	Hay	quien	advierte	en	esto	la
enseñanza	del	oficio	de	conducir,	y	puede	ser	cierto.	Pero	observemos	también
los	límites	que	Perón	pone	a	la	acción	de	Cooke.	Trabajar	en	su	nombre	implica,
necesariamente,	limitar	la	acción	de	Cooke.	O	sea:	tiene	usted	libertad	para	hacer
lo	que	quiera	siempre	que	se	ajuste	a	las	líneas	de	mi	pensamiento.



Para	conducir	se	necesita	“saber	cargar	con	la	responsabilidad	y	tener	la	libertad
de	acción	suficiente	como	para	poder	defender	esa	responsabilidad”.	Yo	le	cargo
con	la	primera,	pero	también	le	doy	la	segunda.	Quedo	yo,	atrás	de	reserva,	para
aguantar	lo	que	haya	que	aguantar.

Y	entonces	Perón	le	da	por	primera	vez	un	consejo	que	él	ha	llevado	a	la	práctica
y	que,	también,	encierra	una	orden:

No	debe	olvidar	que	usted,	en	esta	tarea,	es	una	especie	de	Padre	Eterno,	que	ha
de	dar	la	bendición	a	todos	por	igual	y	que,	si	se	embandera	en	la	lucha	parcial
de	los	pequeños	bandos	termina	por	perder	a	uno	de	ellos	y	eso	no	debe	ser.	Hay
que	arreglarlos	a	todos	porque	todos	sirven	para	algo,	todo	es	cuestión	de
encontrarlo.

Un	Padre	Eterno.

Y	le	da	el	ejemplo	de	Leloir.	Perón	ha	leído	que	aparecía	adhiriendo	a	la	marcha
del	silencio	y	recostándose	en	los	legalistas.

No	hay	que	combatirlo	y	menos	violentamente.	Usted	ha	leído	mi	carta	a	Leloir.
Ese	es	el	tipo	de	acción	frente	a	esto.	No	va	a	engañar	a	nadie	de	la	masa	y	los
dirigentes	que	lo	siguen	no	representan	nada	en	ella,	de	modo	que	no	hay
peligro.	Trate	de	no	llegar	a	romper	lanzas	con	él,	nada	ganaría	con	eso.	En
cambio,	mucho	se	hace	cuando	uno	es	el	tolerante,	por	lo	menos	en	las	palabras.

Como	podemos	ver,	el	camino	que	traza	Perón	es	opuesto	al	pedido	de	Cooke	de



pocas	y	claras	consignas.	Veamos	un	poco.	Un	frente	nacional	compuesto	por
diferentes	clases	es	un	organismo	heterogéneo	donde	hay	fuerte	lucha	interna.	Al
pedirle	pocas	y	claras	consignas,	Cooke	le	solicita	a	Perón	las	consignas	afines	a
su	peronismo	antiimperialista,	antiburocrático	y	obrero.

Después	de	decirle	que	no	se	pelee	con	Leloir,	Perón	le	cuenta	que,	en	1796,
cuando	Napoleón	recibió	el	mando	del	Ejército	francés,	que	se	encontraba
cubierto	de	harapos	y	hambriento,	encerrado	en	el	Golfo	de	Génova,	entre	el	mar
y	los	Alpes,	con	los	austríacos	que	le	cerraban	los	pasos,	decidió	atacar	a	través
de	las	montañas.	Era	necesario	echar	mano	a	todos	los	recursos	para	levantar	la
moral	de	esa	tropa	sometida	a	terribles	privaciones.

En	la	proclama	de	Napoleón	se	decía:	nosotros	estamos	hambrientos	y	privados
de	todo,	pero	del	otro	lado	de	esas	montañas	están	las	campiñas	piamontesas
abundantes	en	recursos	de	todo	género	y	de	hermosas	muchachas	y	vida
placentera.

Quizá	haya	llegado	para	nosotros	el	momento	de	hacer	llegar	a	la	gente	por	di-
versos	medios	algunas	indicaciones	que,	en	estos	momentos	[...]	pueden	ser	de
efecto	muy	interesante.

En	primer	término,	de	acuerdo	con	el	precedente	sentado	por	la	dictadura,	se
entregará	al	Pueblo	todos	los	bienes	de	los	oligarcas	y	gorilas	que	han
participado,	creando	igualmente	una	entidad	de	restitución	patrimonial	que	se
encargará	de	someter	a	todos	a	una	confiscación	total.

Dentro	de	ello	los	que	tomen	una	casa	de	oligarcas	y	detengan	o	ejecuten	a	los
dueños,	se	quedarán	con	ella.



Los	que	tomen	una	estancia	en	las	mismas	condiciones	se	quedarán	con	todo,	lo
mismo	que	los	que	ocupen	los	establecimientos	de	los	gorilas	y	enemigos	del
Pueblo.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Levantar	la	moral	es	la	consigna	y	—si	bien	el	que	roba	a	un	ladrón	tiene	cien
años	de	perdón—	la	que	propone	es	una	moral	de	saqueadores	y	no	de
revolucionarios.	Pero	lo	más	dramático	—viniendo	de	un	militar—	es	lo	que
sigue:

Los	Suboficiales	que	maten	a	sus	jefes	y	oficiales	y	se	hagan	cargo	de	sus	unida-
des	tomarán	el	mando	de	ellas	y	serán	los	jefes	del	futuro.	Esto	mismo	regirá
para	los	simples	soldados	que	realicen	una	acción	similar.

En	fin,	buscar	otras	cuestiones	del	mismo	tipo.	Esto	no	conviene	que	sea	ex-
presado	públicamente	ni	en	nombre	de	nuestro	Movimiento,	pero	se	puede	hacer
llegar	por	otros	medios	igualmente	eficaces.

Es	claro	que	Perón	no	piensa	hacer	nada	de	lo	que	escribe,	solamente	se	trata	de
subir	la	moral.	Que	se	sepa,	Cooke	no	trabajaría	en	esa	línea.



Voto	en	blanco	o	abstención

Existe	una	larga	carta	de	Cooke,	también	sin	fecha,	que	probablemente	fuera	del
11	de	julio,	que	comienza	—otra	vez—	con	el	espinoso	tema	de	las	directivas
contradictorias	de	Perón.

Como	mi	primera	obligación	es	decirle	la	verdad,	tal	como	la	veo,	debo
declararle	que	la	directiva	que	trajo	Colom	sobre	la	abstención	ha	causado	serios
inconvenientes.	Cuando	le	sugerí	la	redacción	de	la	orden	anterior,	que	disponía
la	abstención,	pero	contemplaba	el	voto	en	blanco	y	el	voto	anulado	para	el	caso
de	los	ciudadanos	que	debiesen	concurrir	a	las	urnas,	tuve	en	cuenta	todos	los
argumentos	que	me	llegaban	en	favor	de	las	diversas	maneras	en	que	el
electorado	podía	demostrar	su	repudio	a	la	farsa.	G.1	[Julio	Ghizzardi],	por
ejemplo,	sostenía	que	debía	proclamarse	la	abstención,	lisa	y	llanamente.
Agregaba	que,	en	el	futuro,	el	que	no	mostrase	su	libreta	en	blanco	debía	ser
expulsado	del	Movimiento;	también	hablaba	de	la	posibilidad	de	maniobras	para
repartir	los	votos	en	blanco	entre	los	diferentes	partidos.	Como	le	dije	entonces,
considero	que	esa	repartija	de	los	votos	en	blanco	es	imposible	de	consumar,
porque	se	necesitaría	la	complicidad	de	miles	y	miles	de	autoridades	de	mesa,
fiscales	de	todos	los	partidos,	etc.	En	cuanto	al	primer	punto	de	vista,	tiene	el
error	que	a	menudo	confunde	a	G.1,	a	pesar	de	su	perspicacia	para	la	parte
operativa	de	la	lucha:	considera	al	pueblo	como	una	abstracción	y	no	como	lo
que	es,	un	conglomerado	donde	hay	valientes	y	cobardes,	tímidos	y	valerosos,
peronistas	cien	por	ciento	y	peronistas	de	menor	graduación	en	el	fervor.	Me
parecía	que	había	que	ofrecer	todas	las	facilidades	para	que	nuestra	masa	se
expresase	de	acuerdo	al	coeficiente	personal	y	la	circunstancia	de	cada	uno.	(El
destacado	es	de	D.	S.)

La	posición	de	Cooke	es	inobjetable.	Ghizzardi	quiere	expulsar	a	los	que	no	se
abstengan	porque	piensa	en	una	insurrección	hecha	sin	obreros,	sin
profesionales,	sin	maestros,	ni	bancarios,	ni	militares,	en	definitiva,	sin	pueblo,
únicamente	con	los	comandos.	Camino	por	el	cual	la	política	se	reduce	a	un



problema	de	logística	y	arrojo.

Esas	masas	irreales,	“abstractas”,	que	Ghizzardi	imagina	heroicas	nunca	han
existido.	La	sabiduría	de	la	supervivencia	de	las	clases	subalternas	sabe	que	el
heroísmo	no	sirve.	Los	saltos	hacia	adelante	de	las	insurrecciones	populares	son
más	un	acto	de	autodefensa	que	de	heroísmo.	Dicho	de	otra	manera:	hay	extrema
racionalidad	en	la	espontaneidad	de	las	masas.

Llegó	su	directiva,	que	a	mi	juicio	era	perfecta,	y	tuve	un	encontronazo	con	los
partidos	del	voto	en	blanco.	El	Padre	Benítez	me	envió	una	larga	carta
sosteniendo	que	era	un	error	funesto	mencionar	la	abstención,	pues	toda	la
campaña	se	venía	sosteniendo,	desde	meses	atrás,	por	el	voto	en	blanco.	[...]	Le
escribí	una	verdadera	andanada	de	raciocinios	a	favor	de	la	orden	tal	cual	estaba
redactada,	significándole	la	inconveniencia	de	encerrarnos	en	posiciones
unilaterales.	Como	Ud.	ve,	el	apasionamiento	que	ponen	los	que	propugnan	una
u	otra	actitud	es	la	mejor	demostración	de	que	ninguna	puede	ser	adoptada	en
forma	excluyente.	Así	que	le	dije	al	Padre	que	comenzase	a	difundir	la	directiva
tal	cual	estaba,	y	la	envié	también	a	los	Comandos	de	Exilados,	a	los	grupos
obreros,	a	los	comandos	clandestinos,	a	todas	partes.	Incluso	hice	confeccionar
aquí	una	gran	cantidad	de	clisés,	de	forma	que	no	tuviesen	que	perder	tiempo	—
ni	en	los	países	limítrofes	ni	en	el	nuestro—	en	buscar	grabadores	clandestinos.
También	hice	reproducir	las	cintas,	grabé	el	mensaje	en	discos,	etc.

Y	entonces	el	jefe	cambia	la	orden:

Días	después	llegó	Colom	con	una	nueva	directiva,	en	muchos	aspectos	contra-
dictoria	con	la	anterior,	pues	se	afirma	que	“quien	concurre	a	los	comicios
respalda	a	la	tiranía	y	apoya	a	los	partidos	que	la	sostuvieron	durante	dos	años	de
robos	y	crímenes”,	“Votar,	aunque	sea	en	blanco,	es	favorecer	el	fraude”
“VOTAR	ES	TRAICIONAR	AL	PUEBLO”,	etc.,	etc.



Cooke	trata	de	mantener	la	calma.	Explica	que	desde	septiembre	se	venía
difundiendo	el	voto	en	blanco	—recordemos	que	hace	poco	le	había	dicho	que
un	mastodonte	como	el	peronismo	no	podía	hacer	cambios	tácticos	sobre	la
marcha—.	Dice,	también,	que	uno	de	los	males	es	el	exceso	de	directivas	que,
como	en	este	caso,	son	ciertamente	contradictorias.	Los	que	recibieron	la
primera	directiva	dicen	que	ahora	son	sospechados	de	falsedad.

El	pueblo	recibe	muchas	y	diferentes	informaciones.	A	las	anteriores	se	suman
las	apócrifas:	los	semanarios	frondicistas	publican	directivas	“de	su	puño	y	letra”
ordenando	la	abstención,	y	Manrique	fabrica	otras	que	llamaban	a	votar	en
blanco.	Por	fin,	en	las	“Directivas	Generales	para	todos	los	Peronistas”	se	da	la
posibilidad	de	anular	el	voto	escribiendo	“asesinos”.

Como	la	directiva	que	Ud.	me	envió	contemplaba	todas	las	hipótesis,	no	se
contradecía	con	las	anteriores.	La	última,	en	cambio,	siembra	dudas	sobre	la
autenticidad	de	las	demás.

John	no	lo	dice,	pero	seguramente	ha	sido	la	concesión	del	“Padre	Eterno”	a
algún	comando	diamante.

Nosotros	fuimos	los	inventores	de	las	penalidades	para	los	que	no	votan;	para
cualquier	trámite	administrativo,	por	insignificante	que	fuese,	se	requería	tener	la
constancia	de	haber	votado.	La	Tiranía	puede,	en	cualquier	momento,	imponer
obligaciones	semejantes,	y	el	número	de	héroes	dispuestos	a	desafiar	cualquier
cosa	es	muy	inferior	al	número	de	peronistas.

Hay	600.000	jubilados	y	pensionistas	que	corren	el	peligro	de	no	poder	cobrar
sus	emolumentos	si	se	abstienen.	A	los	que	hay	que	sumar	los	empleados
públicos,	los	que	tienen	trámites	administrativos	pendientes,	etc.



Queda	claro	que	la	actitud	de	“Padre	Eterno”	no	rinde	buenos	frutos.	En	un
momento,	la	carta	aborda	el	tema	gremial	y	la	semilegalidad	abierta	por	el
gobierno.

Cuando	los	dirigentes	importantes	no	sabían	qué	hacer	y	deambulaban	de
General	a	General,	los	muchachos	de	segunda	y	tercera	línea	mantuvieron	la
lucha	sin	cuartel	y	corrieron	todos	los	riesgos.	Ahora,	gracias	a	la	semilegalidad
existente,	los	antiguos	vuelven	a	tomar	el	predominio,	pero	no	es	admisible	que
los	que	hicieron	posible	la	coyuntura	favorable	presente	desaparezcan	de	la
dirección	del	Movimiento	gremial.	Es	conveniente,	por	otra	parte,	que	los
“antiguos”	cuenten	en	el	seno	del	organismo	con	la	presencia	y	control	de	los
“nuevos”,	pues	esa	será	la	mejor	garantía	de	que	no	incurrirán	en	nuevas
debilidades	y	transgresiones	en	cuanto	aparezca	en	el	escenario	alguna	figura
estelar	del	Ejército.

Eduardo	Luis	Duhalde	apunta	muy	bien	que	este	“es	el	primer	reconocimiento
de	que	algo	había	cambiado,	junto	a	los	grupos	clandestinos	actuaban	otros
peronistas	que	aprovechaban	cierta	legalidad,	tal	el	caso	de	la	Comisión
Intersindical”.² ⁷

Al	final	de	la	carta	le	agradece	a	Perón	su	telegrama	de	pésame	por	la	muerte	de
su	padre.	Juan	Isaac,	el	que	fuera	canciller,	había	sido	víctima	de	un	ataque
cardíaco	mientras	viajaba	hacia	Punta	del	Este.

Perón	le	contesta	el	17	de	julio:

Comparto	con	usted	cuanto	me	dice	sobre	el	asunto	de	la	abstención,	mediante	la
no	concurrencia	a	los	comicios,	al	voto	“en	blanco”	y	a	la	anulación	del	sufragio.



El	nuevo	manuscrito,	tenía	por	objeto	reforzar	el	anterior	cargando	“las	tintas”
sobre	la	abstención	lisa	y	llana,	pero,	según	veo,	las	cosas	no	se	han	interpretado
así,	debido	a	las	distintas	opiniones	allí	reinantes.	Eso	prueba	una	vez	más	la
necesidad	de	conducir	de	cerca	y	pulsar	permanentemente	la	opinión.	Ya	he
subsanado	el	asunto	y	espero	que	usted	haya	recibido	mi	cable.

Pero,	cuántas	maneras	hay	de	interpretar	que	votar	es	traicionar	al	pueblo.
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Las	elecciones	para	constituyentes

El	28	de	julio	de	1957	se	realizaron	las	elecciones.	Los	votos	se	dividieron	de
esta	manera:	en	blanco	hubo	2.119.147,	algo	así	como	el	24,3%;	los	radicales	del
pueblo	consiguieron	2.117.160,	el	24,2%;	los	radicales	intransigente	1.821.459,
el	21,2%	y,	lejos	de	las	luces	del	centro,	el	socialismo	525.721.² ⁸

El	1º	de	agosto,	tres	días	después	de	los	comicios,	Cooke	analiza	lo	sucedido.
“La	farsa	electoral	—dice—	ha	servido	para	que	afloraran	muchos	defectos	e
incontables	virtudes	del	Movimiento.”

La	primera	parte	de	la	carta	está	dedicada	a	la	etapa	preelectoral,	en	la	que	había
tenido	“largas	polémicas”	con	Alejandro	Olmos² 	y	el	padre	Hernán	Benítez.
Ambos	dirigen	las	publicaciones	peronistas	más	importantes	y	gravitan	sobre
mucha	gente.	Olmos	y	Benítez	habían	insistido	con	el	voto	en	blanco	y	no
quisieron	saber	nada	con	la	abstención.	Mientras	tanto,	la	“línea	blanda”	se	había
lanzado	a	“una	campaña	desesperada	por	el	voto	en	blanco”.	Pero	recién	a
último	momento.	Demasiado	tarde.	Y	Frondizi	había	tratado	de	conseguir	por
todos	los	medios	los	votos	peronistas.

Los	frondicistas	acusaban	de	estar	al	servicio	de	los	gorilas	a	todos	los	que
hablaban	de	abstención	o	voto	en	blanco.	En	su	último	discurso,	Frondizi	habló
del	cadáver	de	Evita,	de	convocar	a	elecciones	inmediatamente,	de	levantar	la
proscripción	a	nuestro	Partido,	etc.	No	dejó	ningún	lema	peronista	sin
mencionar.

Para	peor,	Scalabrini	Ortiz	y	Jauretche	continuaron	sosteniendo	—y	con	ellos	el
grupo	Forja—	que	votar	en	blanco	o	abstenerse	era	favorecer	a	la	dictadura,	y



que	solamente	los	ilusos	podían	creer	en	la	vía	insurreccional.

Esto	es	muy	importante,	porque	hay	un	vasto	sector	de	clase	media	muy	sensible
a	argumentos	de	este	tipo	enunciados	por	hombres	de	prestigio	intelectual	y
sindicados	como	peronistas.

Pero,	contra	todo	eso	—aclara—,	la	masa	peronista	ha	permanecido
cohesionada,	la	consigna	había	circulado	de	boca	en	boca	y	“miles	de
compañeros	corrieron	riesgos	para	que	el	confusionismo	no	nos	debilitase”.

Después,	los	resultados.	La	información	sobre	provincias	como	Tucumán	y
Corrientes,	donde	las	cosas	habían	ido	de	maravillas,	no	oculta	que	en	la	Capital
y	la	provincia	de	Buenos	Aires	no	habían	soplado	buenos	vientos.	En	la	Capital,
aun	contando	abstenciones	y	votos	anulados	habían	estado	por	debajo	de	lo	que
esperaban.	La	prédica	de	Frondizi	y	los	razonamientos	del	tipo	Forja	habían
ganado	al	electorado	fluctuante,	que	prefirió	votar	por	los	radicales	y,	en	gran
proporción,	por	el	frondicismo.	Y	en	la	provincia	de	Buenos	Aires	muchos
peronistas	se	habían	inclinado	por	Frondizi.

Enseguida	se	repone	(la	depresión	no	es	un	sentimiento	peronista):	conseguimos
más	de	dos	millones	de	votos	en	blanco.	Una	hazaña.	Una	hazaña	increíble.	“Y
más	aún	si	se	tiene	en	cuenta	que	Ud.	lo	consiguió	desde	5000	kilómetros	de	dis-
tancia	y	sin	propaganda	pública,	diarios	ni	facilidades	para	difundir	la	directiva
sin	exponerse	a	la	represión	gorila.”	Así	que:

En	una	elección	libre,	el	peronismo	mantendría	su	antiguo	caudal	electoral,	pues
tendría,	además	de	los	votos	en	blanco,	abstenciones,	anulados	y	los	excluidos,
los	sufragios	que	ahora	han	votado	a	Frondizi	u	otros	partidos.



Cooke	insiste	en	que	la	dirección	del	movimiento	debe	ser	férreamente
intransigente	y	vertical,	evitando	pactos	y	componendas:

Mientras	sigamos	trabajando	bajo	la	persecución,	la	Unidad	doctrinaria	y
organizativa	y	la	armonía	operativa	deben	ser	establecidas	desde	arriba.	[...]	Hay
que	buscar	formas	de	organización	y	conducción	que	impidan	el	éxito	de	los
intentos	—que	ahora	se	multiplicarán—	para	sacarnos	de	la	línea	insurreccional
y	transferir	nuestra	lucha	a	la	“legalidad”.

Pero	apenas	más	abajo	admite:

Varios	amigos	me	consultan	al	respecto,	y	creen	que	la	hazaña	de	ahora	será	difí-
cil	de	repetir	en	la	elección	de	febrero,	donde	Frondizi	tendrá	más	argumentos
aún	que	los	esgrimidos	para	captar	votos	peronistas.	El	razonamiento	de	ellos
conduce	a	que	hay	dos	salidas:	una	insurrección	inmediata	(o	plazo	más	o	menos
breve)	o	un	arreglo	que	nos	permita	volver	a	la	legalidad,	terminar	con	las
persecuciones	y	vivir	en	paz.

No	es	posible	saber	si	para	esta	fecha	Cooke	se	da	cuenta	de	la	encrucijada.	Uno:
se	habían	preparado	para	un	golpe,	una	insurrección	a	corto	plazo,	no	para	una
batalla	prolongada	en	la	clandestinidad.	Y	dos:	de	ser	prescindente	el	peronismo
en	las	próximas	elecciones	ganarían	los	peores,	los	más	gorilas.

298	Completaban	la	grilla	los	demócratas	cristianos	con	420.606	votos,	los
demócratas	de	centro	con	407.695,	los	demócratas	a	secas	que	obtuvieron
269.089,	los	demócratas	progresistas	263.915,	y	los	rojos	comunistas	con
228.451	voluntades.



299	Alejandro	Olmos	(1924-2000),	director	del	periódico	Palabra	Argentina.
En	1982	publicará	Todo	lo	que	usted	quiso	saber	sobre	la	deuda	externa	y
siempre	se	lo	ocultaron.	Quiénes	y	cómo	la	contrajeron,	donde	denunciará
la	deuda	externa	contraída	por	la	dictadura	terrorista	1976-1983.



Informe	General	y	Plan	de	Acción

El	28	de	agosto	John	le	envía	—a	través	de	Alicia	Eguren—	una	extensísima
carta	a	Perón.	Le	dice	que	ha	recibido	a	los	amigos	de	Frondizi,	a	quienes
explicó	que	el	frondicismo	no	podía	ser	la	continuación	dialéctica	del	peronismo.

También	le	advierte	que	un	tal	José	Priori,	de	nacionalidad	italiana,	domiciliado
en	Villa	Mercedes,	San	Luis,	viajaría	a	Caracas	para	atentar	contra	él.	Que	era
enviado	por	el	coronel	Santamarina,	el	mismo	que	enviara	a	Bruno	Scarfalatti	y
que	hiciera	explotar	su	auto.

Junto	a	la	carta,	Cooke	envía	el	famoso	“Informe	General	y	Plan	de	Acción”,
cuya	divulgación	determinará	decisivos	enfrentamientos.

Cooke	afirma	que	el	28	de	julio	ha	terminado	una	etapa.

Las	elecciones	han	demostrado	que	el	peronismo	mantiene	intacta	su	base
popular,	pero	es	necesaria	una	severa	autocrítica.	El	carácter	revolucionario	del
peronismo	se	justifica	porque,	en	el	poder,	había	producido	la	caducidad	del
orden	oligárquico-imperialista.	Así	que	el	peronismo	debe	comenzar	por	no
negarse	a	sí	mismo,	lo	que	haría	si	perdiera	su	condición	antioligárquica	y
antiimperialista.	Que	la	oligarquía	y	el	imperialismo	hubieran	mantenido	parte
de	sus	fuerzas,	explica	la	posterior	restauración	libertadora.

El	proceso	que	desembocó	en	las	elecciones	tuvo	como	objetivo	—explica—
simular	una	legalidad	que	la	dictadura	carece,	pero	que	necesita	para	ofrecer
seguridad	a	los	intereses	económicos	que	la	respaldaban.	Además,	si	lograban



que	los	peronistas	votaran	por	los	partidos	tradicionales	—aunque	fuera	en
contra	del	gobierno—	podría	exhibir	el	eclipse	del	peronismo.	Las	elecciones
hubieran	sido,	en	tal	caso,	la	tumba	del	movimiento.

Desde	septiembre	de	1955,	la	rebeldía	del	Peronismo	se	expresó	en	las	formas
más	diversas,	desde	el	activismo	terrorista,	hasta	la	protesta	pasiva,	desde	la
huelga	hasta	el	sufragio.	Que	el	Grupo	de	Ocupación	aún	continúe	en	el
Gobierno	no	autoriza	a	desconocer	la	potencialidad	de	esa	resistencia;	cuyo
primer	mérito	está	dado	por	el	fracaso	de	los	intentos	para	disgregarnos	mediante
la	propaganda,	la	fuerza	o	el	halago.	Tampoco	es	lícito	concluir	que	existe
correlación	entre	el	éxito	de	la	Intransigencia	y	la	eficacia	de	su	organización
combatiente.	Es	evidente	la	desproporción	entre	el	gigantesco	aparato	represivo
y	nuestros	inconexos	mecanismos	clandestinos.	Pero	nadie	dijo	que	nuestra
política	insurreccional	contemplase	la	posibilidad	de	un	triunfo	de	éstos	sobre
aquél:	eso	sería	lo	mismo	que	enfrentar	en	campo	abierto	un	ejército	regular	con
un	cuerpo	de	guerrilla.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Cooke	quiere	dejar	claro	que	intransigencia	y	comandos	no	son	lo	mismo.	La
intransigencia	peronista	es	el	mantenimiento	de	una	línea	antioligárquica	y
antiimperialista;	los	comandos,	una	herramienta	táctica,	una	respuesta	de
subsistencia	del	peronismo	en	condiciones	de	clandestinidad.	Los	comandos
están	muy	lejos	de	poseer	la	organicidad	de	un	partido	clandestino	capaz	de
estructurar	y	dirigir	la	lucha	armada	de	masas.

El	Peronismo	era	parte	en	la	contienda	electoral	—más	aún:	protagonista	de	ella
—	pero	debía	seguir	actuando	en	la	ilegalidad.	Contra	una	coalición	que	dis-
ponía	de	la	casi	totalidad	de	los	medios	propagandísticos	del	país,	solo
contábamos	con	las	organizaciones	clandestinas,	descentralizadas	y	sin
coordinación	entre	sí.

A	pesar	de	todo,	la	consigna	llegó	a	casi	todas	partes	y	salimos	fortalecidos	de	la
prueba.	[...]	Pero	el	triunfo	no	debe	ocultarnos	la	evidencia	de	que	la	actual



estructura	clandestina	no	constituye	réplica	adecuada	a	las	nuevas	condiciones
dadas	en	el	país	para	los	conflictos	políticos-sociales.	El	dispositivo	de	combate
debe	ser	ampliado	y	fortalecido,	extendiéndolo	a	la	zona	de	semilegalidad
abierta	para	nuestra	acción.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Dicho	de	otra	manera:	ahora	el	caño	limita	la	política,	la	frena,	la	empequeñece.
Si	la	insurrección	no	pasa	en	lo	fundamental	por	los	comandos,	sí	pasa	por	los
dirigentes	semilegales	y	la	actividad	de	masas.

La	elección	del	28	de	julio	ha	conmovido	profundamente	al	peronismo,	haciendo
aflorar	sus	grandes	virtudes	y,	también,	sus	debilidades.	Mientras	una	parte	ha
refirmado	su	cohesión	y	la	confianza	en	sí	mismo,	por	otro	ha	desatado	una	ola
de	politiquería.	Todos	los	jerarcas	de	alta,	mediana	o	ínfima	categoría	están	en
algún	plan	transaccional	con	vistas	a	los	comicios	presidenciales	de	febrero.

¿Y	qué	piensan	esos	jerarcas?

Uno:	que	el	peronismo	ha	sacado	algo	más	de	dos	millones	de	votos	en	blanco,
una	cuarta	parte	del	electorado;	es,	por	sí	solo,	una	fuerza	minoritaria.

Dos:	que	el	frente	gubernamental	obtuvo	dos	millones	de	votos	de	los	radicales
del	pueblo,	más	los	que	aportaron	los	democristianos,	los	demoprogresistas,	los
socialistas	y	los	conservadores.	Para	equiparlo	hay	que	sumar	los	votos	de
Frondizi.

Tres:	existen	dos	frentes,	el	oligárquico	y	el	popular,	de	valor	numérico	casi
equivalente;	pero	el	primero	de	ellos	tiene,	además,	la	fuerza	de	las	armas;	por	lo
tanto,	es	ridículo	pensar	en	la	insurrección.



Cuatro:	la	gente	votó	en	blanco	por	disciplina.	Pero	en	febrero	va	a	querer	votar
porque,	de	no	hacerlo,	resultarán	seis	años	de	gobierno	gorila.

Cinco:	Frondizi	—que	perdió	por	escaso	margen,	apenas	300.000	votos—	re-
doblará	sus	esfuerzos	para	seducir	voluntades	peronistas,	y	sus	argumentos
tendrán	gran	atracción.	La	masa	deberá	optar	por	Frondizi	o	por	Balbín.

Seis:	cerrado	el	camino	insurreccional	no	se	puede	mantener	la	unidad	llamando
a	votar	en	blanco:	hace	falta	una	solución	política.	(La	misma	que	hasta	aquí
Perón	se	había	negado	a	darle	a	la	dictadura.)

Esto	opinan	los	jerarcas	—informa	Cooke—.	También	señala	que	circulan
diversas	salidas,	entre	ellas:	apoyar	a	Frondizi,	o	a	Bramuglia,	o	formar	el
partido	Blanco.

En	resumen,	existe	una	gran	tendencia	a	buscar	caminos	legales	para	la	elección
de	febrero.	Esto	es	alentado	por	el	frondicismo,	los	nacionalistas	y	el
“neoperonismo”.

Cooke	expresa	que	la	verdadera	lucha	es	la	entablada	entre	la	oligarquía	y	el	17
de	Octubre.	Y	escribe	entre	paréntesis:

(Frondizi	es	el	único	que	parece	haber	visto	esto	con	cierta	claridad,	y	por	eso	ha
ido	abandonando	el	vago	misticismo	radical	para	tomar	contacto	con	las
expresiones	del	fenómeno	inédito).



Y	luego:

Cuando	sus	correligionarios	le	imputan	apostasía	a	las	ideas	partidarias,	están
señalando	un	hecho	cierto.	Pero	como	son	incapaces	de	formular	definiciones
sino	en	términos	anticuados	o	de	generalización	universal,	lo	tachan	de
“comunista”,	cuando	en	realidad	Frondizi	hace	denodados	esfuerzos	por
participar	en	el	“Hecho	Nuevo”	cuya	trascendencia	ha	comprendido	tal	vez
tardíamente.

Estas	frases	levantarán	el	odio	y	las	burlas	de	los	duros	entre	los	duros.	Ese
“parece	haber	visto	esto	con	cierta	claridad”	y	“hace	denodados	esfuerzos	por
participar	en	el	‘Hecho	Nuevo’	cuya	trascendencia	ha	comprendido	tal	vez
tardíamente”,	habilitan	una	pregunta:	¿Cooke	cree	que	Frondizi	apoyará	el
capitalismo	nacional	e	inclusivo	del	17	de	Octubre?	Mi	respuesta	es	que	no,	no
lo	cree	en	absoluto.

•	•	•

Sobre	el	movimiento	apunta	que,	si	bien	existen	dos	líneas	—la	intransigente,
fiel	a	Caracas,	y	la	“blanda”—,	para	la	masa	hay	una	sola:	la	de	Caracas.

La	“línea	blanda”	es	un	monstruo	parasitariamente	alimentado	por	el
Movimiento.	Reconocerla	o	respetarla	no	obedece	a	ninguna	necesidad	práctica,
a	ninguna	finalidad	positiva.	[...]	Eliminar	la	“línea	blanda”	no	significa	eliminar
a	todos	los	individuos	que	la	sirven,	eso	presentaría	grandes	dificultades	en	las
circunstancias	actuales.



No	se	le	puede	escapar	a	Cooke	que	Perón	no	quiere	eliminar	la	línea	blanda.
Recordemos	que	hace	poco	le	había	dicho	que	no	debía	combatir	a	Leloir,	y
menos	violentamente.

•	•	•

John	vuelve	al	tema	de	la	clandestinidad	y	lo	semilegal.	Concluye	que	el
peronismo	salió	fortalecido	después	de	dos	años	de	persecución	que	lo	han
depurado	y	dado	la	mística	y	la	dinámica	del	trabajo	insurreccional.	Pero	que
ahora	el	proceso	electoral,	al	distender	los	mecanismos	represivos,	da	cierta
libertad	de	movimiento.	Y	ese	aflojamiento,	que	no	puede	ser	capitalizado	por	el
aparato	subversivo,	en	cambio,	favorece	a	la	“línea	blanda”	que	reconquistó
posiciones	y	ahora	trata	de	hegemonizar	el	movimiento.

Así	que	hay	que	contemplar	el	hecho	de	la	semilegalidad	para	mantener	la
intransigencia.

La	etapa	que	se	inicia	requiere	cambios	de	la	morfología	del	Movimiento.	Los
comandos	clandestinos	han	actuado	en	el	puro	azar	de	las	iniciativas
individuales.	Si	bien	su	acción	estuvo	orientada	por	las	Directivas	Generales	del
Comando	Superior,	cada	grupo	trabajó	desconectado	de	los	demás	y	de	la
Dirección	Central	del	Movimiento.	En	el	futuro	esos	esfuerzos	deben	canalizarse
no	solamente	dentro	de	las	líneas	estratégicamente	generales,	sino	también
operativamente	encuadrados	en	un	planteamiento	común.

Es	decir,	es	necesaria	una	dirección	política	que	dé	un	sentido	único	a	las
acciones.	Cooke	sabe	y	nosotros	sabemos	que	la	dirección	—o	sea	Perón—
juega	a	impulsar	a	todos,	que	se	mueve	hábilmente	en	el	desorden	y	la	anarquía.
La	existencia	misma	de	la	línea	blanda	es	la	prueba.	Y	enuncia	la	amenaza
latente:



La	semilegalidad	abre	perspectivas	nuevas	para	nuestra	actuación,	pero	también
crea	infinitas	facilidades	para	el	confusionismo	y	las	tendencias	pactistas.

Lo	que	equivaldría	al	triunfo	de	la	línea	blanda.

John	cree	que,	pese	a	los	riesgos	que	prevé,	hay	que	dar	la	lucha	en	el	territorio
no	escrito	pero	real	de	la	semilegalidad.

El	aflojamiento	de	la	represión	requiere	la	formación	de	nuevos	organismos,
aunque	parte	de	ese	aparato	semilegal,	provenga	de	las	formaciones	clandestinas.

Si	nos	encerramos	en	lo	puramente	insurreccional	de	tipo	clandestino,	quedará
una	zona	de	semilegalidad	no	ocupada,	hacia	la	cual	se	corren	los	grupos
“blandos”,	los	neoperonistas	y	los	elementos	que	la	Tiranía	estimula	para
dividirnos.

No	se	puede	regalar	ese	territorio	porque,	si	no	lo	ocupamos	nosotros	no	quedará
vacío:	lo	va	a	ocupar	la	reacción.	Dirá	más	abajo	que	la	clandestinidad	fue	y	es
un	frente	estrecho	para	contener	a	millones	de	combatientes,	y	ahora	que

[…]	se	nos	ofrece	un	frente	mayor,	lo	suficientemente	amplio	como	para	que
lancemos	por	él	a	nuestras	reservas,	es	necesario	ponerlas	de	inmediato	en
movimiento.

•	•	•



Y	otra	vez:

Dentro	del	orden	de	ideas	que	vengo	exponiendo,	destaco	la	importancia	de
mantener	el	mayor	secreto	sobre	la	División	Operaciones	y	sus	actividades,	pero
en	cambio	despejar	las	dudas	que	puedan	existir	en	cuanto	a	mi	calidad	de
representante	suyo	con	amplios	poderes.

A	esta	altura	podemos	preguntarnos	si	no	hay	un	doble	camino.	Un	ida	y	vuelta.
John	reclama	que	la	figura	del	líder	defina	sin	lugar	a	dudas	su	rol	en	el
movimiento,	eso	está	claro;	pero	notemos	también	que	hay	otra	vía	por	la	cual	la
sombra	del	conspirador	clandestino	Cooke	calificaría	o	delimitaría	a	Perón	si
este,	por	fin,	declarase	pública	y	fehacientemente	que	John	es	su	delegado	y	que
su	palabra	es	también	la	suya.	O	sea,	si	nadie	tuviera	ya	dudas	que	él,	Cooke,	es
el	representante	y	heredero	de	Perón;	Perón,	el	Padre	Eterno,	ya	no	sería	tan
ecuménico,	porque	estaría	delimitado	por	su	representante.	Perón	sería,
entonces,	el	líder	de	un	movimiento	antioligárquico	y	antiimperialista;	lo	que	no
se	puede	congeniar	fácilmente	con	la	Comunidad	Organizada.	Y	por	eso	mismo,
Perón	jamás	lo	confirmó	a	Cooke	como	representante	en	reportaje	ni	declaración
pública	alguna.

•	•	•

Cooke	sabe	que	el	mayor	problema	del	peronismo	es	que	tiene	una	conducción
que	no	es	clara.	Entonces	propone	dos	grandes	consignas	para	unificar	tanto	la
acción	legal	como	la	semilegal:	la	derogación	del	decreto	4161	y	la	legalidad	del
partido	peronista.

A	ellas	se	agregarían	otras:	amnistía,	libertad	de	presos	políticos	y	gremiales,



derogación	de	la	junta	de	defensa	de	la	democracia,	etcétera.	Estoy	convencido
que	cualquiera	sea	la	magnitud	del	movimiento	de	masas	que	logremos	poner	en
la	calle,	la	Dictadura	negará	violentamente	ambas	reivindicaciones.	Diré	más;
será	lo	suficientemente	empecinada	para	no	llevarnos	a	la	necesidad	de	tener	que
crear	otras	consignas.

John	está	convencido	de	que	el	movimiento	responderá	positivamente	a	esas	dos
consignas.	Piensa	que	el	pueblo	no	votó	por	una	constitución,	votó	si	aceptaba	la
legalidad	fraudulenta	que	le	imponía	la	dictadura	o	exigía	la	libertad	de	votar	por
Perón.

El	pueblo	respondió	que	seguía	fiel	al	peronismo	y	a	su	Jefe.	Esto	pasó
inadvertido	para	algunos.	De	ahí	las	tratativas	para	crear	el	“partido	Blanco”,	sin
comprender	o	haciendo	como	que	no	comprenden	que	el	“partido	Blanco”	es	una
nueva	forma	de	ser	del	“peronismo	sin	Perón”.

Y,	¿cómo	llevar	adelante	las	dos	consignas	que	deberían	soldar	al	movimiento?
El	plan	es	simple,	y	según	Cooke	fácilmente	realizable:

Promoveremos	la	formación	de	juntas	en	cada	lugar	de	la	República,	que
tomarán	contacto	entre	sí	y	darán	lugar	a	la	formación	de	organizaciones
zonales,	provinciales	y	regionales.	El	proceso	será	algo	confuso	al	principio,
pero	eso	no	importa	porque	lo	fundamental	es	que	el	peronismo	tendrá	tareas
concretas,	núcleos	que	las	dirijan	en	cada	lugar	y	unidad	de	orientación.	Ello	nos
dará	no	solo	la	puesta	en	marcha	del	movimiento	en	la	legalidad	o	semilegalidad
—tantearemos	cuidadosamente	las	perspectivas	en	cada	sector—	sino	el
principio	de	la	organización	que	encuadre	a	decenas	de	millares	de	peronistas
ahora	inactivos	y	deseosos	de	actuación.

Cooke	se	ubica	lejos	del	concepto	cerrado	y	elitista	de	los	comandos.	Esas	juntas



estarían	lejos	de	la	clandestinidad,	pero	también	lejos	de	los	blandos,	porque	los
blandos	no	arrastran	masa	y	las	juntas	deben	ser	la	expresión	de	las	bases.
Piensa,	además,	que	la	acción	para	llevar	adelante	las	consignas,	la	conquista	de
la	calle	en	actividades	legales	o	semilegales,	debe	necesariamente	provocar	el
encuentro	“del	Movimiento	Político,	el	Movimiento	Gremial	y	de	la	Resistencia
propiamente	dicha”.

Además,	es	un	notable	organizador.

Pese	a	las	discrepancias	y	competencias	en	los	planos	dirigentes,	la	clase	obrera
como	tal,	se	reorganiza	rápida	y	eficazmente.	Lo	demuestran	tanto	la
Intersindical	como	la	CGT	Auténtica.	Si	a	este	hecho	evidente	sumamos	la
perspectiva	de	una	elevación	constante	del	costo	de	la	vida,	el	incumplimiento
de	los	convenios	colectivos	de	la	patronal,	las	progresivas	reivindicaciones
económicas	de	los	gremios	—incluyendo	los	que	tienen	direcciones	entreguistas
y	amarillas—,	es	necesario	prever	grandes	luchas	sociales	en	los	próximos
meses.

Efectivamente	las	luchas	gremiales	aumentarán	considerablemente	durante	1958.

Y	no	sólo	preverlas	sino	poner	en	la	calle	el	movimiento	político,	para	que,
accionando	paralelamente,	se	transforme	en	el	mejor	aliado	del	movimiento
sindical,	de	la	lucha	de	los	trabajadores	por	las	conquistas	sociales	que	son,	en
síntesis,	anhelos	y	conquistas	de	todo	el	pueblo.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Desde	esta	perspectiva	Cooke	define	a	la	política	como	lo	único	capaz	de
profundizar	el	contenido	de	la	lucha	gremial.



Para	la	resistencia,	el	movimiento	legal	o	semilegal	de	masas	ofrece	amplias
perspectivas	de	captación	de	nuevos	activistas,	amplía	el	ámbito	de	su	actividad
práctica,	tiende	a	diluir	el	sectarismo	y	el	complejo	de	suficiencia	de	sus	cuadros
y	los	prepara	para	dirigir	mayores	efectivos.	Y	lo	que	es	esencial:	en	la	acción	se
sella	la	solidaridad	política	del	todo	porque	se	politizan	las	luchas	gremiales,	lo
que	equivale	a	realizar	y	llevar	a	la	práctica	una	política	insurreccional,	sin	la
cual	la	insurrección,	como	culminación	de	un	proceso,	es	inconcebible,	ya	que
solo	por	razones	políticas	el	pueblo	en	su	conjunto	considera	que	la	toma	del
poder	es	la	única	garantía	para	satisfacer	sus	apetencias	económicas	y	sociales.
(El	destacado	es	de	D.	S.)

Para	Cooke	la	insurrección,	entonces,	ya	no	es	el	sueño	de	una	toma	del	poder
inminente	llevada	a	cabo	por	comandos.	La	insurrección	es	un	trabajo	político
que	nace	y	termina	en	el	pueblo	y	en	su	clase	obrera,	en	el	que	las	clases
populares	se	organizan,	adquieren	experiencia,	definen	su	campo	definiendo	el
del	enemigo	y	—cuando	se	presente	la	“ocasión”—	toman	el	poder.



Los	diamantes	son	más	duros	que	los	duros

(Marcos,	Lagomarsino	y	el	Informe	General	y	Plan	de	Acción)

Conocido	el	Informe,	Raúl	Lagomarsino	le	escribe	a	Carlos	Held³ 	que	el	frente
interno	está	en	crisis.

Al	colocarse	en	la	“línea	dura”	los	Albrieu	y	Cía.	hemos	pasado	a	formar	en	las
filas	de	la	“línea	diamante”.

Te	acompaño	—ignoro	si	ya	te	lo	enviaron	las	chicas—	copia	de	nuestra	crítica
al	informe	del	gordo	[Cooke]	a	papi	[Perón].

Es	necesario	que	se	lo	hagas	llegar	como	cosa	tuya.	¡Ojo!,	¡como	cosa	tuya!

Con	la	lectura	de	esta	crítica,	podrás	darte	cuenta	de	los	problemas	que	tenemos
con	el	gordo.³ ¹

Tres	días	antes,	el	6	de	octubre,	Lagomarsino	le	había	escrito	a	César	Marcos:

Es	evidente	que	el	C.S.	[Comando	Superior	Peronista]	está	muy	lejos	de
interpretar	al	Jefe.	Sólo	al	Gordo	se	le	puede	ocurrir	que	Frondizi	ha	“entendido
el	hecho	nuevo”.



Les	va	como	les	va	porque	los	dos	—el	gordo	y	Frondizi—	lo	entienden	como	lo
entienden.

[...]	Todo	se	reduce	al	problema	de	fondo:	el	gordo	no	interpreta	ni	entiende	el
“hecho	nuevo”.

Por	eso	digita	a	los	dirigentes	“superados	por	la	masa”:	CGTA.³ ²

Por	eso	tiene	esperanzas	en	una	salida	electoral.

Por	eso	el	episodio	Rojo³ ³	que	no	es	más	que	un	típico	acto	fallido.	Por	eso
califica	a	Albrieu	como	Intransigente.

En	fin,	por	eso	la	absurda	pretensión	de	accionar	en	la	“banda	de	la
semilegalidad”,	y	la	serie	de	ridículas	directivas	emanadas	del	C.S.

Yo	no	creo	—como	decís	vos—	que	ignore	las	normas	más	elementales	de	la
lucha	insurreccional.	Lo	que	pasa	es	que	no	cree	en	la	insurrección	popular	como
único	camino	para	llegar	a	nuestra	Revolución.	Es	por	eso	que	la	casi	totalidad
de	las	directivas	del	C.S.	tienden	a	frenar	el	impulso	insurreccional.	Por	eso
subestima	la	labor	de	los	comandos	clandestinos.³ ⁴

Dejemos	de	lado	los	aspectos	personales,	ese	tratamiento	despectivo	que	Marcos
y	Lagomarsino	dispensan	a	un	Cooke	que	no	contestaría	de	la	misma	manera.
Centrémonos	en	la	disputa	de	fondo.	Para	Marcos	y	Lagomarsino	la	lucha	de	las



masas	está	al	rojo	vivo	y	las	fuerzas	reaccionarias	en	retirada,	no	es	necesario
ganar	aliados	en	las	capas	medias	ni	en	las	Fuerzas	Armadas.	Esto	es	lo	que	no
entendería	Cooke.	Los	dos	campos	están	definidos	palmariamente	y	la	toma	del
poder	a	corto	plazo	es	inevitable,	como	la	fuerza	de	gravedad.	Como	Cooke	no
entiende	algo	tan	claro,	conserva	esperanzas	en	una	salida	electoral	—aunque	en
el	Informe	esto	no	está	explicitado—	y	cree	en	la	absurda	pretensión	de	trabajar
en	la	banda	de	la	semilegalidad.

Marcos	le	envía	a	Perón	sus	críticas	al	Informe	de	Cooke,	las	llama	poéticamente
(dicho	esto	sin	asomo	de	ironía)	“Del	obscuro	instinto	de	las	masas”.	Perón
nunca	le	contestaría.	Tomaremos	ahora	algunos	fragmentos.³ ⁵

Existe	un	desencuentro	teórico-doctrinario	entre	el	pensamiento	y	terminología
de	la	Conducción	y	la	actitud	de	las	masas.	[...]	Creemos	que	ese	desencuentro
radica	en	que	los	que	asumen	la	responsabilidad	del	mando	son	exponentes	de	la
mentalidad	de	las	clases	medias.	O	son	profesionales	o	entran	en	la	típica
clasificación	de	intelectuales.

El	Movimiento	Peronista	es	un	movimiento	de	masas	populares.	[...]	Esas	masas
se	simbolizan	en	un	arquetipo,	en	un	complejo	humano:	el	grasa,	eje	del
movimiento	de	masas	argentino.	[...]	La	Conducción,	en	cualquiera	de	sus
escalones,	como	primera	condición	debe	conocer	a	los	“grasas”	y	sentir	como
“grasa”.	Debe	captar	ese	obscuro	instinto	de	las	masas	y	comprender	que	ese
instinto	es,	nada	más	y	nada	menos,	que	el	valioso	tesoro	de	su	propia,	dura	y
directa	experiencia.

En	ese	obscuro	instinto	de	las	masas	—cuya	mera	enunciación	en	boca	de
intelectuales	es	flor	de	cretinismo	tilingo—,	en	ese	instinto	(usado	como	una
expresión	de	insuficiencia	mental,	de	incapacidad	racional),	si	es	revolucionaria,
debe	ver	un	“hecho”.



El	debate	político	no	es	un	discurso	agitativo,	menos	cuando	el	que	escribe	y	el
que	leerá	son	cuadros	políticos	(sin	comparar).	El	concepto	“grasitas”	tuvo
contenido	cierto	en	los	discursos	de	Evita,	pero	qué	significa	en	este	debate.
Porque	no	existe	la	clase	grasa,	sino	la	clase	obrera,	y	esta	sustitución	de
términos	—en	alguien	como	César	Marcos—	es	extraña.	Pero	también	un
síntoma,	ya	que	no	apela	a	los	obreros,	sino	en	tanto	grasas,	es	decir,	en	tanto
peronistas.	Lo	hace	porque	cree	que	el	peronismo,	lejos	del	25%,	es	una	multitud
inconmensurable.	Más	aun,	piensa	que	los	grasas	están	en	la	misma	situación
fundacional	del	17	de	octubre	del	45.

Pero,	ante	todo,	¿qué	es	la	Intransigencia?	Surgida	de	la	masa,	es	la	guerrilla,	la
resistencia,	la	rebeldía,	la	clandestinidad,	y	es	finalmente	la	Gran	Abstención	del
28	de	julio	de	1957.

Sin	embargo,	aun	aceptando	el	fraude,	no	hay	ningún	indicio	de	que	las
abstenciones	hayan	llegado	el	28	de	julio	a	un	número	relevante.	Lo	cierto	es
que	la	abstención	no	fue	considerada,	en	esas	elecciones,	un	camino	aceptable
por	la	clase	obrera.

Esta	época	no	es	política,	y	hay	que	entenderlo	en	profundidad,	porque	no	es
época	de	transición.	Es	Histórica	porque	es	una	época	de	revolución.

La	palabra	suele	tener	dos	caminos,	uno	es	ajustado	y	lleva	a	la	idea;	el	otro
transita	adjetivos	altisonantes	y	conduce	a	la	oquedad	misma.	Nuevamente:	las
cartas	están	echadas,	y	ya	hemos	ganado:	solamente	hace	falta	el	hecho
burocrático	de	la	toma	del	poder.	Así	que	no	haremos	alianzas,	ni	acuerdos,	ni
mucho	menos	pactos.	Menos	que	nada	pactos.	Como	diría	décadas	después	el
coronel	carapintada	Aldo	Rico:	“La	duda	es	la	jactancia	de	los	intelectuales”.

No	participamos	de	la	limpieza	y	altura	que	el	Doctor	Cooke	atribuye



asombrosamente	al	Doctor	Frondizi.	[...]	Lo	que	el	Doctor	Cooke	llama
“comprensión	tardía”	para	nosotros	no	es	más	que	la	última	maniobra	que	le
queda	al	Doctor	Frondizi	en	su	aventura	presidencial,	en	su	actual	condición	de
“limón	exprimido”.

Y	aquí	llegamos	nuevamente	a	la	posición	del	Movimiento	en	el	acto
circunstancial	del	23	de	febrero	de	1958,	si	se	hace.

Para	el	Comando	Nacional	la	posición	es	una	sola:	Abstención.	No	abstención	o
voto	en	blanco.	Abstención.	Y	ordenarla	ya,	inmediatamente,	[...]	cobraría	valor
de	contribución	al	estado	insurreccional	que	tratamos	de	extender	y	profundizar.

No	hay	dudas	de	que	el	apoyo	a	Frondizi	es	discutible,	tampoco	hay	dudas	de
que	la	abstención	hubiera	cosechado	escasas	voluntades.

El	grupo	de	ocupación,	todos	los	grupos	de	ocupación,	están	señalados	desde	su
origen	por	vicios	de	insanable	nulidad.	Cualquier	participación	del	Movimiento,
directa	o	indirectamente,	en	los	planes	legales,	semilegales	o	electorales,	sería
convalidar	y	legalizar	la	situación	del	grupo	de	ocupación	y	todos	sus	actos.

[...]	Participando	estamos	vendiendo	por	el	bíblico	plato	de	lentejas	nuestra
primogenitura,	clara,	legítima,	inalienable,	en	el	destino	del	Pueblo	y	de	la
Patria.

Ni	aun	cuando	nos	dieran	el	poder	deberíamos	aceptarlo.



El	Movimiento	Peronista	tomará	el	poder	incondicionalmente,
revolucionariamente.

Y	ahora	Cooke:

Estamos	en	completo	desacuerdo	con	la	dirección,	la	orientación	y	la	conducción
del	doctor	John	William	Cooke	en	el	Comando	Superior	Peronista.

[...]	Estamos	contra	las	direcciones	que	no	se	afirmen	y	sustenten	en	el
movimiento	insurreccional	de	masas,	que	se	desentienden	de	las	vanguardias
combatientes	y	clandestinas	y	den	primacía	a	los	exjerarcas	y	políticos	ineptos.

El	“Informe	y	Plan	de	Acción”,	las	consignas	sobre	derogación	del	decreto	4161
y	legalidad	del	Partido	Peronista	[...]	vinieron	en	medio	de	la	preparación	de	las
grandes	huelgas	generales	de	todo	el	país.	Lógicamente	desconectadas	de	la
realidad	viva,	todo	ese	palabrerío	cayó	en	el	vacío.

El	8	de	octubre	Marcos	le	escribe	a	Lagomarsino:

La	campaña	contra	el	C.S.	debe	intensificarse	sin	ningún	reparo.	[...]	En	este
momento	debemos	mantener	en	todos	lados	un	solo	objetivo:	La	guerra	al
Comando	Superior.

Todo	lo	demás	no	nos	interesa:	ni	Prieto,	ni	Leloir,	ni	Albrieu,	ni	S.	Aranda,	ni
nada.	Sólo	la	guerra	al	Comando	Superior.	[...]	El	gordo	no	es	de	tiro	largo,	ni	es
orgánico,	ni	mucho	menos	tiene	ninguna	idea	concreta	de	la	realidad.



Contra	viento	y	marea,	a	riesgo	de	perder	gente,	a	pesar	de	que	aparentemente
existen	otros	frentes	de	lucha	más	interesantes,	nuestro	único	objetivo
actualmente	es	la	guerra	al	Comando	Superior.

Y,	como	amigos	son	los	amigos:

En	combinación	con	el	“asunto	Consejo	Superior”	tratado,	podría	hacerse
circular	el	rumor	de	que,	si	los	jerarcas	y	papanatas	se	entregan	sin	garantías	a
Cooke,	éste	los	va	a	aprovechar	a	todos	en	beneficio	propio.	¡Lindo	asunto	para
trabajarlo	bien!	Hay	que	difundir	estos	rumores	venenosos	para	encarajinarlos
bien.

300	Uno	de	los	fundadores	del	Comando	Nacional	Peronista,	junto	a	César
Marcos	y	Raúl	Lagomarsino.

301	Marta	Cichero,	Cartas	peligrosas,	Buenos	Aires,	Planeta,	1992,	p.	152.

302	CGT	Auténtica,	formada	en	oposición	a	la	CGT	“Negra”	integrada	por
sectores	sindicales	que	negociaban	con	el	sector	militar	desplazado	por
Aramburu.

303	Por	Ricardo	Rojo,	el	primer	emisario	de	Frondizi	que	vio	a	Cooke	en
Chile.



304	Marta	Cichero,	Cartas	peligrosas,	Buenos	Aires,	Planeta,	1992,	p.	158.

305	Marta	Cichero,	Cartas	peligrosas,	Buenos	Aires,	Planeta,	1992,	p.	171	y
ss.



Perón	y	el	Informe	General	y	Plan	de	Acción

Perón	contesta	la	carta	de	Cooke	que	contiene	el	Informe:	lo	felicita.	Lo	felicita
por	la	“excelente	información”	y	la	“admirable	ubicación”.	Comparte
absolutamente	las	ideas.

Que	no	sólo	apruebo	en	todas	sus	partes,	sino	que	encomio	como	demostración
fehaciente	de	sus	extraordinarias	condiciones	de	conductor.	Queda	ahora	la	tarea
de	realizarlo.

Amante	de	Napoleón,	Perón	vuelve	al	Gran	Corso.	En	una	de	las	cartas	del	21	de
junio	le	había	referido	cuando,	en	1796,	Bonaparte	había	tomado	el	mando	del
ejército	que	hasta	entonces	conducía	el	general	Scherrer;	ahora	le	cuenta	lo	que
sucedió	un	año	antes.	Corría	1795,	Napoleón	presentó	a	la	Convención	un	plan
de	acción	que	difería	del	presentado	por	el	general	Scherrer	para	las	tropas	en
Italia	que,	superadas	ampliamente	en	número,	estaban	en	una	grave	situación.	El
plan	de	Napoleón	consistía	en	un	ataque	a	través	de	los	Alpes,	entre	las	líneas,
para	batir	a	los	enemigos	por	separado.	La	Convención	aprobó	su	plan	y	se	lo
envió	al	viejo	Scherrer	y	este	contestó	que	el	autor	del	plan	fuese	a	ejecutarlo.

Usted	está	en	las	mismas	condiciones	y	estoy	seguro	que	los	resultados	han	de
ser	similares.

No	obstante,	tan	de	acuerdo	no	debe	estar.	A	Perón	no	le	cierra	lo	de	Frondizi.
Piensa	que	la	dictadura	solamente	permitiría	ser	sucedida	por	un	gobierno
continuista	elegido	a	través	del	fraude.	Y,	si	esto	fracasara,	habría	un	golpe	y	no
entregaría	el	gobierno.	Además,	no	confía	en	Frondizi.



Los	pactos	políticos	entre	fracciones	adversas	son	siempre	de	mala	fe,	aunque
sean	convenientes.	En	el	caso	de	Frondizi	concurre	además	la	circunstancia	de
que	los	votos	los	tenemos	nosotros	y	él	cuenta	sólo	con	la	“cornisa”,	de	la	cual	la
dictadura	puede	empujarlo	en	cualquier	momento	y	hacerlo	caer	en	el	vacío.
Cambiar	votos	por	“cornisas”	no	creo	que	sea	buen	negocio,	desde	que	en	el
hipotético	caso	de	que	nos	dejaran	ganar,	suprimiendo	el	fraude,	y	luego	nos
entregaran	el	gobierno,	lo	que	es	mucho	suponer,	quedaríamos	en	la	peor
situación	y	habríamos	legalizado	la	situación	de	la	revolución	“gorila”	que	es	lo
que	persiguen	los	de	la	dictadura.



Finales	del	57

Cuarenta	y	cinco	días	después,	el	15	de	octubre,	Perón	sigue	pensando	que,	si	el
fraude	se	pusiera	difícil,	los	libertarios	simularían	un	golpe	de	Estado.	“En
ningún	caso	podrá	triunfar	el	‘juego	limpio’,	o	habrá	fraude	o	habrá	golpe.”

Un	mes	después,	el	14	de	noviembre,	John	razona:

Una	revolución	requiere	“partido	revolucionario,	jefes	revolucionarios	y	mito
revolucionario”,	por	un	lado	y	la	“ocasión”	por	el	otro.	[...]	Nosotros	tenemos	el
Jefe	revolucionario	y	el	mito	revolucionario:	Perón.	A	través	de	la	unificación	y
la	labor	organizativa	estamos	creando	la	fuerza	revolucionaria.	Después
aprovecharemos	la	ocasión.

Pero	con	respecto	al	“mito”	hay	algo	que	debe	ser	recalcado.	Uno	de	esos
elementos	es	la	viabilidad,	la	gente	debe	estar	convencida	de	que	la	Insurrección
es	posible.	Todos	los	artículos	de	Jauretche,	los	editoriales	de	Qué,	la	campaña
para	la	transformación	de	partidos	neoperonistas,	tienden	a	demostrar	que	debe
votarse	positivamente	contra	el	gobierno	“de	facto”	porque	está	cerrado	el
“camino	de	la	fuerza”,	que	solo	acarrearía	sangrientas	represiones.	Este	es	un
sofisma	que	debe	ser	destruido	por	Ud.	para	que	las	mentalidades	pequeño
burguesas	no	se	impresionen	con	él.	La	aceptación	del	“juego	limpio”	que	se
propone	es	lo	que	convertirá	en	imposible	la	revolución	porque	habremos
desviado	hacia	la	legalidad	ficticia	las	fuerzas	insurreccionales.	En	cambio,	si	no
caemos	en	la	celada	que	se	nos	tiende,	contribuiremos	a	que	se	presente	la
ocasión.	Ud.	lo	expresó	en	forma	clara:	“No	darle	salida	política	a	la	Tiranía”.
(El	destacado	es	de	D.	S.)



Perón	y	Cooke	hacen	un	juego	a	dos	puntas	(o	quizás	aun	a	más).	Cooke,	que	ha
desmentido	los	rumores	de	un	pacto	entre	Perón	y	Frondizi,	luego	mantiene	un
silencio	hermético.	No	desea	—admite—	cortar	las	esperanzas	de	los
frondicistas.	Dice	que	lo	hizo	porque	la	dictadura	teme	ese	pacto	y	es
conveniente	no	despejarle	las	dudas,	y	porque	así	dificulta	cualquier	arreglo	de
Frondizi	con	Sabattini.³

Cooke	recibe	a	los	enviados	de	Frondizi	y	lo	pone	al	tanto	a	Perón	sobre	lo	que
les	dijo:

Nosotros	somos	un	movimiento	que	no	podemos	aspirar	a	nada	que	no	sea	la
toma	del	poder.	Sería	mentirles	el	admitir	que	estamos	dispuestos	a	esperar	otros
seis	años.	Por	otra	parte,	Perón	es	el	único	que,	por	su	gravitación	en	la	masa,
puede	hacer	algunas	cosas	indispensables	para	la	reconstrucción	económica	del
país.	Por	lo	tanto,	yo	solamente	entraría	a	considerar	una	proposición	que
satisficiese	a	nuestra	masa,	que	quiere	a	Perón	y	no	a	otro.	¿Cómo	lograrla?
Pues,	de	la	siguiente	manera:	nosotros	apoyaríamos	a	Frondizi,	si	éste	se
comprometiese	a	convocar,	seis	meses	después	de	asumir	la	presidencia,	a	una
Asamblea	Constituyente.	Esa	Constituyente	dispondría	una	nueva	convocatoria	a
elección	de	autoridades,	y	nosotros	llevaríamos	nuestro	candidato,	es	decir,
Perón.	Incluso	admitía	yo	que	el	propio	Perón,	en	esa	eventualidad,	prefiriese
dejar	que	Frondizi	terminase	su	período:	eso	dependería	de	la	forma	en	que	se
desarrollasen	los	acontecimientos.	De	tal	forma,	Frondizi	cumpliría	lo	que	ha
declarado	es	su	máxima	aspiración	(terminar	con	el	gobierno	de	la	oligarquía	y
dar	una	salida	popular)	y	el	peronismo	tendría	a	su	jefe	de	nuevo	en	el	gobierno.
El	frente	Nacional	Popular	se	habría	integrado	automáticamente.

Con	esto	ganamos	algún	tiempo,	y	los	sabatinistas	se	entendieron	con	Balbín.	(El
destacado	es	de	D.	S.)

A	mediados	de	noviembre	del	57,	entonces,	Cooke	mantiene	los	planes
insurreccionales	a	la	espera	de	la	“ocasión”.	Pero	también	podríamos	decir	que,	a



mediados	de	noviembre	del	57,	la	idea	de	un	voto	positivo	sigue	dándole	vueltas
en	la	cabeza.	La	duda	puede	expresarse	de	esta	manera:	¿la	base	obrera	del
peronismo	aceptará	no	intervenir	en	la	elección	presidencial	votando	en	blanco?

El	22	de	noviembre,	Perón	le	escribe	a	Cooke	que	estuvo	por	Caracas	Alejandro
Olmos.	Este	estaba	detrás	del	Partido	Blanco,	pensaba	que,	si	sacaban	bastantes
legisladores,	después	podrían	presentar	batalla.	Y,	si	el	fraude	se	lo	impidiera,
entonces	habría	otro	justificativo	para	la	insurrección.

Perón	piensa	que	detrás	de	Olmos	debe	haber	alguien	que	no	se	puede	presentar.
“Este	muchacho	me	parece	que	no	es	lo	que	dice	y	sus	intenciones	tampoco	son
las	que	enuncia.”	Campestre	como	siempre,	asegura	que	perseguir	dos	liebres	es
la	mejor	manera	de	no	cazar	ninguna.

Por	lo	demás	insiste	en	que	intervenir	indirectamente	en	las	elecciones	de
febrero	apoyando	a	cualquiera	que	fuera	era	darle	una	salida	política	a	la
dictadura.

Las	elecciones	de	febrero	las	ganará	el	que	la	dictadura	quiera	porque	se	hará
fraude.	[...]	Si	reconocemos	que	harán	ese	fraude,	¿a	qué	concurrir	a	unas
elecciones	que,	de	antemano,	sabemos	que	van	a	ser	fraudulentas?

No	hay	dudas,	menos	después	del	siguiente	párrafo:

El	gran	inconveniente	está	en	que	ellos	pueden	ofrecer	una	solución	aparente	a
través	de	las	elecciones	y	nosotros	no	tenemos	otra	disyuntiva	que	la
insurrección.	Si	nosotros	somos	lo	suficientemente	ingenuos	y	entramos	en	su
solución	estamos	perdidos	porque,	de	una	situación	muy	favorable	pasamos	a



una	muy	desfavorable	para	el	futuro.

Días	después	de	esta	carta,	John	William	Cooke	consigue	salir	con	documento
falso	de	Chile	y	viaja	a	Caracas.	Podemos	inferir	que	ha	llegado	el	momento	de
la	toma	de	decisión.	Después	de	años	Cooke	y	Perón	volverán	a	verse.

Cuando	John	llega	a	Caracas,	se	estaba	realizando	un	“plenario”	a	instancia	de
Jorge	Antonio,	a	quien	el	arribo	de	Cooke	no	le	causa	la	mínima	gracia.³ ⁷	El
objetivo	del	plenario	es	impulsar	el	voto	en	blanco.	Dura	dos	días,	en	los	que
Perón	no	se	pronuncia	y	solamente	presta	oídos	(el	general	siempre	fue	un
hombre	de	paciencia).	El	mapa	que	trazan	los	hombres	de	Antonio	está	lleno	de
inmejorables	perspectivas	insurreccionales,	surtido	de	auspiciosos	informes	de	la
resistencia	y	de	dirigentes	gremiales.	La	insurrección	sucedería	antes	del	23	de
febrero,	el	día	de	las	elecciones.

Según	Ramón	Prieto,	al	terminar	el	cónclave	Jorge	Antonio,	a	solas,	urge	a
Perón	que	le	guiña	un	ojo	y	le	dice	“blanco”.	Entusiasmado,	Jorge	Antonio
habría	enviado	sendos	telegramas	al	Ermitage	de	Montevideo	y	a	Borlenghi	que
decían:	“Anticípole	la	decisión	de	la	gerencia	de	comprometer	todos	sus	medios
en	las	ropas	blancas”.

Jorge	Antonio,	a	través	de	Madariaga	y	Serú	García,	ha	tenido	contactos	con	el
escribano	Balbín	—hermano	del	candidato	continuista—	los	últimos	días	de
diciembre	en	el	hotel	Ermitage	de	Montevideo.	A	nadie	como	a	Ricardo	Balbín
le	conviene	que	el	peronismo	vote	en	blanco.

Así	que	caso	terminado:	no	habrá	arreglo,	el	peronismo	no	apoyará	a	nadie	y	se
dedicará	a	producir	el	estado	de	caos	y	la	insurrección.	Las	elecciones	las	ganará
el	matrimonio	Balbín-Aramburu.



306	En	la	carta	no	confidencial	del	14	de	noviembre	de	1957.

307	Cooke	y	Antonio	se	despreciaban	mutuamente	y	en	más	de	una
oportunidad	Perón	tuvo	que	calmar	las	aguas.



El	pacto	Perón	Frondizi

Ramón	Prieto	ha	dicho	que	Cooke,	cuando	se	fugó	de	Chile,	ya	llevaba	el
convencimiento	que	la	mejor	alternativa	era	apoyar	a	Frondizi.	Durante	la
víspera	de	su	fuga	habrían	mantenido	una	reunión	con	Gómiz	y	Espejo,	donde
analizaron	el	problema.	Prieto	dirá	que	llegaron	a	la	conclusión	que	el	voto	en
blanco	“institucionalizaba	a	la	Libertadora”,	legalizando	sus	atropellos;	que	el
voto	al	neoperonismo	era	o	perderlo	o	transformarlo	en	instrumento	de	los
enemigos,	mientras	que	el	voto	a	la	UCRI	daba	la	posibilidad	de	una	salida
política.	Ese	era	el	planteo	que	Cooke,	en	nombre	del	Comando	Adelantado,	le
llevaba	a	Perón.³ ⁸

En	la	capital	venezolana,	en	enero	del	58,	ya	pasado	el	“plenario”	de	Jorge
Antonio,	Cooke	participa	de	la	cumbre	que	ha	llamado	Perón.	Además	de	ellos
dos	están	Rogelio	Frigerio	y	Ramón	Prieto.	“Nadie	—dice	Prieto—,	ni	el
Comando	Adelantado,	ni	Cooke,	ni	ninguno	de	nosotros	convenció	a	Perón	[...]
puesto	que	él	ya	se	había	formado	opinión	en	lo	fundamental”.³

Pese	a	quienes	creen	que	la	insurrección	es	la	única	alternativa	del	peronismo	y	a
quienes	la	usan	para	favorecer	a	terceros,	el	pacto	Perón-Frondizi	es	un	hecho.

•	•	•

El	23	de	enero	de	1958	estalla	un	golpe	de	Estado	en	Venezuela	y	Pérez	Jiménez
ya	no	es	más	presidente.	Las	calles	de	Caracas	hierven,	Perón	y	los	demás
argentinos	son	visualizados	como	cómplices	del	dictador	—Kelly	ha	trabajado
con	la	policía	del	depuesto	Pérez	Jiménez—.	Perón	se	refugia	en	la	casa	de	un
matrimonio	argentino,	con	él	están	Isabel	y	Cooke;	y	luego,	a	instancias	de	John,



pide	asilo	en	la	embajada	de	la	República	Dominicana,	que	concede	los	asilos	a
Perón,	Isabel,	Cooke,	Kelly,	Gilaberte,	Ramón	Landajo	y	Américo	Barrios.	Tal
es	la	situación	en	Caracas	que	durante	dos	días	los	asilados	duermen	vestidos	y
armados.	Una	noche,	mil	personas	rodean	la	embajada,	Perón	reparte	algunas
balas	y	aclara	que	él	dispararía	primero.	Pero	no	hace	falta,	el	embajador	habla
con	los	que	están	afuera	y	estos	prometen	dispersarse	sin	violencias.

Finalmente,	el	26	de	enero	le	comunican	al	embajador	Bonnelly	que	el	nuevo
gobierno	autoriza	la	salida	de	Perón	hacia	Ciudad	Trujillo,	pero	no	la	del	resto	de
los	argentinos.	Según	cuenta	Américo	Barrios,	él	y	Cooke	se	opusieron
terminantemente:	“el	general	no	saldrá	solo	de	aquí”.³¹ 	El	embajador	Bonnelly
le	dice	entonces	al	militar	venezolano	que	se	ha	apersonado	a	la	embajada,	que
consultara	si	puede	acompañarlo	él	a	Perón,	lo	que	es	aceptado.	El	Douglas	que
transporta	a	Perón	y	al	embajador	Bonnelly	despega	del	aeropuerto	La	Carlota
diez	minutos	antes	de	las	seis	de	la	tarde	del	27	de	enero.	Cooke,	Isabel	y	Barrios
viajarían	poco	después.	Frigerio	tendría	una	mejor,	aunque	más	trabajosa	suerte
para	salir	de	Caracas:	logra	viajar	a	Curaçao,	de	allí	a	Nueva	York,	para
finalmente	regresar	a	Buenos	Aires.





Alicia	Eguren,	Estela	Martínez	y	Juan	Perón	en	Ciudad	Trujillo





Alicia	Eguren	y	Roberto	Galán	en	Ciudad	Trujillo

•	•	•

¿A	qué	se	debe	el	cambio?

¿Por	qué	ahora	Perón	y	Cooke	aceptan	un	acuerdo	con	Frondizi?

Según	Norberto	Galasso,	Perón	se	dio	cuenta	de	la	intención	de	gran	parte	de	los
trabajadores	de	votar	por	Frondizi,	lo	que	hacía	peligrar	su	liderazgo	si	decidía	el
voto	en	blanco	o	la	abstención.³¹¹

Para	Alejandro	Horowicz,	“los	núcleos	iniciales	de	la	resistencia	peronista	no
mostraban,	tal	cual	pensaba	Cooke,	el	embrión	de	un	peronismo	revolucionario
nacionalmente	organizado,	sino	el	embrión	del	reagrupamiento	obrero	bajo	la
conducción	política	del	peronismo”.³¹²

Negro	sobre	blanco:	Cooke	sabe	que	la	insurrección	es	imposible.	Literalmente
imposible.

Sabe	también	que	no	pueden	llamar	a	votar	en	blanco	porque	amplios	sectores
obreros	no	cumplirán	con	una	consigna	que	significaría	aguantar	seis	años	a	los
peores.	Sabe	que,	por	las	mismas	razones,	la	abstención	es	inviable.



Y	teme:	Cooke	teme	que	Frondizi	pudiera	ganar	sin	la	ayuda	del	peronismo,	sin
que	le	deba	nada.	Entonces	el	movimiento	estaría	en	la	peor	situación,	sería
verdaderamente	una	catástrofe.	Incluso,	si	ganara	Balbín,	Frondizi	podría
transformarse	en	el	opositor	oficial,	un	opositor	reconocido,	y	el	peronismo	se
hundiría	en	las	arenas	movedizas	de	la	indiferencia.

El	16	de	septiembre	de	1955	los	dos	polos	políticos	eran	el	peronismo	y	la
Libertadora,	veintiocho	meses	después	los	dos	polos	son	Balbín	y	Frondizi.
Dado	que	Balbín	es	la	continuación	de	la	Libertadora	por	otros	medios,	su
triunfo	es	el	triunfo	del	golpe;	pero	como	Frondizi	no	puede	ser,	y	de	hecho	no
fue,	la	continuación	del	peronismo,	su	triunfo	no	podría	ser	el	triunfo	del
peronismo.	Dicho	de	otra	manera:	la	resistencia	había	mantenido	vivo	al
movimiento,	pero	no	había	podido	transformar	la	derrota	del	55	en	victoria.

•	•	•

El	acuerdo	firmado	es	el	siguiente:

Con	el	fin	de	encontrar	una	salida	a	la	actual	situación	de	la	República,
promover	la	convivencia	normal	de	los	argentinos,	poner	fin	a	la	política
económica	y	social	llevada	a	cabo	a	partir	del	16	de	setiembre	de	1955,	que	ha
significado	un	marcado	sometimiento	de	la	Nación	y	un	progresivo
empeoramiento	de	las	condiciones	de	vida	del	Pueblo,	el	General	Juan	Domingo
Perón	y	el	Doctor	Arturo	Frondizi	acuerdan	el	cumplimiento	del	siguiente	Plan
Político:

I.	Al	fijar	su	posición	frente	a	la	elección	del	23	de	febrero	de	1958,	el
Peronismo



a)	Declarará	que	los	partidos	neoperonistas	que	deseen	pertenecer	al	Movimiento
deben	retirar	sus	candidatos;

b)	Ordenará	a	los	peronistas	que	hayan	aceptado	candidaturas	que	las	renuncien,
quedando	en	caso	contrario,	separados	del	Movimiento;

c)	Frente	al	hecho	concreto	de	la	votación,	dejará	en	libertad	de	acción	a	la	masa
peronista	a	fin	de	que	sufrague	en	la	forma	que	mejor	exprese	su	repudio	a	la
dictadura	militar	y	a	la	política	seguida	por	ella	en	todos	los	órdenes;

d)	Aclarará	que	lo	expresado	en	el	punto	c)	no	implicará,	por	parte	de	los
peronistas,	compromiso	alguno	con	los	partidos	que	elijan	para	expresar	su
protesta;

e)	El	documento	contendrá	un	párrafo	en	el	que	se	hará	la	crítica	de	la	política
conservadora,	de	manera	que	sea	inequívoco	que	la	opción	no	incluye	al	Partido
Conservador	Popular.

Queda	aclarado	que	esta	enumeración	no	limita	en	forma	alguna	el	derecho	del
Peronismo	a	fundamentar	su	posición	frente	al	acto	electoral	y	reafirmar	las
líneas	estratégicas	del	Movimiento.

II.	De	asumir	el	gobierno	el	Dr.	Arturo	Frondizi	se	compromete	a	restablecer	las
conquistas	logradas	por	el	Pueblo	en	los	órdenes	social,	económico	y	político,
adoptando	entre	otras	las	siguientes	medidas:



1)	Revisión	de	todas	las	medidas	de	carácter	económico	adoptadas	desde	el	16
de	setiembre	de	1955,	lesivas	a	la	soberanía	nacional,	y	de	aquellas	que
determinaron	un	empeoramiento	de	las	condiciones	de	vida	del	Pueblo.	Se
consideran	como	de	fundamental	urgencia	el	restablecimiento	de	la	reforma
bancaria	de	1946,	la	estructuración	de	una	política	económica	de	ocupación
plena	y	amplio	estímulo	a	la	producción	nacional,	la	elevación	del	nivel	de	vida
de	las	clases	populares	y	el	afianzamiento	de	los	regímenes	de	previsión	social;

2)	Anulación	de	las	medidas	de	toda	índole	adoptadas	por	el	gobierno
provisional	desde	el	16	de	setiembre	de	1955	con	propósitos	de	persecución
política;

3)	Anulación	de	todo	proceso,	cualquiera	sea	su	carácter,	iniciados	con
propósitos	de	persecución	política;

4)	Levantamiento	de	las	interdicciones	y	restitución	de	los	bienes	a	sus	legítimos
dueños;

5)	Devolución	de	los	bienes	de	la	Fundación	Eva	Perón;

6)	Levantamiento	de	las	inhabilitaciones	gremiales	y	devolución	de	los
sindicatos	y	de	la	Confederación	General	del	Trabajo.	Todo	se	cumplirá	en	un
plazo	máximo	de	ciento	veinte	(120)	días.	Las	elecciones	en	los	sindicatos	serán
presididas	por	interventores	nombrados	de	común	acuerdo;

7)	Reconocimiento	de	la	personería	del	Partido	Peronista,	devolución	de	sus
bienes	y	levantamiento	de	las	inhabilitaciones	políticas.	Tanto	la	personería
como	los	bienes	serán	acordados	a	las	autoridades	que	designe	el	General	Juan



Domingo	Perón;

8)	Reemplazo	de	los	miembros	de	la	Corte	Suprema	de	Justicia	y	eliminación	de
los	magistrados	que	han	participado	en	actos	de	persecución	política;

9)	En	un	plazo	máximo	de	dos	años	se	convocará	a	una	Convención
Constituyente	para	la	reforma	total	de	la	Constitución,	que	declarará	la
caducidad	de	todas	las	autoridades	y	llamará	a	elecciones	generales.

Las	medidas	consignadas	en	los	puntos	2,	3,	4,	5,	6,	7	y	8	se	adoptarán	dentro	de
un	plazo	máximo	de	noventa	(90)	días	a	contar	desde	la	asunción	del	mando.

Queda	a	cargo	del	Dr.	Arturo	Frondizi	arbitrar	los	medios	para	el	cumplimiento
de	las	cláusulas	precedentes.	Por	su	parte,	el	General	Juan	Domingo	Perón	se
compromete	a	interponer	sus	buenos	oficios	y	su	influencia	política,	para	crear	el
clima	pacífico	y	de	colaboración	popular	indispensables	para	poder	llevar	a	cabo
los	objetivos	establecidos	en	el	presente	Plan.

Suscriben	este	Plan	Político,	además	de	los	titulares,	John	William	Cooke	y
Rogelio	Frigerio,	en	virtud	de	haber	participado	en	su	discusión	y	colaboración.
Los	firmantes	empeñan	su	palabra	de	honor	en	el	sentido	de	que	hasta	el	primero
de	agosto	de	mil	novecientos	cincuenta	y	ocho,	este	Plan	permanecerá	en	reserva
y	sólo	podrá	ser	divulgado	posteriormente	de	común	acuerdo,	salvo	el	caso	de
incumplimiento	por	las	partes.

Febrero	de	mil	novecientos	cincuenta	y	ocho.



PERÓN	–	FRONDIZI	–	COOKE	–	FRIGERIO

El	18	de	febrero,	Perón	declara	al	diario	Clarín:

El	confusionismo	que	se	anuncia	es	provocado	por	la	dictadura	y	los	que	siguen
sus	inconfesables	fines.	Conocemos	todas	las	maniobras	que	se	están	realizando,
pero	nuestra	masa,	disciplinada	y	consciente,	y	nuestras	organizaciones	bien
encuadradas,	no	caerán	en	engaños.	La	orden	no	deja	lugar	a	dudas:	votar	contra
Balbín,	que	representa	el	continuismo;	no	votar	ni	en	blanco,	ni	a	los
conservadores	o	reaccionarios,	ni	a	los	neoperonistas,	porque	no	pertenecen	al
Movimiento	Peronista.

No	dice	“voten	por	Frondizi”	—a	Frondizi	no	se	lo	nombrará	nunca—	pero	qué
otra	alternativa	deja.

•	•	•

Nadie	permanece	indiferente	al	pacto.

Jauretche	critica	la	táctica	de	Frigerio,	dice	que,	al	descubrirse	el	acuerdo,	los
gorilas	tienen	la	excusa	para	anular	las	elecciones.

El	pacto	es	un	secreto	a	voces	y	Aramburu	no	puede	desconocerlo.	Así	que	mira
para	otro	lado.	Hace	que	no	sabe	porque,	si	no,	tiene	que	proscribir	a	Frondizi.	Y
proscribir	a	Frondizi	es	negarle	una	salida	política	a	la	Libertadora.	Mientras	los
hombres	de	Aramburu	tengan	la	dirección	del	gobierno	habrá	elecciones.	Habrá



elecciones,	aunque	el	marinero	Rojas	comente	en	su	círculo	íntimo	que	hay	que
dar	otro	golpe	antes	que	aceptar	la	burla	de	que	Perón,	desde	el	exterior,	siga
decidiendo	la	política	argentina.

Los	duros	de	la	línea	diamante	hablan	de	traición.	Ellos	solamente	pueden
pensar	en	los	caños.

El	padre	Benítez,	apoyado	por	Rodolfo	Puiggrós,	cree	que	es	una	claudicación	y
escribe	en	Rebeldía	que	Borlenghi	y	Cooke	traman	la	entrega	del	peronismo	a
Frondizi.

Los	rumores	de	golpe	no	se	hacen	realidad	y,	en	efecto,	las	elecciones	se	realizan
el	23	de	febrero.	Frondizi	recauda	más	de	4	millones	de	votos,	el	45%	del
padrón,	superando	ampliamente	a	Balbín	que	apenas	obtiene	el	29%.	La	UCRI
conquista	todas	las	gobernaciones,	todas	las	senadurías	y	más	de	los	dos	tercios
de	los	diputados.	Lo	que	se	dice	un	triunfo	aplastante.

Hubo	690	mil	votos	en	blanco,	apenas	el	8%	de	los	votos	emitidos.

A	los	pocos	días	Perón	declara	a	los	periodistas	desde	Ciudad	Trujillo	que
considera	las	elecciones	como	fraudulentas	porque	el	peronismo	estuvo
proscripto.	Que	el	apoyo	a	Frondizi	no	implica	compromiso	alguno	y	que	si
cumple	con	los	peronistas	y	con	la	nación	está	todo	bien.

308	Ramón	Prieto,	El	pacto,	Buenos	Aires,	En	Marcha,	1963,	p.	108.
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El	otro	pacto

Según	diría	don	Arturo	Jauretche	el	día	D	fue	el	27	de	marzo.	Ese	día	Frondizi
habría	hecho	un	segundo	pacto,	esta	vez	con	Aramburu,	en	el	que	cambia	su	plan
de	gobierno	anulando	el	convenido	con	Perón.	Leamos	a	Jauretche	en	Última
Hora	del	5	de	agosto	de	1964³¹³:

Una	vez	conseguidos	los	votos	justicialistas	—con	lo	que	se	lograba	la	derrota
de	la	revolución	liberal	de	1955,	en	la	persona	del	Dr.	Balbín—	hubo	que
conseguir	la	entrega	del	poder.	Desde	ese	momento	me	distancié	definitivamente
del	señor	Frigerio	—pues	yo	entendía	que	era	mejor	perder	el	gobierno	que
tomarlo	condicionado—	y	advertí	que	ahora	Frondizi	iba	a	completar	el	pacto
con	Perón,	que	le	daba	la	mayoría,	con	el	pacto	con	Aramburu,	para	que	le	entre-
gara	el	gobierno.	Así	ocurrió.

Jauretche	denuncia	la	existencia	de	una	reunión,	el	27	de	febrero	de	1958	—
cuatro	días	después	de	los	comicios—	de	Frondizi	y	Frigerio	con	Cueto	Rúa	en
la	que	se	habría	hecho	el	segundo	pacto.

[...]	se	puede	datar	entonces	oficialmente	el	cambio	del	programa	nacional	con	el
que	pintorescamente	se	ha	bautizado	“desarrollista”,	esa	fue	la	fecha.

[...]	De	este	nuevo	pacto,	salió	un	ajuste	de	políticas	económicas	a	cumplir	y	la
contrapartida	de	la	entrega	del	gobierno,	reservándose	al	general	Aramburu	el
control	de	las	Fuerzas	Armadas.

[...]	continué	en	contacto	con	el	doctor	Frondizi	para	recabarle	el	cumplimiento



del	programa	que	el	pueblo	había	votado	y	la	toma	efectiva	del	poder,	modi-
ficando	el	19	de	mayo	los	comandos	de	las	Fuerzas	Armadas.

Le	advertí	reiteradamente	que	la	traición	al	programa	electoral	lo	dejaría	sin	base
política.	(El	destacado	es	del	original)

Jauretche	le	avisa	a	Frondizi	que	su	gobierno	tendrá	patas	cortas	si	no	empieza
descabezando	a	las	Fuerzas	Armadas.

Le	advertí	que,	en	tales	circunstancias,	incluso	su	nuevo	programa	sería
impracticable,	porque	dependiendo	—sin	base	política	y	sin	base	de	fuerza—	de
los	intereses	financieros	internacionales,	no	estaría	en	condiciones	de	negociar,
porque	su	misma	debilidad	lo	pondría	a	merced	de	los	usureros.

Ramón	Prieto	hablaría	después	de	reuniones	en	las	oficinas	de	quien	fuera	años
después	ministro	de	Economía	del	azulino	Onganía,	Adalbert	Krieger	Vasena.³¹⁴
Intervienen	en	las	tertulias	los	dos	Alemann,	Roberto	y	Juan³¹⁵	y	Aldo	Ferrer.³¹

Cooke	declarará	el	8	de	julio	de	1964	ante	la	Comisión	Especial	Investigadora
sobre	el	Petróleo	de	la	Cámara	de	Diputados	sobre	el	segundo	pacto:

Maglietti:	¿Ustedes	creían	que	[Frondizi]	iba	a	cumplir	con	el	programa	hecho	a
través	de	su	campaña	electoral?

Cooke:	Sí;	además	era	una	línea	seguida	consecuentemente	no	sólo	en	el	libro
Petróleo	y	política,	sino	en	todas	las	manifestaciones	de	Frondizi	y	de	su	partido.



En	enero	de	ese	año	el	Dr.	Frondizi	había	contestado	un	cuestionario	de	la
revista	Qué,	donde	le	interrogaban	sobre	la	política	petrolera	y	dice	que	para	el
autoabastecimiento	no	era	necesario	recurrir	a	capitales	extranjeros.

Maglietti:	¿Ustedes	no	tenía	conocimiento	de	que	estaba	gestionando	una
política	opuesta	para	el	caso	de	ganar	el	gobierno?

Cooke:	No;	la	verdad	es	que	todavía	tengo	mis	dudas	sobre	esa	de	presunta
gestión.	En	un	momento	dado	se	cambió	la	política,	pero	no	creo	que	a	esa
altura.

Para	mí,	fue	en	el	lapso	que	media	entre	el	triunfo	de	febrero	y	el	1	de	mayo,
cuando	el	Dr.	Frondizi	se	dio	cuenta	de	que	si	no	lo	hacía	no	podía	asumir	el
gobierno.	Y	uno	de	los	indicios,	entre	otros,	que	me	confirma	esto,	es	que,	por	el
mes	de	marzo	de	1958,	viejos	luchadores	antiimperialistas	como	Catalano,	Jorge
del	Río	y	otros	iban	a	ese	instituto	de	estudios	económicos	que	dirigía	Frigerio	a
exponer	sus	puntos	de	vista;	no	había	necesidad	de	citarlos	a	ellos	si	ya	se
hubiera	cambiado	la	política.	Pienso	que	primero	fue	convencido	Frigerio	y	los
grupos	vinculados	a	él	y	que	luego	lo	convencieron	a	Frondizi.	Es	decir	que	las
presiones	tuvieron	que	comenzar	antes	del	1º	de	mayo.³¹⁷

Cuatro	días	antes	de	asumir	Frondizi,	Perón	cree	que	está	en	buena	disposición
para	cumplir	los	compromisos	del	pacto.	No	obstante,	en	la	carta	que	le	envía	a
Cooke	—fechada	el	26	de	abril	de	1958	en	Ciudad	Trujillo—	observa	algunas
“macanas”	que	estaba	por	cometer	el	radical,	como	ascender	a	Rojas	y
Aramburu.

Perón	también	cree	que	no	hay	que	ceder	sobre	la	Corte	Suprema.	Se	han
prestado	a	la	persecución	política	así	que	abajo	con	los	jueces	de	la	tiranía.	Y
tampoco	tiene	que	ceder	con	la	reforma	bancaria.	Ambos	son	compromisos	que



Frondizi	ha	asumido	en	el	pacto.

Es	conveniente	que	Frondizi	sepa	desde	el	principio	que,	si	bien	nosotros
haremos	la	vista	gorda	en	algunas	cosas	de	forma	que	le	faciliten	su	gestión
inicial	frente	a	las	presiones	de	la	oposición	gorila,	no	haremos	tal	cosa	en	los
asuntos	de	trascendencia	para	el	bien	del	país.

313	Última	Hora,	Mar	del	Plata,	5	de	agosto	de	1964;	también	reproducido
en	Arturo	Jauretche,	Mano	a	mano	entre	nosotros,	Buenos	Aires,	Peña	Lillo
Editor,	1975.
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Frondizi	presidente

El	1º	de	mayo	de	1958,	Frondizi	se	transforma	en	el	vigésimo	quinto	presidente
constitucional,	aunque	la	lista	incluye	una	mayoría	de	presidentes	elegidos	solo
“por	los	mejores”	—antes	del	voto	secreto,	universal	y	masculino—	y	otros	por
el	fraude	descarado	de	la	Década	Infame.	De	manera	que	si	nos	apegamos	a	una
aritmética	democrática	es	el	sexto,	después	de	dos	elecciones	ganadas	por
Yrigoyen,	una	por	Alvear	y	otras	dos	por	Perón.

Ha	ilusionado	a	los	trabajadores	con	una	mejora	sustancial	del	salario.	La
promesa,	dadas	las	condiciones	dramáticas	en	que	deja	la	economía	la
Libertadora,	solamente	puede	cumplirse	con	una	intensa	y	urgente	apropiación
de	la	renta	agraria.

Además,	están	los	militares.	De	allí	en	más	el	sistema	político	argentino	será
bipartidario:	la	UCRI	y	el	partido	de	las	Fuerzas	Armadas.	En	este	extraño
sistema,	el	partido	militar	tendrá	más	que	el	poder	del	veto:	Frondizi	gobernará
dentro	de	los	estrechos	límites	impuestos	por	las	gorras,	ahora	reconvertidas
nuevamente	en	custodios	armados	indubitables	de	los	intereses	del	sector	más
concentrado	de	las	clases	dominantes.	El	radicalismo	del	pueblo,	el	socialismo	y
los	demócratas	de	distinta	laya	trabajarán	por	el	fracaso	frondicista,	a	la
mezquina	espera	que	los	uniformados	barajaran	y	dieran	de	nuevo.

Ese	cerco	solo	puede	romperse	con	las	clases	populares	movilizadas,	algo	que
está	en	la	antípoda	del	universo	mental	de	Frondizi,	y	fuera	del	alcance	de	su
partido.

En	esas	condiciones,	el	presidente	intenta	navegar	las	aguas	turbulentas	tratando



de	conformar	a	todos,	lo	que	es	imposible	sin	engaño.

El	7	de	mayo	envía	al	Congreso	una	ley	de	amnistía	que	tiene	el	resultado
paradójico	de	disgustar	a	los	radicales	del	pueblo,	que	lo	acusan	de	retroceder	a
las	épocas	tenebrosas	anteriores	al	golpe	septembrino,	y	a	los	peronistas,	que	se
quejan	de	no	avanzar	lo	suficiente	para	abolir	el	decreto	4161.

Julio	es	el	turno	de	los	contratos	petroleros.	Más	o	menos	lo	mismo	que	había
tratado	de	hacer	Perón	y	a	lo	que	él	se	había	opuesto	con	soberana	y	nacional
vehemencia.	Paga	el	precio	de	su	antigua	oposición.	Aunque	Frondizi	lograría	en
materia	petrolera	mejores	resultados	que	el	peronismo,	parte	de	sus	propios
seguidores	quedarían	desilusionados.

Recurre	al	Fondo	Monetario	Internacional	para	paliar	el	déficit	de	la	economía	y
poder	solventar	el	aumento	salarial	que	ha	decretado.	El	desarrollismo	se
deshace	así	de	cualquier	ingenua	ilusión	de	desarrollo	independiente:	no	cabe	tal
cosa	con	el	FMI.	Muy	amable,	el	Fondo	le	exige	tirar	nafta	al	fuego:
restricciones	salariales,	levantamiento	del	control	de	precios,	devaluación	de	la
moneda	y	amplios	despidos	en	la	administración	pública.

El	derrotero	frondicista	incluye	atraer	a	la	Iglesia	católica	ofreciéndole	la
desmonopolización	estatal	de	la	enseñanza	universitaria;	con	lo	cual	otra	parte
de	sus	seguidores	quedan	aun	más	desilusionados.	Suspicaces,	los	militares
impugnan	a	Frigerio	por	izquierdista	y	hasta	el	vicepresidente	Alejandro	Gómez
se	suma	a	quienes	desean	destituirlo.

Mientras	tanto,	tiene	que	capear	las	huelgas	de	ferroviarios	y	de	petroleros
(recordemos	que	en	el	58	las	huelgas	alcanzarán	los	6	millones	de	días
laborables	por	trabajador	y	que,	en	1959,	a	11	millones).



A	los	seis	meses	de	asumir,	a	Frondizi	se	le	acaba	la	tolerancia	democrática,	el
10	de	noviembre,	ya	acorralado,	declara	el	estado	de	sitio,	a	consecuencia	del
cual	John	—que	había	regresado	a	favor	de	la	ley	de	amnistía—	es	encarcelado
brevemente.

En	enero	del	59	los	obreros	de	la	carne	toman	las	plantas	del	frigorífico	Lisandro
de	la	Torre	que	está	a	punto	de	ser	privatizado,	al	tiempo	que	un	terremoto	con
epicentro	en	una	isla	del	Caribe	recorre	el	continente.	Pero	antes	de	ese	enero	—
punto	culminante	en	la	vida	de	John	William	Cooke—	debemos	transitar	otros
tópicos.

•	•	•

Volvamos	a	días	antes	del	1º	de	mayo	(porque	tiene,	además,	la	mala	suerte	de
asumir	un	día	tan	simbólico).	Frondizi	le	pide	al	peronismo	que	los	obreros	no
fueran	a	Plaza	de	Mayo.	Así	lo	narra	Cooke:

Para	combinar	la	estrategia	que	íbamos	a	seguir,	en	Santa	Ana³¹⁸	nos	reunimos
con	los	dirigentes	sindicales.	Allí	se	transmitió	el	siguiente	pedido:	que	el	1º	de
mayo	no	mandásemos	a	los	obreros	a	la	Plaza	de	Mayo,	porque	si	ese	día	iba	a	la
plaza	una	multitud	de	personas,	gritando	“Perón,	Perón”,	la	situación	iba	a
resultarle	muy	difícil	a	Frondizi.	Nosotros	acordamos	no	ponerlo	en	esa
situación	el	mismo	día	que	él	se	hacía	cargo,	aunque	pensábamos	que	la	medida
que	él	debía	adoptar,	para	sostener	su	gobierno,	era	apoyarse	precisamente	en	esa
multitud.	(El	destacado	es	de	D.	S.)³¹

Si	en	algún	momento	Frondizi	tendría	poder,	era	ese	primer	día	de	gobierno.
Pero	no	está	en	su	naturaleza	hacer	lo	que	prometió	hacer	y,	ante	la	ira	de



Jauretche,	respeta	a	las	cúpulas	militares	y	con	eso	anuncia	su	final.

Joseph	Page	dice	que	tiene	por	delante	una	tarea	imposible.	Y	le	asiste	razón:	es
una	tarea	que	Frondizi	ha	transformado	en	imposible	cuando	pacta	con	la
Libertadora.

318	Cooke,	que	estaba	en	Asunción	días	antes	de	hacerse	cargo	Frondizi	de
la	presi-dencia,	se	entera	de	que	la	dictadura	había	pedido	al	gobierno
paraguayo	que	lo	detuviese.	Por	eso	pasa	la	frontera,	entra	en	Brasil	con
documentos	falsos,	y	llega	a	Santa	Ana	do	Livramento.

319	John	William	Cooke,	Peronismo	e	integración,	Buenos	Aires,	Aquarius,
1974,	p.	59.



Los	primeros	desacuerdos

Durante	todo	el	mes	de	mayo	la	situación	fue	muy	tirante,	y	más	tirante	se	hizo
cuando	el	30	de	mayo	Silenzi	de	Stagni³² 	denunció	que	había	tenido	una
conversación	con	Frigerio	en	la	que	se	había	hablado	de	algunos	temas
relacionados	con	el	petróleo,	y	que	Frigerio	le	había	dicho	que	él	no	temía	la
impopularidad	del	gobierno,	porque	“había	conseguido	el	apoyo	total	de	la	clase
trabajadora”.	Efectivamente,	se	habían	tomado	algunas	medidas,	como	levantar
algunas	interdicciones	de	sindicatos,	aumentar	los	salarios,	etcétera;	pero	otros
reclamos	populares	no	eran	satisfechos	y	el	gobierno	cedía	a	presiones	gorilas.	A
fines	de	mayo,	principios	de	junio	empezaron	a	haber	manifestaciones	peronistas
y	algunos	conatos	de	huelga	y	gran	agitación	en	nuestras	bases.³²¹

Cooke	ahora	se	encuentra	en	Montevideo	con	su	esposa	Alicia.	No
puede	entrar	en	el	país	porque	todavía	hay	un	pedido	de
extradición	sobre	él.	Allí	organiza	un	nuevo	comando	adelantado.

Entre	otras	desavenencias	con	el	gobierno	está	el	nombramiento
como	ministro	de	Trabajo	y	Previsión	de	Alfredo	Allende,
dirigente	del	Sindicato	del	Seguro.

Viajó	Prieto	a	Montevideo	y	me	dijo	de	parte	de	Frondizi	que	necesitaba	que	ese
mismo	día	modificase	mi	criterio	y	que	por	favor	le	diese	el	visto	bueno	porque
existía	un	planteamiento	militar	y	posiblemente	hubiese	un	golpe	si	no	se
nombraba	a	Allende.	A	mí	Allende	no	me	gustaba;	preferíamos	un	ucrista	que
fuese	político,	no	queríamos	un	ucrista	militante	sindical	porque	haría	política
sindical	a	favor	de	su	partido.	Nosotros	lo	único	que	necesitábamos	eran
elecciones	libres	en	los	sindicatos.	No	pedíamos	más.	Prieto	quería	que	diese	el
acuerdo	y	le	contesté	que	no	quería	el	golpe	pero	que	tampoco	le	daría	el	visto



bueno.	En	las	otras	propuestas	había	dicho	que	sí	sin	exigir	mucho,	pero	esto	se
relacionaba	con	el	movimiento	sindical	y	no	podía	dar	mi	consentimiento	a	la
ligera.	Le	dije	que	propusiera	a	cualquier	otro	adicto	su	partido	pero	que	Allende
no	me	ofrecía	las	garantías	de	imparcialidad.	Prieto	regresó	y	me	encontré	luego
con	que	pese	a	todo	se	había	designado	a	Allende.	Convoqué	a	una	reunión	de
emergencia	en	el	Uruguay	a	las	62	Organizaciones	y	a	la	CGT	Auténtica	donde
expuse	que	había	una	violación	flagrante,	que	teníamos	que	consultar	con	Perón
si	entrábamos	en	guerra	total,	y	necesitaba	conocer	la	opinión	de	los	organismos
gremiales,	pero	que	de	todos	modos	se	fueran	preparando	para	hacer	agitación
en	las	bases.	En	ese	momento	el	presidente	Frondizi	me	pide	que	entre
clandestinamente	en	el	país.³²²

Frondizi	no	puede	legalizar	a	Cooke	ni	a	Perón	ni	al	peronismo,
pero	los	necesita;	así	que	le	pide	que	la	segunda	figura	del
movimiento	entre	al	país	a	hurtadillas	para	hablar	con	él.

Me	fueron	a	buscar	dos	amigos	de	él	[de	Frondizi]	en	una	avioneta	que	aterrizó
en	el	Aero	Club	de	Montevideo	y	yo	me	metí	con	documentos	ajenos
acompañado	por	un	dirigente	de	confianza;	luego	aterrizamos	en	Ezeiza	y	me
llevaron	a	una	casa.³²³

Preguntado	por	qué	pensó	que	eran	emisarios	de	Frondizi,
contesta:

Yo	soy	muy	experimentado	en	esto	y	no	iba	a	caer	así	nomás.	Además,	en	un
“Piper”	íbamos	dos	personas	armadas	y	resueltas.	Me	llevaron	a	una	casa	por
Olivos	o	San	Isidro,	que	después	me	enteré	que	era	la	casa	del	Dr.
Machinandiarena;	luego	como	a	la	madrugada	llegó	el	Dr.	Frondizi.



SCHAPOSNIK:	¿En	forma	clandestina?

COOKE:	Creo	que	sí.	Además,	me	enteré	que	tenía	algún	problema	con	la
custodia	ya	que	él	no	podía	designarla.

MAGLIETTI:	¿Quién	lo	acompañó	a	Frondizi?

COOKE:	Frigerio;	pero	primero	hablamos	Frondizi	y	yo	solos	y	después	vino
Frigerio;	más	tarde	pedí	la	presencia	de	Prieto.	Yo	expresé	que	en	las
condiciones	como	se	desenvolvían	los	acontecimientos	no	podíamos	seguir.

[...]	Lo	que	se	trató	en	esa	reunión	fue	un	pedido	de	tregua	de	sesenta	días	que	yo
debía	transmitir	a	Perón.	Les	expresé	que	no	habían	cumplido	lo	prometido.

SCHAPOSNIK:	¿Es	el	presidente	de	la	Nación	quien	le	pide	la	tregua?

COOKE:	Sí,	es	el	presidente	de	la	Nación	quien	nos	expresa	que	necesitaba	que
durante	sesenta	días	le	facilitásemos	el	clima	necesario	para	poder	desenvolverse
sin	agitación	popular.	Le	respondí	que	cada	día	le	iba	a	resultar	más	difícil
resistir	la	presión	gorila,	que	hasta	el	momento	había	logrado	imponer	una
política	que	no	daba	soluciones	a	la	clase	trabajadora;	que	a	eso	se	agregaba	una
violación	expresa	de	lo	convenido	—el	nombramiento	del	ministro	de	Trabajo
—.	Frente	a	eso	perdía	fuerza	el	argumento	de	que	debíamos	hacer	sacrificios
para	evitar	un	golpe	gorila.	“Si	lo	que	ocurre	es	que	gobiernan	los	gorilas	por
intermedio	suyo,	pues	entonces	es	mejor	que	gobiernen	directamente	y	asunto
terminado;	así	no	se	puede	seguir”,	le	expresé.	(El	destacado	es	del	original.)³²⁴
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Los	platos	rotos	I

También	durante	esos	primeros	días	de	junio	—seguramente	aún	no	enterado	del
pedido	de	tregua—	Perón	le	escribe	a	Cooke	que	tienen	que	hacer	arreglos	para
el	caso	de	que	Frondizi	los	deje	“en	la	estacada,	como	también	para	obligarlo	a
cumplir”.	Si	el	1º	de	agosto	—día	en	que	vencerá	el	plazo	del	pacto—	Frondizi
no	ha	cumplido	lo	prometido,	ellos	descargarían	“un	golpe	mortal”.	Van	a
paralizar	el	país,	disminuir	la	producción,	iniciar	la	desobediencia	civil.	Harán
una	oposición	violenta	en	lo	político	e	iniciarían	una	campaña	de	desprestigio
del	gobierno.

Perón	cree	que	Frondizi	usa	la	presión	de	los	gorilas	como	excusa	para	no
cumplir	lo	pactado.

Y	creo	aún	más:	que	Frondizi	está	entendido	con	ellos	para	frustrar	nuestra
intención	y	anular	los	objetivos	que	perseguimos.

Lo	que	es	básicamente	cierto.

Cuando	las	acciones	populares	se	realizan,	los	dirigentes	deben	estar	al	frente
para	impulsarlas,	no	para	detenerlas.	Los	Pueblos	marchan	con	sus	dirigentes	a
la	cabeza	o	con	la	cabeza	de	sus	dirigentes.

Y	entonces,	súbitamente,	cambia	de	tema	y	tira	la	piedra:



Yo	pienso	también	en	usted	porque	si	esto	llega	a	fallar,	sus	enemigos	han	de
otorgarle	a	usted	toda	la	responsabilidad	y	es	seguro	que	lo	anularán	y
destruirán.

Un	terremoto.

Piensa	en	él.	Si	el	acuerdo	con	Frondizi	fracasa,	sus	enemigos	lo	destruirán.	O:	si
el	acuerdo	con	Frondizi	fracasa	no	tendré	otra	opción	que	echarle	la	culpa	a
usted,	John.

No	olvide	que	ellos	han	tendido	sus	líneas	por	si	esto	falla,	preparando	en	sus
diarios	y	revistas	un	ambiente	propicio	para	poder	decir,	en	el	momento
oportuno,	que	usted	es	el	inspirador	de	los	acuerdos	y	el	responsable	del	fracaso.
Piense	en	la	ocasión	que	se	les	presentará	a	los	del	“voto	en	blanco”,	a	los	Leloir,
los	Olmos,	etcétera,	si	un	día	pueden	decir	que	usted	los	ha	traicionado	por	un
acomodo	con	el	enemigo,	que	es	lo	que	dirán.³²⁵

Advertencia	y	profecía.

Cooke,	hace	público	en	junio	un	documento	llamado	“A	cuarenta	y	cinco	días	de
la	toma	del	mando”.	No	hay	allí	intención	de	contestarle	a	Perón,	pero	nosotros
podemos	leerlo	como	una	respuesta.

Cuando	el	pueblo	argentino	cumplió	la	consigna	de	su	líder,	el	General	Perón,	y
sostuvo	con	cuatro	millones	de	sufragios	al	candidato	opositor,	consumó	una
maniobra	táctica	de	gran	envergadura	que	puso	de	manifiesto	una	conducción
con	sentido	histórico	y	una	masa	fiel	a	los	altos	destinos	de	la	Patria.



O	sea:	la	maniobra	es	producto	del	genio	político	de	Perón.

Sobre	esto	es	inútil	querer	desatar	la	bruma	de	la	confusión.	El	éxito	de	dicha
actitud	no	estuvo	supeditado	a	que,	posteriormente,	se	obtuviesen	una	serie	de
concesiones,	porque	ese	voto	se	dio	contra	el	continuismo	y	no	implicaba
responsabilidad	alguna	con	la	actuación	ulterior	del	partido	optado.

El	pueblo	y	Perón	derrotaron	al	continuismo,	a	Aramburu	y	a	Balbín.	Además,	si
Frondizi	no	cumple,	la	culpa	es	de	Frondizi,	no	nuestra	(y	menos	mía).

Dicho	de	otra	manera:	el	triunfo	peronista	del	23	de	febrero	no	se	empañaría	por
el	hecho	de	que	su	eventual	beneficiario	no	hiciese	fe	a	la	palabra	empeñada	con
la	ciudadanía,	porque	la	elección	fue	un	episodio	en	la	lucha	por	objetivos	que
solamente	se	obtendrán	con	la	conquista	del	poder	para	cumplir	nuestro
programa	de	liberación	popular.

Podemos	reiterar,	para	que	sepan	los	enemigos	de	la	línea	blanda:	culparme	a	mí
es	menospreciar	a	Perón.

Establecido	eso	a	fin	de	desvirtuar	interpretaciones	de	sectores	empeñados	en
desmerecer	el	genio	político	de	nuestro	Jefe,	quedan	en	pie	todos	los
interrogantes	que	se	refieren	al	grupo	que	gobierna	desde	el	1º	de	mayo.

En	el	tablero	de	ajedrez,	John	ha	jugado,	ahora	debe	esperar.	Sigamos	con	Perón
y	sus	cartas	del	7	de	junio:



Para	encarar	las	reivindicaciones	a	que	se	ha	comprometido	el	actual	Gobierno
debemos	proceder	con	criterio	práctico	y	racional,	de	manera	de	apreciar	bien	la
situación,	tomar	una	resolución,	planificar	la	acción,	formar	un	equipo	de
ejecución	y	realizar	toda	la	acción	necesaria	para	llevar	a	buen	término	la
operación.	Ese	equipo	ha	de	estar	formado	por	un	grupo	que	conciba	y	otro	que
ejecute.	El	equipo	de	la	concepción	debe	tomar	la	tarea	de	conjunto	y	el	equipo
de	ejecución	debe	estar	dividido	en	tantas	partes	como	tareas	imponga	la
ejecución.

[…]	Así	el	equipo	ejecutivo	estaría	formado	por	el	Doctor	Isidoro	Ventura
Mayoral	(con	poder	otorgado),	el	mayor	Carlos	Vicente	Aloé³² ,	los	señores
González	Torrado	y	Roberto	Galán	para	todo	lo	que	se	refiere	a	mis	bienes
personales,	bajo	la	coordinación	y	dirección	de	usted	que	posee	mi	poder
general,	que	le	adjunto.	Usted	verá	de	formar	los	equipos	de	ejecución	en	los
demás	aspectos,	para	los	que	pueden	ser	útiles	los	amigos	que	le	menciono
anteriormente,	a	cuyos	efectos	le	adjunto	también	el	poder	especial	como
Apoderado	del	Partido	Peronista.	³²⁷

Apunta	Eduardo	Luis	Duhalde	en	su	recopilación	de	la	correspondencia,	que	este
es	el	primer	anuncio	de	que	Perón	se	propone	formar	un	equipo	para	reemplazar
a	Cooke.

Además,	este	texto	es	escrito	el	mismo	día	en	que	le	advierte:	“yo	pienso
también	en	usted	porque	si	esto	[el	pacto	con	Frondizi]	llega	a	fallar”	usted,	y	no
yo,	será	el	responsable.

No	pensemos	en	ninguna	mezquindad	personal,	hay	aquí	una	aritmética
economía	política:	Perón	no	puede	ser	el	culpable	del	fracaso.	Prueba	de	esto	es
que	Cooke	jamás	le	echará	en	cara	haber	sido	soltado	al	vacío.



John	puede	cumplir	o	no	cumplir	una	palabra	empeñada,	como	cualquier
político,	puede	decir	toda	o	una	parte	de	la	verdad;	pero	nunca,	jamás,	pasaría	la
línea	que	separa	la	fidelidad	a	su	país	de	la	traición.

Claro	que	también	hay	otro	punto	de	vista.	Si	Frondizi	no	cumple	—y
recordemos	que	Perón	le	había	escrito	el	1º	de	septiembre	del	57:	“Los	pactos
políticos	entre	fracciones	adversas	son	siempre	de	mala	fe,	aunque	sean
convenientes”—	el	pacto	ha	abierto	de	cualquier	manera	un	espacio	de	mayor
legalidad	y	alejado	a	jugadores	molestos.	Como	en	el	póquer:	ahora	solamente
quedan	el	peronismo	y	los	militares.	La	UCRI	estaría	fuera	de	juego,	y	los
peronistas	sin	Perón	también.

325	En	una	de	las	tres	cartas	de	Perón	a	Cooke	del	7	de	junio	de	1958.

326	Carlos	Vicente	Aloé	(Rosario,	1900-Rojas,	1978),	amigo	de	Perón	y
gobernador	de	la	provincia	de	Buenos	Aires	hasta	1955.

327	Fragmento	de	otra	de	las	cartas	de	Perón	a	Cooke	del	7	de	junio	de
1958.



Los	platos	rotos	II

El	18	de	junio	Perón	vuelve	a	escribirle	a	Cooke.	Le	dice	que	las	promesas	del
gobierno	los	han	adormecido	y	que	había	que	despertar.	Si	Frondizi	no	puede
manejar	a	sus	propios	partidarios,	no	puede	tener	la	pretensión	de	que	ellos
manejen	a	todo	el	pueblo.	Definitivamente	hay	que	lanzar	ya	mismo	campañas
de	agitación	para	mantener	despierta	a	la	gente	e	impedir	que	otros	consigan
agitar	mientras	ellos	apaciguan.

Y	entonces,	cambia	de	tema:	la	rama	femenina.

La	rama	femenina	del	partido	está	descontenta,	le	dice.	No	los	nombra,	pero	está
claro	que	el	problema	es	con	él	y	con	Alicia.	Los	acusan	de	querer	madrugar	a
las	viejas	dirigentes.

No	sé	qué	fundamento	tendrá	esta	información,	pero	si	ello	fuera	cierto,	no
podría	encontrarse	una	manera	mejor	de	destruir	al	o	a	los	que	tal	trabajo
realizan	que,	mediante	ese	expediente	solo	conseguirán	despertar	la	oposición	de
todos	los	demás	y	su	anulación	y	repudio.

La	orden	es	clara:	no	incida	en	la	reorganización	del	partido.	Las	autoridades
deben	surgir	de	elecciones	partidarias	y	esa	es	tarea	del	Comando	Táctico.	No	de
usted,	Cooke,	que	integra	el	Comando	Superior.

Toda	intromisión	abierta	o	encubierta	será	fatal	para	el	que	la	realice	porque
cuando	se	plantee	esa	cuestión	al	Comando	Superior	no	tendremos	más	remedio
que	condenar	tales	procedimientos.



Súbitamente,	a	Perón	le	interesa	la	democracia	interna.

No	vamos	ni	por	un	segundo	a	despreciar	la	democracia	interna	que	es	un
antídoto,	aunque	no	infalible,	a	las	desviaciones.	Más	ahora,	que	el	peronismo	ya
no	es	tan	duramente	perseguido.	(La	democracia	interna	es	proporcional	a	la
legalidad,	a	más	legalidad	puede	haber	más	democracia,	y	esta	se	restringe	a
grado	extremo	en	las	organizaciones	clandestinas.)

Pero	lo	que	está	en	juego	es	muy	otra	cosa.	Lo	que	se	discute	es	un	valor
simbólico,	el	Partido	Peronista	Femenino.	Y	de	alguna	forma,	la	herencia	de
Evita.	Dada	la	extrema	heterogeneidad	del	peronismo	y	el	perfil	antiburocrático
de	Cooke,	es	imposible	que	esa	lucha	simbólica	no	adquiriera	características
dramáticas.	La	“no	intromisión”	que	Perón	le	reclama	—bajo	la	amenaza	no
velada	de	sanciones—	no	puede	significar	otra	cosa	que	la	exclusión	de	Cooke:
el	Partido	Peronista	Femenino	será	para	la	burocracia.

Según	las	cartas	que	recibo,	hay	un	poco	de	mar	de	fondo	contra	usted	y	Alicia
que	no	alcanzo	a	comprender	por	qué	sucede,	pero	debo	tener	la	franqueza	de
decírselo,	evitando	toda	reserva	mental	inaceptable	entre	nosotros.	Creo	que
ustedes	deben	de	abandonar	toda	acción	directa	de	ejecución	y	reducirse	a	la
conducción	estratégica	si	no	quieren	verse	envueltos	dentro	de	poco	en	un
galimatías	irresoluble.	La	concurrencia	de	gente	a	Montevideo,	ni	es	necesaria,
ni	es	conveniente.	En	el	mejor	de	los	casos	quedan	contentos	los	que	van,	que	no
siempre	son	los	que	merecen	y	que	son	muy	pocos,	y	descontentos	los	que	no	van
que	son	los	más	y	a	menudo	los	que	más	merecen.	Así	se	conectan	pocos	amigos
y	se	fabrican	muchos	enemigos	y,	no	olvide	nunca	que,	“muchos	perros	hacen	al
fin	la	muerte	del	ciervo”.

[…]	Mi	interés	no	es	otro	que	el	de	cuidarlo	a	usted	y	asegurar	que	los	grupos
adversos	que	comienzan	a	moverse,	caigan	aniquilados,	como	cayeron	antes.



Solo	mi	vigilancia	cuidadosa	evitará	que	le	hagan	una	zancadilla	a	tiempo.	No
vaya	a	creer	que	pienso	que	usted	no	anda	bien,	todo	lo	contrario,	comete
errores,	en	mi	concepto	atribuibles	a	su	falta	de	experiencia,	pero	para	eso	estoy
yo	y	si	me	hace	caso,	no	tenga	la	menor	duda	que	todo	saldrá	bien.	El	resto	se	lo
comentará	Prieto.	Un	gran	abrazo.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Una	semana	después,	el	25	de	junio,	John	le	escribe	a	Perón:

Sería	un	error	confiar	el	futuro	del	peronismo	al	fervor	de	la	masa
exclusivamente,	o	al	grado	de	adhesión	a	su	Jefe.	Porque	el	pueblo	necesita	que
esa	idolatría	a	Perón	—mito	indestructible—	se	transforme	en	elemento
aglutinante	para	crear	el	instrumento	que	resuelva	los	nuevos	problemas	que	se
van	presentando:	es	decir,	el	Partido-movimiento.	Debe	ser	el	mejor	partido,
desde	que	responde	a	los	mejores	ideales,	a	la	mejor	doctrina,	al	sentido	más
progresista	de	la	Historia.	Por	lo	tanto,	debe	tener	los	mejores	dirigentes,	los	más
revolucionarios,	capacitados	y	ágiles.	Así	podrán	cumplirse	ahora	sus	planteos
estratégicos	y	derrotar	a	los	enemigos.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Entonces	ametralla:

Y	cuando	usted	haya	muerto,	su	supervivencia	no	será	exclusivamente
emocional,	sino	traducida	en	formas	vivas	y	dinámicas,	en	realizaciones	que
prorrogarán	su	vigencia	más	allá	del	hecho	físico.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Es	un	error	confiar	exclusivamente	en	el	fervor	de	la	masa	y	hacen	falta	los
mejores	dirigentes	que,	para	Cooke,	son	los	más	revolucionarios;	porque	si	no,
cuando	usted	haya	muerto,	general,	será,	apenas,	un	recuerdo	cargado	de
emoción.



La	CGT	tiene	una	estructura	que,	sin	ser	extraordinariamente	revolucionaria,	fue
lo	más	sólido	del	Movimiento.	Sus	formas	organizativas	fueron	suficientemente
fuertes	como	para	resistir	la	vocación	predatoria	de	la	Tiranía.	No	me	dedicaré	a
detallar	los	esfuerzos	que	debía	realizar	—solo,	sin	la	comprensión	ni	la
colaboración	de	los	viejos	dirigentes	del	Partido—	para	lograr	que	la	conducción
gremial	formara	un	todo	con	la	dirección	del	Movimiento.	Ese	divorcio	los
llevaba,	en	un	momento	dado,	hacia	una	exclusiva	sindicalización	apolítica	de	la
conducción	gremial,	perjudicial	en	lo	inmediato	para	el	Movimiento	y	en	lo
mediato	para	la	clase	trabajadora	en	su	conjunto.	El	origen	del	fenómeno	está	en
la	debilidad	del	Partido	en	el	momento	de	la	caída	de	nuestro	gobierno:	La	CGT
fracasó,	lo	mismo	que	muchos	altos	dirigentes,	pero	la	desintegración	se	detuvo
en	los	delegados	de	fábrica	y	en	muchos	dirigentes	medios,	de	forma	que	la	clase
obrera	peronista	tuvo	una	conducción	a	partir	de	la	cual	se	fue	organizando:	en	el
Partido,	en	cambio,	el	proceso	de	desintegración	no	se	detuvo	en	ninguna
estructura,	y	para	la	acción	contra	la	Tiranía	hubo	que	valerse	de	los	Comandos,
nuevas	formaciones	que	nada	tenían	en	común	con	las	formaciones	políticas
partidarias.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

El	pensamiento	de	Cooke	es	claro:	organizamos	comandos	porque	no	había	CGT
ni	partido,	y	ahora	que	podemos	reorganizarnos,	fortalecer	a	las	62
Organizaciones	y	al	Partido	Peronista,	lo	último	que	tenemos	que	hacer	es
entregárselos	a	la	burocracia	que	no	defendió	su	gobierno	y	que	después	negoció
con	la	dictadura.

Lo	de	Perón	no	es	menos	claro:	reorganiza	la	estructura	reemplazando	al
Comando	Táctico	con	una	Delegación	del	Comando	Superior	Peronista
integrada	por	referentes	políticos	y	gremiales.	La	intención	es	debilitar	a	Cooke,
quien	queda	como	un	eslabón	intermedio	entre	Perón	y	la	Delegación.



Sobre	la	reforma	agraria

En	la	edición	del	semanario	Mayoría	del	23	de	junio	aparece	un	largo	reportaje	a
Cooke	del	periodista	Osiris	Troiani.	Preguntado	sobre	la	reforma	agraria
prometida	en	el	45,	Cooke	responde:

Se	hizo	una	etapa	importante	de	la	Reforma	Agraria.	Este	es	un	tema	de	aquellos
en	que	opinan	todos,	pero	sin	presentar	un	programa	completo,	factible	y
conveniente.	Los	propietarios	de	la	tierra	aumentaron	sustancialmente	durante	el
período	peronista,	como	demuestran	las	estadísticas.	El	general	Perón	defendió
los	precios	en	el	mercado	internacional	y	aseguró	la	remuneración	a	los
productores.	En	la	medida	de	lo	posible	fue	cambiando	estructuralmente	la
producción	agropecuaria,	que	se	diversificó	y	racionalizó.	La	defensa	de	los
arrendatarios	estabilizó	al	trabajador	de	la	tierra	e	impidió	que	fuese	explotado.
La	mecanización	del	agro	fue	considerable	si	tenemos	en	cuenta	que	en	la	época
de	la	oligarquía	había	un	tractor	cada	1100	hectáreas,	y	en	la	de	Perón	uno	cada
220	hectáreas,	según	datos	que	figuran	en	la	memoria	de	la	CEPAL.	La
organización	cooperativista	permitió	la	defensa	económica	y	la	defensa	social
del	agricultor.	Se	sostuvo	el	equilibrio	entre	los	precios	de	la	carne,	el	trigo	y	las
oleaginosas.	Perón	recibió	el	país	con	33	millones	de	vacunos	y	lo	devolvió	con
45	millones.	Es	una	capitalización	equivalente	a	1200	millones	de	dólares.
Aumentó	en	dos	millones	el	número	de	lanares:	así	nos	capitalizamos	en	otros
20	millones	de	dólares.	Los	60.000	tractores	incorporados	importan	330	millones
de	dólares.	¿Qué	más	puedo	añadir?

Tratemos	de	contestar	la	pregunta	que	deja	John.

Se	puede	añadir,	John,	que	esos	son	los	límites	puntuales	del	capitalismo
dependiente	basado	en	la	exportación	de	productos	primarios.	Si	el	peronismo
hubiera	sido	una	expresión	al	límite	de	la	burguesía	industrial,	habría	destruido



las	bases	del	poder	de	los	latifundistas.

Es	decir,	hubiera	saldado	política	y	económicamente	la	lucha	entre	los	sectores
de	la	burguesía	a	favor	de	los	industriales,	entre	otras	cosas	impulsando	el	Sector
I	de	la	economía,	las	máquinas	que	hacen	máquinas.	El	drama	argentino,	o	parte
importante	de	él	cuanto	menos,	es	que,	si	el	peronismo	hubiera	sido	eso	y	no	una
provisoria	tregua	bonapartista,	tendría	que	haber	reinventado	al	actor	social	del
desarrollo	capitalista:	a	la	burguesía	nacional.

Pudo	ser,	pero	no	fue.	Y	no	fue	porque	el	límite	infranqueable	para	el	peronismo
—estimado	John—	fue	la	invulnerabilidad	de	la	propiedad	de	la	tierra	y,	por	eso
mismo,	el	poder	de	los	grandes	propietarios	de	la	pampa	húmeda.

Usted,	John,	me	habla	de	tractores,	pero	eso	poco	importa,	ni	siquiera	fue
decisiva	—o	si	prefiere	irreversible—	la	admirable	defensa	del	gobierno	de
Perón	del	trabajador	del	campo.

Como	nunca	es	lo	que	no	es,	la	burguesía	concentrada	—incluido	su	sector
industrial—	olvidó	cualquier	prurito	nacional	y	terminó	siendo	socia	del	capital
imperial.

•	•	•

Hay	otro	punto	que	no	desarrollaremos	en	extensión	pero	que	es	importante	para
entender	algunos	procesos.	La	cultura	terrateniente	es	una	cultura	rentística.	Los
grandes	propietarios,	desde	las	antiguas	familias	patricias,	no	invirtieron	en	la
industria	—eso	se	lo	dejaron	a	los	nuevos	inmigrantes—	pero	sí	en	bancos.	Esa
cultura	rentística	permeó	en	las	capas	medias	que,	por	décadas,	albergaron	el



sueño	de	llegar	a	un	mínimo	de	capital	que	les	permitiera	vivir	de	la	renta,	por
ejemplo,	de	alquileres.

Las	capas	medias,	a	favor	de	su	ingenua	fantasía	rentística,	son	proclives	a
pegarse	ideológicamente	a	los	grandes	propietarios;	tal	alianza	pone	obstáculos	a
un	proyecto	industrial	y	redistributivo.

Cuando	luego,	la	lógica	capitalista	despierta	del	ensueño	al	pequeñoburgués,
cuando	le	confisca	sus	ahorros,	le	roba	su	pequeña	industria	o	comercio,	y	lo
pone	al	límite	de	caer	en	la	temida	desdicha	proletaria,	este	parece	despertar.
Sucede	entonces	—como	luego	de	la	horrorosa	crisis	que	explotara	como	pus	de
una	infección	en	el	2001—	un	período	de	necesaria	redistribución	para
recomponer	las	relaciones	sociales.	El	pequeñoburgués	acepta	esto	porque	está
en	el	fondo	del	tacho,	porque	está	desesperado.

Pero	existen	sectores	de	las	capas	medias	que	tienen	una	genética	repulsión	por
la	clase	obrera	y,	apenas	levantada	su	nariz	de	las	aguas	sucias	de	la	crisis,	dan
una	voltereta	en	el	aire	y	vuelven	a	pegarse	a	la	patria	rentística,	como	en	el	caso
del	debate	por	la	famosa	resolución	125	de	retenciones	móviles	a	la	exportación
de	granos.

Durante	el	aciago	verano	de	2002,	los	comerciantes	de	Liniers	esperaron	con	el
desayuno	servido	a	las	columnas	de	desempleados	que	venían	del	profundo
conurbano.	Se	sentían	solidarios	con	esos	compatriotas.	Es	encomiable,	desde
ya,	pero	fácil:	toda	buena	persona	se	solidariza	con	el	que	carece.	Lo	que
requiere	una	transformación	profunda	—espiritual	y	política—	es	reconocerle	el
derecho	de	no	carecer.	Lo	dijo	Evita:	“Ahí	donde	hay	una	necesidad,	hay	un
derecho.”	Por	eso	la	caridad	es	profundamente	reaccionaria.

Así	que,	incluso	en	el	campo	cultural,	la	única	solución	posible	es	que	las	capas



medias	no	tengan	con	quién	pegarse,	que	el	poder	agroexportador	no	exista	sino
en	manos	del	Estado.

•	•	•

El	10	de	octubre	de	ese	agitado	1958,	Cooke	y	Héctor	Tristán³²⁸	son	detenidos	en
el	aeroparque	por	efectivos	de	la	SIDE,	minutos	después	de	haber	aterrizado
provenientes	de	Montevideo.

—¿Cree,	doctor	Cooke,	que	Perón	regresará	al	país?	—le	preguntó	un	periodista.

—Sí.	No	tengo	la	menor	duda.

—¿Podría	señalar	la	fecha	en	que	su	arribo	podría	producirse?

—Yo	soy	político,	no	adivino.

328	Héctor	Tristán	(1918-1993)	nació	en	Salta,	fue	jugador	de	fútbol,	obrero
metalúrgico	y	delegado	gremial	durante	el	primer	peronismo.	De	origen
trotskista,	integró	el	Comando	Nacional	Peronista	en	la	clandestinidad,
siendo	sobreviviente	del	levantamiento	de	Juan	José	Valle.	Detenido	en	la
Penitenciaría	Nacional,	sufrió	simulacros	de	fusilamiento.	Luego	de	la	toma
del	frigorífico	Lisandro	de	la	Torre	debió	exiliarse.	A	principios	de	1962,
durante	la	conferencia	de	cancilleres	de	Punta	del	Este,	le	entregó	al	Che
Guevara	una	copia	de	la	carta	que	Perón	le	enviaba	al	presidente	Kennedy.
De	regreso	al	país,	volvió	a	actuar	en	la	Unión	Obrera	Metalúrgica	y	fue



uno	de	los	más	tenaces	opositores	al	Lobo	Vandor.	Inter-vino	en	la	creación
de	la	Guardia	de	Hierro,	organización	a	la	que	criticó	por	fusionarse	con	el
Frente	Estudiantil	Nacional	en	vez	de	hacerlo	con	Montoneros.



La	toma	del	Lisandro	de	la	Torre

1959	es	un	año	de	combate	para	la	clase	obrera.	Comienza	con	un	conflicto
decisivo	que	sacude	al	país,	la	toma	del	Frigorífico	Nacional	Lisandro	de	la
Torre.	El	presidente	Frondizi	está	a	punto	de	viajar	a	los	Estados	Unidos,	allí	se
vería	con	Eisenhower,	al	tiempo	que	aquí	se	implementa	el	Plan	de
Estabilización	recomendado	por	el	Fondo	Monetario	Internacional.

Para	entender	el	conflicto	retrocedamos	un	poco.	En	1933,	como	consecuencia
de	la	crisis	del	29,	el	precio	del	ganado	había	caído	peligrosamente.	El	Estado
actuó	en	defensa	de	los	productores	con	la	creación	de	la	Junta	Nacional	de
Carnes	que	sostuvo	el	precio.	Fue	una	enorme	transferencia	de	riqueza	del
conjunto	de	la	sociedad	hacia	los	productores.

Había	dos	tipos	diferenciados	de	productores:	los	invernadores	y	los	criadores.
Los	invernadores	eran	los	grandes	terratenientes	de	la	pampa	húmeda	que
colocaban	su	producción	directamente	a	los	frigoríficos	para	la	exportación.
Poseían	campos	de	alfalfa	y	su	actividad	fundamental	era	el	engorde	de	los
animales.	Por	otra	parte,	estaban	los	pequeños	y	medianos	ganaderos	del	interior
que	se	dedicaban	a	la	cría	del	ganado,	y	que	tenían	dos	alternativas:	vendían	su
producción	a	los	grandes	terratenientes	para	el	engorde	o	al	mercado	interno.

Los	frigoríficos	norteamericanos	más	los	ingleses	tenían	el	85%	de	la	cuota	de
exportación.	Los	invernadores	odiaban	que	el	Estado	se	inmiscuyera	en	el
negocio	de	los	frigoríficos,	ya	que	estos	eran	sus	socios.	Nucleados	alrededor	de
la	Sociedad	Rural	Argentina,	eran	liberales	hasta	la	médula	en	las	buenas	épocas,
pero	cuando	los	precios	bajaban	exigían	la	intervención	del	Estado	para
salvarlos.



Los	criadores,	por	su	parte,	deseaban	que	el	Estado	interviniera	en	la	industria
frigorífica.	Que	comprara,	construyera	o	nacionalizara	los	establecimientos	para
permitirles	hacer	uso	de	la	cuota	de	exportación	que	le	estaba	reservada	por	los
tratados	con	Inglaterra,	y	para	mejorar	sus	intereses	en	el	mercado	interno.	Se
reunían	en	torno	de	las	Confederaciones	Rurales	Argentinas	(CRA),	cuya
organización	más	fuerte	era	la	Confederación	de	Asociaciones	Rurales	de
Buenos	Aires	y	la	Pampa	(CARBAP).

El	largo	trámite	intervencionista	del	Estado,	sumado	a	que	la	faena	para
exportación	cayó	en	el	período	1951-1954	al	16%	de	la	destinada	al	consumo,
provocó	un	acercamiento	entre	los	sectores	que	habían	pugnado	en	los	veinte
años	anteriores	por	el	control	de	la	CAP	[Corporación	Argentina	de	Productores]
y	la	Junta	[Nacional	de	Carnes].	El	conflicto	que	había	enfrentado	a
invernadores,	criadores	y	frigoríficos	durante	las	dos	décadas	anteriores	perdió
peso.³²

La	Libertadora	anuló	el	Instituto	Nacional	de	Carnes	y	retrocedió	a	la	situación
previa	al	4	de	junio	de	1943;	pero	la	realidad	había	cambiado.	Disminuida	al
extremo	la	exportación,	la	SRA	y	la	CRA	actuaban	ahora	unidas	en	defensa	de
su	mayor	espacio	común,	el	mercado	interno.	Tan	así	fue	que,	para	las	elecciones
de	la	CAP,	presentaron	una	lista	en	común.	Ganadas	las	elecciones,	presionaron
al	Estado	para	que	la	CAP	se	convirtiera	en	el	ente	comercializador	e	industrial
que	los	pequeños	y	medianos	productores	querían	desde	hacía	décadas.	Volvió	la
antigua	idea	de	un	frigorífico	central,	que	atendiera	a	la	ciudad	de	Buenos	Aires.

Solícito,	el	10	de	enero,	Frondizi	gira	al	Congreso	un	proyecto	que	autoriza	la
venta	del	Frigorífico	Nacional	Lisandro	de	la	Torre,	y	ubica	a	la	CAP	como
compradora	preferencial.	El	proyecto	compensa	así	a	la	burguesía	agraria	por	la
eliminación	de	los	subsidios	a	los	productores.

Los	obreros	se	enteran	del	proyecto	de	venta	unos	días	antes	y	disponen	una
movilización	al	Congreso	para	el	día	que	se	tratará	la	ley.	El	12	de	enero,	un	día



antes	de	la	concentración,	una	delegación	obrera	encabezada	por	el	dirigente
Sebastián	Borro	va	al	Congreso	y	habla	con	el	presidente	de	la	Cámara	de
Diputados,	Gómez	Machado,	quien	promete	dar	contestación	a	las	demandas
obreras	el	día	siguiente.³³

Un	periodista	del	diario	Clarín	le	pregunta	a	Borro	qué	pasaría	si	votaban	la	ley
pese	a	la	oposición	de	ellos.	Borro	le	contesta:	“Entonces,	amigo	periodista,	le
diremos	a	usted	algo	que	no	le	hemos	dicho	al	Dr.	Gómez	Machado.	En
camiones	cargaremos	los	escombros	del	frigorífico”.

El	13	de	enero	dos	mil	obreros	acuden	al	Congreso,	llevan	un	ternero	pintado:
“Señores	diputados	no	me	entreguen,	quiero	ser	nacional”,	y	dos	carteles:	“En
defensa	de	nuestro	patrimonio,	contra	la	entrega	de	nuestro	frigorífico	a	la
empresa	privada”	y	“Como	argentinos	no	podemos	aceptar	la	entrega	del
frigorífico	nacional”.³³¹	Dentro	del	edificio,	una	comisión	sindical	espera	la
respuesta	prometida	por	Gómez	Machado.	La	respuesta	es	que	Frondizi	los
recibirá	al	día	siguiente.

Al	día	siguiente…

¡Pero	esa	noche	se	sanciona	la	ley!

Una	trampa.

Cuenta	la	historia	que	Busquet	Serra,	el	nuevo	presidente	de	la	CAP,	acude	al
sindicato.	Los	obreros,	para	que	aprendiera,	lo	dejan	esperando	tres	cuartos	de
hora.	Ernesto	Salas,	en	su	magnífico	texto	La	resistencia	peronista:	la	toma	del
frigorífico	Lisandro	de	la	Torre,	reproduce	el	diálogo	que	Busquet	Serra	sostiene



con	los	obreros:

Busquet	Serra:	Bueno,	vamos	a	hablar	comercialmente.	¿Cuántos	son	ustedes	en
la	Comisión	Directiva?

Borro:	Somos	veinticinco.

Busquet	Serra:	Bueno.	Hay	30.000	pesos	para	ustedes	y	una	participación	en
acciones	en	el	directorio	de	la	CAP.	Pero	nosotros	vamos	a	tomar	medidas	con	el
personal	que	ustedes	van	a	avalar.

Tras	un	silencio	habla	Borro:	¿Me	permite	que	llame	aquí	a	los	demás
integrantes	de	la	Comisión	Directiva	para	que	usted	mismo	les	haga	la
propuesta?

Ante	la	afirmativa	del	ganadero	son	convocados	los	demás.	Una	vez	reunidos,
Borro	le	pide	que	repita	la	propuesta.	Y	luego,	fuera	de	sí,	lo	insulta	frente	a	sus
compañeros.

El	miércoles	14,	la	Comisión	Directiva	obrera	convoca	a	una	asamblea	para	esa
misma	noche,	al	tiempo	que	le	pide	al	ministro	de	Trabajo	una	reunión	urgente
con	Frondizi.	La	asamblea	recibe	la	adhesión	de	las	62	Organizaciones	por
medio	de	Avelino	Fernández,	de	la	Asociación	de	Propietarios	de	Carnicerías,	de
la	Federación	Universitaria	de	Buenos	Aires,	y	de	cooperativas	de	la	provincia
de	Buenos	Aires.	El	barrio	de	Mataderos,	donde	se	ubicaban	las	plantas	del
frigorífico,	empieza	a	convulsionarse.



El	jueves	15,	la	Comisión	Directiva	es	recibida	por	Frondizi	en	la	quinta
presidencial	de	Olivos,	también	están	representantes	de	las	62	Organizaciones.
Paralelamente,	en	el	frigorífico	los	obreros	entran	al	trabajo,	pero	al	terminar	el
turno	no	abandonan	el	establecimiento.	En	las	inmediaciones	empiezan	a
concentrarse	los	familiares.

Siempre	según	Ernesto	Salas	—quien	entrevistó	años	después	a	los	dirigentes
obreros—,	Jorge	Di	Pascuale³³²	le	dice	a	Frondizi	que	se	ha	apartado	del
programa	del	23	de	febrero.	Frondizi	le	contesta:

—Señores,	aquí	vinimos	a	hablar	del	problema	del	Frigorífico	Nacional	y	no	de
política,	de	política	conversaremos	en	otro	momento.

Rivas	le	recuerda	que	tenía	un	informe	obrero	sobre	el	frigorífico	que	estaba
“durmiendo	en	un	cajón”.	Le	piden	que	vete	la	ley,	la	respuesta	del	presidente	es
negativa.

La	asamblea	obrera	se	realiza	con	una	participación	masiva,	están	reunidos	ocho
mil	obreros.	Hablan	unos	cuarenta	oradores.	Se	decide	tomar	el	establecimiento
y	permanecer	en	él.	Paro	por	tiempo	indeterminado.	Y	se	pide	a	las	62
Organizaciones,	a	los	32	Gremios	Democráticos	y	al	Movimiento	de	Unidad	y
Coordinación	Sindical	(MUCS,	comunista)	que	convoquen	a	un	paro	general.

Salas	apunta	que,	si	bien	se	dice	que	la	organización	de	la	insurrección	de
Mataderos	fue	realizada	y	planificada	por	Cooke	y	Borro,	esto	no	es	totalmente
cierto.	Durante	la	asamblea	se	hace	presente	John	que,	a	través	de	Héctor
Tristán,	les	pide	a	Borro	y	Saavedra	hablar.	La	respuesta	es	negativa.	Ellos	están
con	el	Comando	Nacional,	no	el	de	Cooke	sino	el	de	Cesar	Marcos.



Lo	que	no	impide	—sigue	Salas—	que	Cooke	no	haya	tenido	un	papel
protagónico,	particularmente	respecto	de	su	relación	con	las	62	Organizaciones,
activando	la	huelga	general.

La	noche	del	jueves	15,	los	obreros	permanecen	en	el	Lisandro	de	la	Torre.	Hay
que	organizar.	Conseguir	comida,	ubicar	donde	dormirán	las	ocho	mil	almas,
definir	la	resistencia	en	caso	de	represión,	y	coordinar	acciones	con	los	vecinos
del	barrio.

Se	forman	grupos.	No	se	va	a	permitir	que	se	deteriore	ni	una	máquina.	Hay	que
impedir	cualquier	sabotaje,	que	puede	venir	de	obreros	enardecidos	o	de
provocadores.	Un	grupo	va	a	darles	de	comer	y	beber	a	los	animales,	otro	recibe
la	comida	que	llevan	los	familiares	(que	ya	están	en	los	alrededores	y	suman
entre	veinte	y	treinta	mil	personas).	Otro	acompañará	a	la	Comisión	Directiva	en
las	negociaciones.	Otro	sacará	el	conflicto	a	la	calle	y	reclamará	la	solidaridad	de
los	vecinos.

Sebastián	Borro	ordena	que	la	caldera	no	sea	apagada	para	tener	mangueras	con
agua	caliente	como	arma	contra	la	represión.	También	se	piensa	en	largar	la
hacienda	acumulada	a	la	tropa	represora.	Por	Radio	Rivadavia	—que	transmite
desde	adentro	del	establecimiento—	se	escucha	de	fondo	a	grupos	de	obreros
con	bombos	gritando	por	primera	vez:	“¡Patria	sí,	colonia	no!”.

La	reunión	con	el	gobierno	del	viernes	16	no	se	hace	con	Frondizi.	El	presidente
nombra	como	negociador	¡al	jefe	de	la	Policía!,	el	capitán	de	navío	Ezequiel
Niceto	Vega.	La	toma	no	es,	entonces,	un	hecho	político	sino	policial.

Por	el	sindicato	están:	Borro,	García,	Saavedra	y	Rivas.	El	policía	les	dice	que
en	las	asambleas	han	hablado	libremente	los	comunistas,	y	Borro	le	contesta	que
en	su	gremio	la	palabra	era	de	todos.



La	propuesta	gubernamental	es	que	confiaran	en	Frondizi,	y	que	no	se	va	a
innovar	sobre	el	frigorífico	—o	sea	no	se	va	a	dar	marcha	atrás—	en	ausencia
del	presidente.	Cuando	vuelva	conversaremos…	Quedan	para	otra	reunión	por	la
noche.	En	esa	reunión	Vega	—que	se	ha	reunido	con	Frondizi—	les	lee	un
comunicado:

Existiendo	medidas	de	fuerza,	no	habrá	lugar	a	ninguna	clase	de	tratativas.	Si	no
se	admite	la	veracidad	del	compromiso	contraído	por	el	suscripto	en	nombre	del
señor	presidente	y	se	mantiene	la	huelga	y	la	ocupación,	el	Poder	Ejecutivo
actuará	con	toda	decisión	y	energía.

Firmado:	Ezequiel	Niceto	Vega,	capitán	de	navío,	jefe	de	la	Policía	Federal.

El	ministro	de	Trabajo,	Alfredo	Allende,	declara	ilegal	la	huelga	y	conmina	a	los
obreros	a	desalojar	el	establecimiento	antes	de	las	3	de	la	madrugada	del	sábado.

Una	hora	vencido	el	plazo	se	desencadena	la	represión.

•	•	•

A	las	2	de	la	mañana,	mientras	la	Comisión	Directiva	aún	espera	la	reunión	con
Frondizi	y	no	se	encuentra	en	el	frigorífico,	salen	del	Departamento	Central	de
Policía	veintidós	ómnibus	con	efectivos.	También	llevan	carros	de	asalto	de	la
Guardia	de	Infantería,	camiones	de	bomberos	y	patrulleros.	En	San	Pedrito	y
Bilbao	esperan	hasta	que	se	les	suman	cuatro	tanques	Sherman	del	Regimiento
de	Granaderos	a	caballo	y	varios	jeeps	con	soldados	armados	con



ametralladoras.	Estas	fuerzas	están	al	mando	del	teniente	coronel	Alejandro
Cáceres	Monié.	También	se	suman	cien	hombres	con	armas	largas	y
ametralladoras,	en	total	dos	mil	efectivos.

Como	lo	primero	es	lo	primero,	empiezan	por	tomar	el	local	sindical.	Luego	se
dirigen	hacia	el	frigorífico.	Como	eran	pocos,	a	las	cuatro	de	la	madrugada
reciben	refuerzos	de	Gendarmería	y	toman	posición	frente	al	portón	de	acceso.

El	subjefe	de	la	Policía,	el	capitán	de	fragata	Carlos	Barzone,	se	encamina	al
portón	y	exige	que	lo	abran.	Le	responden	que	esperarán	a	los	dirigentes	del
gremio.	Finalmente	ordena	el	avance	y	un	tanque	Sherman	arremete	contra	el
portón.	Seis	mil	obreros	reunidos	en	el	mástil	cantan	el	Himno	Nacional.

Estallan	las	granadas	de	gases	lacrimógenos.

Los	obreros	vivan	a	Perón.

Largan	la	hacienda,	pero	las	vacas	no	caminan,	están	entumecidas,	con	las
mangueras	de	agua	caliente	no	tienen	mejor	suerte.	La	resistencia	se	traslada	al
barrio,	participan	los	vecinos	y	por	varios	días	las	fuerzas	represivas	no	pueden
entrar	a	Mataderos.

•	•	•

Cuando	la	noticia	de	la	entrada	de	las	fuerzas	militares	al	frigorífico	llega	a	la
reunión	plenaria	de	las	62	Organizaciones,	Augusto	Timoteo	Vandor³³³	mociona



un	paro	general	por	tiempo	indeterminado.

Dirá	Héctor	Saavedra:

El	primero	que	se	levanta,	muy	piola,	es	Vandor.	Y	dijo:	¡Al	paro	general!	Pero
resulta	—y	esto	es	lo	paradójico—	que	todos	dijeron	¡paro	general!,	pero
salieron	para	un	lado,	para	otro,	y	nadie	dijo	cómo	se	tenía	que	organizar	el	paro
general.	Y	entonces	fueron	directamente	arriba	del	celular.	¿Por	qué?	Porque
yendo	presos	salvaban	su	responsabilidad,	como	pasó	con	la	mayoría.	¿Y	quién
queda?	Queda	la	gente	joven:	eran	Di	Pascuale	y	otros	que	se	quedaron
encargados	del	paro	general	[…]	y	nosotros	que	estábamos	organizándolo	desde
el	frigorífico.³³⁴

Los	integracionistas	de	las	62	Organizaciones	no	pueden	negarse	al	paro,	pero
hacen	lo	posible	para	que	fracase.	Es	una	vieja	técnica	que	conocen	a	la
perfección.	Entre	los	duros	muchos	están	de	acuerdo,	pero	también	piensan	que
no	están	en	condiciones	de	llevarlo	adelante.	Unos	y	otros	temen	perder	la
legalidad	conquistada.	La	mayoría	de	los	dirigentes	se	trasladan	a	sus	gremios	y
son	arrestados.

El	paro	comienza	a	la	hora	cero	del	domingo	18	de	enero.	El	MUCS	lo	declara
por	cuarenta	y	ocho	horas,	los	32	Gremios	Democráticos	apenas	resuelven	el
estado	de	alerta.

Frondizi	viaja	y	el	Ejecutivo	queda	a	cargo	de	José	María	Guido,	quien	acuartela
al	Ejército,	los	diarios	dejan	trascender	la	posibilidad	de	aplicar	el	famoso	plan
Conintes	(Conmoción	Interna	del	Estado,	que	determinaba	la	realización	de
juicios	de	civiles	por	tribunales	militares).



El	domingo	es	allanado	el	local	central	del	Partido	Comunista	y	secuestrada	la
edición	de	La	Hora.	El	lunes	19,	los	líderes	de	las	62	Organizaciones	son
detenidos	con	Vandor	a	la	cabeza.	El	martes	los	detenidos	son	más	de
cuatrocientos,	entre	ellos	Amado	Olmos,	Eleuterio	Cardozo,	John	William
Cooke,	Felipe	Vallese	y	Susana	Valle	(hija	del	general	Juan	José	Valle).

El	gobierno	dispone	la	aplicación	del	plan	Conintes.

Seguro	de	que	tiene	la	sartén	por	el	mango,	Frondizi	declara	en	Estados	Unidos
que	“la	conducción	del	país	la	tiene	el	gobierno	y	no	los	gremios”.

Ese	mismo	lunes	19,	el	Ministerio	de	Trabajo	asegura	que	el	paro	es	“una	típica
huelga	subversiva	con	un	objetivo	bien	concreto:	torpedear	el	viaje	del
presidente	de	la	República	a	los	Estados	Unidos	y	frustrar	el	Plan	de
Estabilización	económica”.

Cooke	declara	durante	la	huelga	que	“la	defensa	del	Frigorífico	Nacional	será	la
chispa	que	incendiará	el	país	y	barrerá	el	gobierno	de	la	entrega”.

Recrudecen	las	acciones	de	los	comandos.	Estallan	bombas	en	la	casa	de
Frigerio,	en	el	comité	de	la	UCRI,	en	el	cine	Ópera,	y	muchas	otras.	Pero	la
medida	de	fuerza,	desorganizada,	comienza	a	perder	fuerza	con	el	correr	de	los
días.	Así,	el	miércoles	20	el	paro	ya	es	parcial	y	solo	lo	sostienen	las	62
Organizaciones.

Hasta	que	la	noche	del	20	de	enero	las	62	suspenden	el	paro.



Avelino	Fernández	declara:	“el	mantenimiento	del	movimiento	equivaldría	a
crear	un	ambiente	propicio	para	el	golpe	de	Estado”.³³⁵

Un	mes	después	detienen	a	Sebastián	Borro	y	a	los	miembros	de	la	Comisión
Directiva	que	permanecían	prófugos.

Ya	hay	dos	mil	cesantías,	y	van	en	aumento:	a	fin	de	mes	en	el	frigorífico	solo
quedan	tres	mil	de	los	ocho	mil	obreros.

Los	frondicistas	insistirán	que	estuvieron	frente	a	una	conspiración	golpista	de
comunistas,	un	sector	del	peronismo,	más	militares	y	la	oligarquía.	Acusarán	a
los	gremialistas	duros	y	a	John	William	Cooke.	Los	llamarán	“la	banda
trotskista”.³³

Poco	después,	renuncia	Alfredo	Allende;	asume	David	Blejer,	pero	por	poco
tempo,	ya	que	pronto	desembarcaría	Álvaro	Alsogaray	como	ministro	de
Economía,	quien	también	asumirá	la	cartera	de	Trabajo.
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334	Declaración	de	Héctor	Saavedra	a	Ernesto	Salas	en	E.	Salas,	La	resistencia
peronis-ta:	la	toma	del	frigorífico	Lisandro	de	la	Torre,	Buenos	Aires,	Centro
Editor	de	América	Lati-na,	1990.

335	Diario	La	Prensa,	23	de	enero	de	1959.

336	“Significa	que	la	versión	de	tipo	conspirativo	es	patrimonio	exclusivo	de
la	visión	frondicista	de	los	hechos	que	hace	hincapié	en	la	posibilidad	de	una
conspiración	golpista	para	evitar	el	viaje	de	Frondizi	a	los	Estados	Unidos.
La	toma	del	frigorífico	y	el	paro	del	gremio	debe	buscarse	en	la	decisión	de
los	sindicatos	“duros”	de	enfrentar	al	gobierno,	y	particularmente,	en	la
negativa	de	los	obreros	del	frigorífico	de	entregar	el	establecimiento	a
manos	privadas.	Allí	es	donde	reside	la	coincidencia	con	Cooke,	en	la
intransigencia.	Ambos	terminarán	acusando	a	las	62	Organizaciones	de	no
continuar	con	el	paro	general	y	de	hacerle	el	juego	al	“integracionismo”	del
gobierno.”	Ernesto	Salas,	La	resistencia	peronista:	la	toma	del	frigorífico
Lisandro	de	la	Torre,	Buenos	Aires,	Centro	Editor	de	América	Latina,	1990.



Cooke	se	defiende

Cooke	sabe	lo	que	le	espera	—ya	se	lo	había	adelantado	Perón—	y	se	defiende
con	un	furibundo	ataque.

El	30	de	enero,	escribe	un	documento	interno	del	Comando	Nacional
Peronista.³³⁷	Allí	expresa	que	el	paro	fue	una	“formidable	demostración”	de
repudio	al	gobierno,	que	ha	confirmado	a	las	masas	trabajadoras	como
vanguardia	combatiente,	y	que	solamente	el	Movimiento	Peronista,	“por	encima
de	la	incapacidad,	el	temor	y	el	aventurerismo	de	muchos	de	sus	dirigentes”,
había	probado	que	es	capaz	de	jugarse	entero	por	ella.	Los	demás	habían
apoyado	la	entrega.

Durante	cuatro	días	—sigue	Cooke—,	el	país	entero	quedó	paralizado	en	señal
de	protesta;	así	que	rechaza	la	idea	de	que	fue	un	fracaso:

Ante	todo,	debemos	señalar	que	el	resultado	inmediato	del	Paro	General,	sólo
aparentemente	puede	ser	computado	como	un	triunfo	del	gobierno	entreguista.
Ante	la	huelga	popular,	que	en	ningún	momento	asumió	caracteres	de
insurrección	ni	mucho	menos	contó	con	una	Conducción	Orgánica,	el	gobierno
entreguista	tuvo	que	recurrir	a	todos	los	efectivos	y	reservas	de	su	aparato
represivo	policial	y	militar	y	emplear	todas	las	medidas	de	fuerza	y	de	coacción
de	su	propio	dispositivo	de	poder.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

La	defensa	consiste	en	que	la	huelga	fue	para	impedir	la	entrega	del	frigorífico,
no	para	tomar	el	poder.	Nunca	podría	haber	sido	insurreccional	porque	no	tuvo
una	dirección	que	asumiera	el	rol	de	conducir	la	espontaneidad	combativa	de	los
trabajadores.



La	vacilante	dirección	de	las	62	Organizaciones	declaró	un	Paro	General	por	48
horas;	igual	temperamento	siguieron	las	ex	19	y	casi	todas	las	organizaciones
sindicales.	A	esa	altura	las	masas	habían	rebasado	completamente	a	sus
dirigentes	y	éstos,	temerosos	de	verse	barridos	y	superados,	pasaron	de	una
completa	pasividad	a	un	desorbitado	aventurerismo.	Entre	gallos	y	medianoche,
sin	preparación	alguna,	sin	tomar	las	precauciones	más	elementales,
transformaron	el	Paro	de	48	horas,	convirtiéndolo	en	tiempo	indeterminado.

Recordemos	lo	que	dijo	Héctor	Saavedra:	“¡Al	paro	general!	Pero	resulta	—y
esto	es	lo	paradójico—	que	todos	dijeron	¡paro	general!,	pero	salieron	para	un
lado,	para	otro,	y	nadie	dijo	cómo	se	tenía	que	organizar	el	paro	general”.

Cooke	había	pergeñado	otro	plan,	un	plan	que	suponía	pasos	previos	hasta	que	el
plenario	de	las	62	Organizaciones	declarara	el	paro	general.	Había	que	crear	el
clima	necesario,	coordinar	la	lucha	con	los	grupos	sindicales	disidentes,	con	las
organizaciones	de	comerciantes,	de	estudiantes	y	de	industriales.	Explicar
claramente	al	pueblo	los	objetivos	de	la	medida.	Pero	nada	de	esto	se	hizo,	se
queja	Cooke.

A	poco	que	el	Gobierno	Entreguista	tomó	las	primeras	medidas	represivas,	el
Paro	quedó	totalmente	descabezado.	En	la	madrugada	del	domingo	18	de	enero
[o	sea	desde	las	primeras	horas	del	paro]	la	dirección	de	la	Huelga	había	dejado
de	existir	y	todos	los	locales	sindicales	estaban	allanados	o	cerrados.	La	alta
dirección	sindical	demostró	así,	en	los	hechos	por	lo	menos,	su	total	incapacidad.
(El	destacado	es	de	D.	S.)

Dice	incapacidad,	pero	sabe	que	no	es	incapacidad.	El	punto	débil	fue	la
carencia	de	una	dirección	política	revolucionaria	y	de	cuadros	dirigentes
sindicales	combativos	y	leales.	Durante	meses	—señala	Cooke—	él	había
tratado	de	explicar	esto	a	los	dirigentes	de	las	62	Organizaciones.



El	movimiento	sindical,	por	su	propia	naturaleza,	no	genera	espontáneamente
una	Dirección	capacitada	especialmente	para	abordar	la	Conducción	General,
fijar	los	objetivos	finales	y,	en	base	a	éstos	y	a	las	situaciones	dadas,	articular	los
distintos	momentos	del	proceso.

Se	refiere	a	la	naturaleza	reformista,	esencialmente	económica,	de	las
organizaciones	sindicales,	que	no	las	habilita	por	sí	para	resolver	el	fondo	del
asunto	que	quiere	discutir	Cooke:	la	superación	del	estatus	de	capitalismo
semicolonial	del	país.	Y	vuelve	a	reclamar	la	conducción	política:

Esta	Conducción	Política	[el	Comando	Nacional	Peronista],	como	el	Estado
Mayor	para	un	ejército,	es	condición	indispensable	para	obtener	la	victoria	en	la
batalla	por	la	Liberación	Nacional.

Esto	es	la	conducción	política	del	“nosotros”,	la	suma	del	líder	y	el	delegado	y
alejar	definitivamente	a	la	burocracia.	Cooke	sabe	que	un	nuevo	gremialismo	ha
avanzado.	Un	nuevo	gremialismo	cuya	figura	relevante	sería	—hasta	su
asesinato,	una	década	después—	Augusto	Timoteo	Vandor.	Ese	gremialismo	se
haría	fuerte	en	el	peronismo	y	disputaría	el	control	del	movimiento	a	su	jefe.

Tropezamos	con	la	suficiencia	y	la	soberbia	de	estos	dirigentes	“peronistas”	que
prefirieron	siempre	la	vinculación	con	agentes	de	Frigerio,	como	el	traidor
Prieto,	o	con	aventureros	sin	principios,	a	la	colaboración	del	Comando	Nacional
Peronista.	[…]	Los	resultados	están	a	la	vista,	difícilmente	se	volverá	a
contemplar	el	fenómeno	observado	en	las	jornadas	de	enero,	de	que	la
combatividad	de	las	masas	sea	tan	inversamente	proporcional	a	la	ineptitud	de
los	dirigentes.



Cooke	aclara	por	las	dudas:	para	Frondizi	ha	sido	una	victoria	a	lo	Pirro.	Las
intervenciones	a	sindicatos	y	la	persecución	del	peronismo	han	liquidado
definitivamente	las	posibilidades	de	cualquier	“integración”.	Así	que	no	es
victoria	sino	su	primera	gran	derrota.

Finalmente,	define	las	tres	tareas	del	momento:	unir	al	movimiento,	hacer	un
frente	común	con	todas	las	organizaciones	populares	y,	la	más	importante	y
previa	al	cumplimiento	de	estas	dos,	la	construcción	de	la	tendencia
revolucionaria	del	peronismo.

Y	también	es	un	mensaje	a	Perón:	este	es	el	resultado	de	bendiciones	urbi	et	orbi.

337	Roberto	Baschetti,	Documentos	de	la	resistencia	peronista	1955-1970,
volumen	I,	La	Plata,	De	la	Campana,	2012.



Lejos,	más	lejos

El	25	de	enero	de	1959,	mientras	el	movimiento	obrero	cura	como	puede	sus
heridas	tras	la	derrota	de	la	toma	del	Lisandro	de	la	Torre,	el	general	Perón	viaja
en	un	avión	que	aterrizará	en	Madrid.

Ha	estado	en	Paraguay	por	menos	de	un	mes	por	la	presión	del	gobierno
argentino.	Después	se	fue	a	Panamá,	donde	se	alojó	en	un	lindo	hotel	propiedad
del	gobierno	de	Estados	Unidos,	pero	la	Libertadora	volvió	a	presionar.	Tuvo
que	irse	a	Caracas,	hasta	que	cayó	Pérez	Giménez	y	otra	vez	armó	las	valijas.
Llegó	a	Ciudad	Trujillo,	República	Dominicana,	y	ahora,	aún	más	lejos	de	la
patria,	traslada	su	exilio	a	la	muy	católica	España	del	generalísimo	Franco.



Viaje	hacia	los	extramuros

El	5	de	febrero	John	se	queja	amargamente	con	Perón,	los	frondicistas	lo	acusan
de	liarse	a	los	comunistas	y	qué	contestan	desde	el	movimiento:

Pues	bien,	aparece	el	C.C.	y	Supervisor	[se	refiere	al	Consejo	Coordinador	y
Supervisor]	y	da	el	comunicado,	cuyo	análisis	demuestra	que	nuestro	organismo
máximo	en	el	país	está	en	un	todo	de	acuerdo	con	las	tesis	frigerianas,	pues	se
especializa	en	el	ataque	al	otro	sector	del	gobierno	(Vítolo-Raimúndez).	Hasta
les	da	la	razón	en	sus	ataques	contra	mí,	haciendo	la	aclaración	—oficiosa	e
innecesaria—	de	que	carezco	de	autoridad	dentro	del	Movimiento.	¿A	título	de
qué,	si	yo	no	invoqué	autoridad	alguna?	Esa	aclaración	tiene	un	doble	objeto:
hacerme	daño	y	congraciarse	con	la	línea	integracionista.

Efectivamente,	el	16	de	octubre	del	58,	Perón	había	creado	el	Consejo
Coordinador	y	Supervisor	del	peronismo	“el	que	se	manejará	en	relación	con	el
Consejo	Superior	Peronista”.³³⁸	Hacia	octubre,	Cooke	ya	no	es,	definitivamente,
el	delfín	del	jefe.

Esa	agresión	es	torpe	y,	para	colmo,	llevada	a	cabo	en	momentos	en	que	debo
actuar	perseguido	como	una	bestia	feroz.	Sin	ánimo	melodramático,	puedo
afirmarle	que	no	solamente	mi	libertad	está	en	peligro,	sino	posiblemente	mi
vida,	pues	a	mí	no	me	defiende	ningún	sector	del	gobierno,	y	todos	concuerdan
en	que	hay	que	cazarme.	Esa	persecución,	los	peligros	inherentes	a	mi	actividad,
las	medidas	que	diariamente	se	toman	contra	mi	familia	y	mis	amigos,	todo	eso
son	riesgos	que	siempre	he	corrido	con	plena	conciencia	y	forman	parte	de	lo
que	debe	soportarse	cuando	se	lucha	por	una	causa	como	la	nuestra.	Pero	las
puñaladas	por	la	espalda,	dadas	desde	el	propio	Movimiento	al	amparo	de
posiciones	otorgadas	por	Ud.,	eso	ya	es	otra	cosa,	y	no	puedo	silenciar	mi
enérgica	protesta.	(El	destacado	es	de	D.	S.)



“Al	amparo	de	posiciones	otorgadas	por	Ud.”,	ya	no	hay	lugar	para	suavidades:
Cooke	le	protesta	airadamente	a	Perón.

Ud.	sabe	con	cuánta	mesura	he	procedido	frente	al	Sr.	Albrieu	y	sus	amigos.
Soporté	la	vergüenza	de	verlos	desaparecer	cada	vez	que	hay	peligro,	para	hacer-
se	presentes	cuando	la	situación	está	calma;	aguanté	que	se	hiciese	una	campaña
sistemática	sobre	mi	“defenestración”;	defendí	al	C.	Coordinador,	demostrando	a
los	grupos	de	la	Resistencia	y	de	políticos	sanos	que	había	que	mantener	una
rígida	disciplina,	aun	cuando	se	despreciase	a	los	componentes	del	organismo
conductor;	contribuí	a	que	se	formasen	las	Juntas	Promotoras	Provinciales,	aun
cuando	los	delegados	del	C.	Coordinador	eran	notorios	neoperonistas	y,	en
algunos	casos,	partícipes	pasivos	de	la	revolución	de	septiembre	de	1955.
Cuando	estuvimos	en	Trujillo	recientemente,	nada	dije	ni	critiqué	sobre	la
conducción	en	el	país,	y	en	lo	que	se	refiere	a	las	personas,	entendí	que	se	había
sellado	una	especie	de	tregua.	Pero	no	bien	llegamos	a	Buenos	Aires,	nos
buscaron	los	periodistas:	yo	me	limité	a	decir	que	no	existía	pacto	ni	tregua	con
el	gobierno,	y	que	los	informes	sobre	la	reunión	en	Ciudad	Trujillo	debían	ser
dados	por	el	C.	Coordinador.	Pero	el	Sr.	Albrieu,	al	preguntársele	cuál	era	mi
situación	jerárquica	dentro	del	Movimiento,	dijo	que	yo	era	“un	buen	amigo	del
general	Perón”	ocultando	mi	condición	de	integrante	del	C.S.P.	[Comando
Superior	Peronista]	No	lo	desmentí,	y	aguanté	ese	agravio	como	tantos	otros
provenientes	de	los	mediocres.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Pero	el	comunicado	ya	es	demasiado:

Todos	los	partidos	y	partiditos	del	país	se	expidieron	a	favor	de	la	huelga,	tal
había	sido	su	éxito	y	popularidad.	Cualquier	fuerza	política	hubiese	dado
cualquier	cosa	por	haber	sido	promotora	o	participante	del	paro.	Solamente	el
peronismo,	a	través	de	su	C.	Coordinador,	aparece	con	un	documento	chirle,
dado	11	días	después	de	la	declaración	de	la	huelga,	y	que	a	los	ojos	de	la
opinión	pública	implica	una	complicidad	con	Frigerio	y	su	sector.	No	hago
acusaciones	sobre	esto:	destaco	lo	que	aparece	objetivamente.	Por	mucho



menos	se	desprestigió	el	Comando	Táctico.

[…]	Este	documento	ha	sido	motivo	de	repudio	general	dentro	del	Movimiento	y
el	hazmerreír	de	nuestros	adversarios.	La	aclaración	sobre	mí	sobrepasa	los
límites	de	una	malevolencia	contra	mi	persona,	pues	todo	el	mundo	lo	interpreta
como	una	señal	de	debilidad	de	nuestros	“conductores”.

[…	En	los	anexos]	verá	cómo	hay	un	monstruo,	que	soy	yo,	y	un	sector	de	tipos
macanudos	que	son	los	del	Consejo	Coordinador	(me	refiero	a	los	miembros
destacados	de	este	último,	pues	los	muchachos	de	lucha	no	son	tenidos	en	cuenta
ni	consultados	para	nada).

[…]	Todo	esto	se	lo	planteo	porque	el	comunicado	de	referencia	sirve	para
confundir	al	Movimiento.	Hay	algunos	que	piensan	que	Ud.	ha	desautorizado,	de
esa	manera,	la	huelga	general,	que	tanto	éxito	tuvo	y	por	la	cual	hay	tantos
compañeros	presos.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Le	asegura	que	su	indignación	no	se	traducirá	en	acciones	que	quiebren	la
formal	unidad	del	movimiento.	Pero	apela	a	Perón	para	que	episodios	semejantes
—a	los	que	llama	la	alevosía	de	los	eunucos—	no	se	repitan.

Sobre	el	movimiento	es	contundente:

Lo	que	antes	insinué	tímidamente,	debo	afirmarlo	ahora	con	toda	mi
responsabilidad:	el	Partido	Justicialista	puede	ser	el	camino	para	que	la	corrup-
ción	penetre	en	el	Peronismo.	En	cada	provincia	hay	un	grupo	que	quiere	ser
incluido	entre	los	“buenos”	que	no	darán	mucho	trabajo	al	gobierno.



[…]	El	triunfo	de	esa	tendencia	nefasta	es	el	mejor	regalo	que	puede	hacerse	al
gobierno.	Este	no	“desperonizará”	al	país,	pero	puede	evitar	que	nuestro
Movimiento	lo	combata	eficazmente.	[…]	Salvo	que	en	la	dirección	del	Partido
Justicialista	haya	hombres	a	quienes	no	les	importe	mayormente	las	bancas	de
concejales	o	de	diputados.	De	lo	contrario,	el	P.	Justicialista	actuará	como	freno
del	Movimiento	y	en	lugar	de	ser	un	instrumento	de	la	lucha	contra	la	oligarquía
será	una	parte	del	engranaje	de	la	oligarquía.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

¡Con	razón	John,	hoy,	a	seis	décadas	de	esa	carta,	sos	mala	palabra	la	mayoría	de
los	políticos	y	gremialistas	peronistas!

Hay	un	fragmento	dramático	de	la	carta	donde	Cooke	le	dice	a	Perón	algo	que
vale	como	profecía:

Desde	ahora	habrá	mucha	más	represión,	más	cárcel	y	más	palos.	Pero	también
habrá	mucho	más	dinero	y	muchas	más	facilidades	para	quienes	quieran
complicarse	con	el	gobierno.

Ya	no	tenemos	noticias	de	correspondencia	alguna	entre	Perón	y	Cooke	hasta
una	carta	de	Perón	del	31	de	julio	de	1960.	John	está	en	la	Habana,	Perón	en
Madrid.	“Al	compañero	Dr.	D.	John	W.	Cooke”,	escribirá	Perón	y	más	abajo:
“Querido	Bebe”.

338	El	Consejo	Coordinador	y	Supervisor	estaba	integrado	por	Carlos	Aloé,
Oscar	Al-brieu,	Alberto	Rocamora,	Rodolfo	Arce,	José	Barro,	Pedro	San	Martín,
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Solari	de	Bruni.



Otra	consecuencia	de	la	derrota

El	Reino	de	Epiro	fue	un	estado	ubicado	en	una	región	montañosa	del	norte	de	la
actual	Grecia.	Pirro	—considerado	uno	de	los	mejores	generales	de	su	época,	y
uno	de	los	grandes	enemigos	de	Roma—	fue	su	rey	durante	el	lustro	entre	307	y
302	a.	C.	y	nuevamente	entre	297	y	272	a.	C.	Cuentan	que	Pirro,	luego	de	una
victoria	sobre	los	romanos	que	tuvo	el	costo	de	miles	de	sus	hombres,	dijo	al
contemplar	el	resultado:	“Otra	victoria	como	esta	y	volveré	solo	a	casa”.	De	allí
lo	de	victoria	pírrica,	aquella	que	se	consigue	con	tantas	pérdidas	que	puede
terminar	siendo	desfavorable.

Suele	hablarse	de	la	toma	del	Lisandro	de	la	Torre	con	tono	épico	y	aliento
emocionado.	Se	la	reivindica	sin	reflexionar	en	sus	agudas	consecuencias	que
llegan,	incluso,	hasta	fines	de	la	década	de	los	60.	Me	refiero	a	su	influencia	en
el	segundo	gran	avance	de	las	masas	populares	en	el	siglo	XX,	el	Cordobazo.

Miguel	Mazzeo	lo	interpreta	de	manera	brillante	en	El	hereje:

La	experiencia	de	la	toma	del	Frigorífico	y	la	huelga	hizo	un	gran	aporte	a	la
deconstrucción	del	nacionalismo	como	ideología	de	la	unidad	nacional	y	de	la
colaboración	entre	las	clases	antagónicas.	Al	tiempo	que	contribuyó	a	forjarlo
como	un	motivo	de	discordia	entre	ellas	y	como	un	componente	imprescindible
de	la	subjetividad	plebeya	en	la	lucha	de	clases	en	un	país	periférico.³³

339	El	hereje,	Editorial	El	colectivo,	2016,	p.	120.	Reeditado	con
ampliaciones	por	Al	Fondo	a	la	Derecha,	2021.



PARTE	5

Cuba



La	idea	de	que	primero	hay	que	observar	la	realidad,	para	luego	encontrar	la
forma	de	pensarla	es	un	prejuicio	que	proviene	del	liberalismo	positivista.	No
existen	observaciones	puras	en	las	cuales	se	pudieran	evitar	la	influencia	de

algún	modo	de	pensar.

Cultura	y	Liberación.	Esbozo	de	una	antropología	filosófica	americana,

Rodolfo	Kusch.



Final	y	comienzo

Nada	enseña	más	que	el	fracaso.	No	hay	libro,	no	hay	pensamiento	ni	fe	que
pueda	reemplazar	al	fracaso.	John	había	sido	siempre	un	peronista	militante,	al
fin,	un	hombre	del	general.	Pero	ahora	Perón	le	da	la	espalda.	Y	también	el
movimiento.	John	William	Cooke	está	solo.	Perdido.

Lo	comprendió	perfectamente	cuando	lo	ve	al	general	en	Ciudad	Trujillo	durante
la	larga	semana	del	17	al	25	de	marzo.

Está	afuera.

John	no	tiene	una	base	social	que	le	responda,	la	base	se	la	había	dado	Perón,	y
sin	él	solamente	tiene	a	buena	parte	de	los	comandos	y	algunos	dirigentes
sindicales.	No	muchos.

Como	dirigente	político	está	acabado.

Es	el	final.

El	final...

Y	qué	puede	hacer	un	individuo	como	Cooke	cuando	llega	el	final,	pues



reinventarse.

El	11	de	junio	Perón	denuncia	el	pacto	con	Frondizi.

El	radical	arguye	que	no	hubo	pacto,	que	la	firma	no	era	suya,	que	cómo	piensan
que	él…	¡Por	favor!

El	peronismo	había	conseguido	la	normalización	de	los	sindicatos	y	que	le
devolvieran	la	CGT,	amnistía	para	los	peronistas	exonerados	y	la	Ley	de
Asociaciones	Profesionales.	Pero	sigue	proscripto	y	su	líder	impedido	de
regresar.



El	congreso	de	las	62	Organizaciones

En	noviembre,	las	62	Organizaciones	hacen	el	Congreso	de	la	Liberación
Nacional.	Al	congreso	Cooke	llega	clandestino	desde	el	Uruguay;	el	que	fuera
delegado	y	heredero	de	Perón,	ahora	se	encuentra	en	los	suburbios	orientales	del
peronismo.	Es	como	esas	localidades	del	conurbano	bonaerense	que	están
formalmente	fuera	y	esencialmente	dentro	de	la	metrópolis.	Podemos	decir	que
John	está	fuera	del	partido	y	dentro	del	movimiento.	Lo	saben	Perón	y	Cooke,	lo
saben	los	gremialistas	de	las	62,	un	mosaico	heterogéneo	y	brioso.

John	expone	que	debían	partir	del	hecho	de	que	el	país	es	una	semicolonia	que
integra	un	continente	semicolonial.³⁴

La	crisis	económica,	política	y	social	que	los	sirvientes	de	la	oligarquía
terrateniente	argentina	y	de	la	Gran	Bretaña	crearon	y	desarrollaron	hasta	sus
últimas	consecuencias	a	partir	de	setiembre	de	1955,	se	descarga	en	una
“solución”	a	costa	de	las	grandes	masas	populares.	Para	comprender	el	sentido
criminal	de	la	política	Prébisch-Frigerio-Alsogaray	hay	que	recordar	que	el
futuro	nacional	depende	de	la	superación	de	la	contradicción	económica,	política
y	social	entre	la	entidad	nación-pueblo	y	la	unidad	oligárquico-imperialista.

[...]	El	golpe	reaccionario	del	16	de	setiembre	fue	un	serio	esfuerzo	para
restaurar	el	antiguo	sistema	de	la	entente.	El	imperialismo	yanqui	y	la	gran
burguesía	industrial	lo	apoyaron,	en	definitiva,	colocando	por	encima	de	toda
otra	consideración	la	necesidad	de	echar	abajo	un	gobierno	popular	basamentado
en	la	clase	obrera.

[...]	Cualquier	política	de	liberación	debe	ser,	por	sobre	todo,	antiimperialista.	La



oligarquía	nativa	es	un	subproducto	que	solamente	será	eliminado	cuando	se
liquide	la	influencia	del	imperialismo.

[...]	La	lucha	por	la	liberación	parte,	entonces,	de	la	determinación	del	enemigo
real:	el	imperialismo,	que	actúa	a	través	de	la	oligarquía	nativa	y	de	los
engranajes	políticos,	económicos	y	culturales	a	su	servicio.	(El	destacado	es	de
D.	S.)

Cooke	muestra	la	“contradicción	principal”,	que	en	sus	palabras	es	la	establecida
entre	el	imperialismo	y	la	oligarquía,	por	un	lado,	y	la	nación	y	el	pueblo,	por
otro.	Develando	al	enemigo	definimos	el	campo	popular;	porque	el	enemigo,	y
no	otra	cosa,	es	lo	que	nos	delimita	(y	nos	salva	de	la	abstracción	vacua).	Por
ejemplo,	determina	—y	esto	es	fundamental—	la	extensión	del	campo	propio.

Si	la	burguesía	industrial	apoyó	el	golpe	de	septiembre	del	55,	es	que	supo
distinguir	entre	la	contradicción	principal	y	las	contradicciones	secundarias.
Colocó	por	encima	de	sus	diferencias	con	los	terratenientes,	el	terminar	con	un
gobierno	de	base	obrera,	dice	Cooke,	y	nosotros	podemos	agregar:	con	un
gobierno	que	trataba	de	adaptarse	plástica	y	no	mecánicamente	al	dictado	del
imperio	norteño.

Cuando	John	indica	que	el	enemigo	es	el	“imperialismo,	que	actúa	a	través	de	la
oligarquía	nativa”,	no	sobredimensiona	al	imperio,	pero	desmerece	a	la	clase
terrateniente	argentina	al	llamarla	“subproducto”.	No	son	sus	mejores	tiempos	y
la	renta	agraria	ha	disminuido,	aun	así,	habla	de	una	clase	con	poder	real	y
simbólico,	de	hecho,	con	más	poder	que	la	gran	burguesía	industrial.	Es
ciertamente	imposible	para	los	capitales	norteamericanos	no	tenerla	en	cuenta.

En	ese	marco	analiza	la	situación	política:



El	gobierno,	al	proscribir	la	fuerza	política	mayoritaria,	ha	cerrado	el	camino
para	las	soluciones	electorales.	El	procedimiento	desmiente	en	los	hechos	las
declamaciones	democráticas	de	la	oligarquía	gobernante,	pero	responde	a	la
férrea	lógica	interna	que	preside	sus	acciones.

Hay	un	ardid	extraño	en	estas	pampas.	Los	demócratas	son	liberales	en
economía,	porque	esto	responde	a	la	lógica	agroexportadora,	pero	no	en	política
y	menos	en	relación	con	los	trabajadores,	porque	esto	también	responde	a	la
lógica	agroexportadora.	Lo	desarrolla	claramente	John:

El	régimen	establecido	por	la	Constitución	de	1853	constituye	la	aplicación	local
del	sistema	de	instituciones	del	capitalismo,	entonces	en	pleno	ascenso.	Se
debilita	al	Estado	con	el	argumento	de	garantizar	la	libertad	y	la	igualdad	de	los
ciudadanos,	pero	al	mismo	tiempo	para	excluirlo	de	toda	intervención	en	el
terreno	de	los	hechos	económicos	donde	la	burguesía	ha	reemplazado	las	formas
feudales.	Las	multitudes	populares	no	pueden	ejercer	los	derechos	que
teóricamente	les	otorgan	las	constituciones,	salvo	en	una	sola	dirección:	la	que
favorece	el	control	del	Estado	por	parte	de	la	clase	pudiente.	Cuando,	como
sucedió	en	Francia	en	1848	y	1870,	el	pueblo	reclama	por	el	despojo,	el	propio
Estado	se	encarga	de	reprimirlo	inmisericordemente.

Notemos	que	John	plantea	que	el	capitalismo	en	el	país	no	es	esencialmente
diferente	al	del	resto	del	mundo.

Este	proceso,	perfectamente	estudiado	desde	muchos	ángulos,	adquiere
características	peculiares	en	América	latina.	La	República	Argentina	toma	de	la
Constitución	de	Filadelfia	—que	fue	una	Constitución	estudiada	y	sancionada
por	ricos—	todo	el	mecanismo	que	asegura	la	mínima	participación	popular	en
el	manejo	del	Estado:	elección	indirecta	de	presidente	y	senadores,	frenos	y
controles,	poder	judicial,	etcétera.	Los	comentaristas	y	redactores	de	la



Constitución	norteamericana	fueron	bien	explícitos	en	el	sentido	de	que	ellos
concebían	la	democracia	como	un	gobierno	de	las	elites.

Podríamos	agregar	cómo	las	clases	dominantes	se	reservaron	para	sí	al	Poder
Judicial.	Ese	poder	nunca	quisieron	compartirlo,	aunque	tuvieron	que	soportar
los	aciagos	días	en	que	se	instauró	el	foro	laboral.

La	oligarquía,	consecuente	con	los	puntos	de	vista	que	ha	sostenido	a	través	del
grupo	rivadaviano,	trasplanta	esos	principios	e	instituciones.	Si,	como	sucedió	a
veces,	el	sistema	amenazaba	dar	resultados	adversos	a	los	previstos,	entonces	la
clase	dirigente	hace	trampa:	veta	candidatos	(como	sucedió	después	del	año	30)
o	recurre	al	fraude	electoral;	a	partir	de	1955,	impide	que	el	Partido	Peronista
concurra	al	comicio	[sic].

La	primera	línea	de	defensa	de	la	casta	dominante	está	ubicada	en	el	sistema	del
53,	que	otorga	libertades	políticas	a	cambio	del	respeto	por	la	organización	que
permite	el	mantenimiento	de	las	desigualdades	sociales.	Cuando	esa	línea	es
rebasada,	está	la	segunda	línea	del	fraude,	cuya	característica	moderna	consiste
en	la	calificación	apriorística	de	cuáles	fuerzas	son	democráticas	y	cuáles	no.
Esto	es,	como	he	dicho,	lógico.	Una	clase	dominante	no	abandona	sus	ventajas
ni	siquiera	por	consecuencia	con	sus	propios	principios	políticos.	(El	destacado
es	de	D.	S.)

Repitamos:	“Una	clase	dominante	no	abandona	sus	ventajas	ni	siquiera	por
consecuencia	con	sus	propios	principios	políticos”.

Es	otro	caso	de	idealismo	burgués:	se	defiende	la	“Libertad”	como	idea	platónica
y	desencarnada,	pero	en	el	terreno	vulgar	de	la	práctica	se	desconoce	la
condición	de	libres	a	los	que	ponen	en	peligro	los	privilegios.	La	oligarquía	no
solamente	es	dueña	de	las	cosas:	también	es	dueña	de	las	palabras.	“Libertad”,



“democracia”,	“moral”	figurarán	cuantas	veces	sea	necesario	en	un	decreto	que
dé	el	zarpazo	a	las	libertades	civiles	argentinas.	La	democracia	y	la	libertad	se
definen	a	partir	del	mundo	de	valores	liberal	burgués;	por	lo	tanto,	cualquier
tentativa	de	sustituir	la	explotación	económica	por	sistemas	más	justos	de
distribución	de	la	renta	nacional	está	al	margen	de	la	convivencia.	El	Estado
debe	ser	indefenso	frente	a	los	poderes	del	dinero	y	despiadado	en	la	represión
de	los	rebeldes.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Brillante.	La	oligarquía	no	solamente	es	dueña	de	las	cosas:	también	es	dueña	de
las	palabras.	(Y	las	palabras	constituyen	el	gran	campo	de	batalla,	porque	son	las
que	definen	el	“sentido	común”	y	la	voluntad	mayoritaria.)	Y	porque	se	adueñan
de	las	palabras,	puede	el	Estado	ser	indefenso	frente	a	los	poderes	del	dinero	y
despiadado	con	los	trabajadores.

En	ese	orden	de	cosas	los	jueces	no	serán	elegidos	por	voto	popular.	José
Hernández	en	La	vuelta	de	Martín	Fierro	(él	también	pega	la	vuelta)	trae	los
consejos	del	viejo	Viscacha:

Hacete	amigo	del	Juez

No	le	dés	de	que	quejarse;

Y	cuando	quiera	enojarse

Vos	te	debes	encojer,



Pues	siempre	es	güeno	tener

Palenque	ande	ir	á	rascarse.

Muy	a	gusto	del	establishment.

Los	militares	serán	prontamente	separados	por	clase	social	siendo	oficiales	o
suboficiales.

Y,	ya	que	nos	ocupamos	del	valor	de	la	palabra,	el	prefijo	sub	—define	el	bueno
del	diccionario—	viene	del	latín.	Su	significado	es	“bajo”	o	“debajo	de”.	Pero
después	aclara	que,	en	otras	acepciones,	a	las	que	llama	traslaticias,	puede
indicar	acción	secundaria,	atenuación,	disminución	e	inferioridad,	como	es	el
caso	de	suboficial.	Una	inferioridad	que	en	las	armas	argentinas	no	proviene	de
otra	cosa	que	de	la	condición	de	clase	del	“inferior”.

El	caso	del	naufragio	en	las	costas	del	Uruguay	de	la	torpedera	Rosales,	en	1892
ilustra	esta	situación.	De	acuerdo	con	la	versión	de	su	capitán,	ante	el	inminente
peligro	de	hundimiento,	llamó	a	un	consejo	de	oficiales	que	decidió	abandonarla.
En	el	barco	viajaban	24	oficiales	y	alrededor	de	50	tripulantes.	Hasta	ahí,	todo
bien.	El	problema	es	que,	contra	toda	probabilidad	estadística,	sobrevivieron	los
oficiales	y	perecieron	ahogados	los	tripulantes.

En	los	grandes	países	industriales	el	régimen	liberal	funcionó	sin	mayores
perturbaciones	durante	muchos	años	porque	la	prosperidad	general,	obtenida
mediante	el	desarrollo	de	las	fuerzas	productivas	y	la	expansión	imperialista,
permitía	una	mejora	constante	de	los	niveles	de	vida.	Eso	explica	el	carácter
reformista	de	muchos	partidos	obreros	en	Europa,	que	se	beneficiaban	con	parte



de	los	ingresos	provenientes	de	la	depredación	colonial.

En	los	países	coloniales	como	la	República	Argentina,	donde	un	alto	porcentaje
del	producido	nacional	se	desvía	hacia	las	capitales	financieras,	el	régimen
liberal	sólo	sirve	a	la	oligarquía,	cuyo	enriquecimiento	es	el	resultado	de	su
comunidad	de	intereses	con	el	imperialismo,	mientras	el	país	y	el	pueblo	se
empobrecen.

Reparemos	en	esto:	Cooke,	por	primera	vez,	parece	alejarse	de	la	Comunidad
Organizada	que	incluía	a	la	burguesía	concentrada,	tanto	la	agrícola	como	la
industrial.

Establecida	la	estructura,	Cooke	avanza	hacia	los	mecanismos	que	permiten
sostenerla.

Ese	orden	de	injusticia	permanente	impuesta	a	través	del	sistema	es	propiciado
por	una	serie	de	estratos	que	lo	defiende:	desde	la	prensa	comercial,	los	grupos
profesorales,	los	intelectuales	cipayos,	la	masonería,	hasta	los	partidos	políticos
llamados	“tradicionales”.	Una	parte	de	la	pequeña	burguesía	siempre	se	alínea
con	la	opresión,	ya	sea	porque	cree	ejercer	una	parte	del	poder	social,	ya	sea	por
influencia	de	la	propaganda	que	masivamente	se	descarga	sobre	ella	desde	hace
un	siglo.

Las	clases	dirigentes	y	parte	de	la	pequeña	burguesía	del	país	colonial	adoptan
los	esquemas	mentales	impuestos	por	el	país	dominante,	y	ello	por	varias
razones:	porque	sus	intereses	están	vinculados	a	los	del	imperialismo;	porque	se
consideran	parte	integrante	del	mundo	cultural	al	que	esas	ideas	responden,
mundo	del	cual	creen	participar	merced	a	su	sedicente	superioridad	intelectual
sobre	el	resto	de	la	población;	porque	se	encandilan	con	el	relumbrón	del
pensamiento	europeo	o	norteamericano,	sin	entrar	a	considerar	que	responden	a



contingencias	que	son	en	muchos	aspectos	antitéticas	de	los	intereses	nacionales.

[...]	No	somos	fuerzas	del	desorden,	porque	el	orden	que	combatimos	se
identifica	con	intereses	y	privilegios	y	el	orden	al	que	aspiramos	no	puede
instaurarse	dentro	del	régimen	liberal	por	dos	razones:	1)	porque	el	esquema
liberal	excluye	la	revolución,	que	es	una	modificación	del	status	quo	existente;
2)	porque	el	régimen	liberal	es	el	instrumento	de	la	opresión	y	el	problema
nacional	implica	la	liquidación	de	la	oligarquía	como	clase	y	la	libertad	frente	al
imperialismo.

“El	problema	nacional	implica	la	liquidación	de	la	oligarquía	como	clase	y	la
libertad	frente	al	imperialismo”.	Nuevamente,	Cooke	explicita	la	imposibilidad
de	la	Comunidad	Organizada.

Recordemos	el	texto	de	Perón:

Cuando	Marx	nos	dice	que	de	las	relaciones	económicas	depende	la	estructura
social	y	su	división	en	clases	y	que	por	consiguiente	la	Historia	de	la	humanidad
es	tan	sólo	la	historia	de	la	lucha	de	clases,	empezamos	a	divisar	con	claridad,	en
sus	efectos,	el	panorama	de	Leviathan.	[...]	Al	pensamiento	le	toca	definir	que
existe,	eso	sí,	diferencia	de	intereses	y	diferencia	de	necesidades,	que
corresponde	al	hombre	disminuirlas	gradualmente,	persuadiendo	a	ceder	a
quienes	pueden	hacerlo	y	estimulando	el	progreso	de	los	rezagados.	[…]	La
llamada	lucha	de	clases,	como	tal,	se	encuentra	en	trance	de	superación.³⁴¹

La	idea	de	la	Comunidad	Organizada	supone	que	los	latifundistas	—en	una
sociedad	con	clases,	pero	sin	lucha	de	clases—	para	tener	un	lugar	en	la
comunidad	ceden	en	sus	intereses.	Se	hermanan	con	sus	explotados,	morigeran
su	apropiación	de	la	plusvalía	y	se	integran	en	la	nación.	Cooke	sabe	que	tal
alquimia	es	imposible	y,	ya	afuera	de	todo	poder,	asume	los	límites	del



peronismo	como	expresión	antioligárquica.

Sigamos	con	él:

Al	analizar	el	papel	de	la	clase	trabajadora	en	el	Frente	de	Liberación,	debe
partirse	del	hecho	concreto	de	que	la	lucha	de	clases	existe	y	no	se	trata,	como
sostiene	la	reacción,	de	un	invento	comunista.	El	marxismo	ha	analizado	el
problema,	pero	no	lo	ha	creado,	porque	la	lucha	de	clases	no	es	una	teoría	sino
un	hecho.

[…]	La	lucha	de	clases	no	es	un	problema	de	sentimientos	ni	de	ideas.	Es	algo
concreto,	resultante	de	la	estructura	económica.	Por	lo	tanto,	querer	solucionar
los	problemas	de	ella	derivados	por	medio	de	fórmulas	conciliadoras	es	creer	en
la	magia	negra	y	ser	tan	reaccionario	como	los	que	niegan	su	existencia.

Esto	lo	dice	en	el	Congreso	de	las	62	Organizaciones,	más	de	un	oyente	educado
en	el	“ni	yanquis	ni	marxistas”	habrá	fruncido	el	entrecejo.

Hay	que	ir	a	la	modificación	de	la	estructura	que	provoca	la	lucha	de	clases	y	la
opresión	de	la	clase	proletarizada.	Esto	no	es	un	planteo	comunista,	sino	un
planteo	real	del	problema	nacional.	Dentro	de	las	actuales	estructuras	no	hay
posibilidad	de	emancipación.	Los	terratenientes	dependen	de	los	intereses	de
Gran	Bretaña.	La	burguesía	industrial,	en	su	mayor	parte,	está	subordinada	o
deseando	subordinarse	al	imperialismo	[norteamericano]	y	se	apoya	en	él	para
acentuar	su	predomino	interno.	Como	clase	carece	de	empuje,	y	lejos	de
afirmarse	como	clase	nacional	—para	lo	cual	contó	con	el	impulso	que	dio	el
gobierno	de	Perón	al	desarrollo	industrial—	pactó	sistemáticamente	con	la
oligarquía	vacuna	y	con	las	fuerzas	colonialistas.	(El	destacado	es	de	D.	S.)



Y	por	fin:

La	liberación	nacional	y	la	revolución	social	no	son	dos	asuntos	independientes
o	paralelos,	sino	un	solo	problema	indivisible.

340	“La	lucha	por	la	liberación	nacional”,	trabajo	leído	en	el	congreso	de
las	62	Organizaciones	en	noviembre	de	1959,	en	John	William	Cooke,	Obras
completas,	tomo	V,	Eduardo	L.	Duhalde	compilador,	Buenos	Aires,	Colihue,
2011,	p.	174.

341	Juan	Domingo	Perón,	La	comunidad	organizada,	Buenos	Aires,
Instituto	Nacional	Juan	Domingo	Perón,	2006.



Los	Uturuncos

Desde	los	albores	de	la	resistencia,	en	1956,	el	Comando	17	de	Octubre	formó
parte	del	dispositivo	armado	de	Cooke.	Vinculado	al	Comando	Nacional
Peronista	que	había	creado	John	con	Marcos	y	Lagomarsino,	el	17	de	Octubre,
recibía	volantes	y	lo	distribuía	en	el	noroeste.	También	mandaba	cargamentos	de
gelinita³⁴²	robados	de	las	canteras	de	Bolivia,	los	colocaba	debajo	de	vagones	de
convoyes	que	hacían	el	recorrido	de	La	Quiaca	a	San	Miguel	de	Tucumán	y,
desde	allí,	por	el	Central	Argentino	hasta	Buenos	Aires.	El	17	de	Octubre	tenía
un	importante	apoyo	obrero	en	la	zona	de	Alto	Verde	y	Río	Seco.

En	1958	sus	acciones	se	intensificaron.	Interfirieron	emisoras	de	radio	para
difundir	la	palabra	de	Perón	y	llamar	a	la	resistencia.	En	Santiago	del	Estero
robaron	un	transmisor	y	Félix	Serravalle	creó	la	radio	Patria	Libre.

Después	de	la	huelga	en	el	Lisandro	de	la	Torre,	Cooke	hace	los	contactos	para
que	un	anarquista	español,	veterano	de	la	Guerra	Civil,	Abraham	Guillén,	se	vea
con	el	Gallego	Mena	y	la	dirección	del	17	de	Octubre.	El	peninsular	les	plantea
la	lucha	armada	en	su	variante	de	guerra	de	guerrillas	para	lograr	la	vuelta	de
Perón.	A	mediados	del	59	el	asunto	está	decidido,	en	julio	exploran	el	terreno	y
en	octubre	el	primer	grupo	se	instala	en	el	monte.

Ese	grupo	(bajo	el	nombre	de	Ejército	de	Liberación	Nacional-Movimiento
Peronista	de	Liberación)	lleva	adelante	una	guerrilla	en	la	zona	boscosa	del	sur
de	Tucumán,	en	el	departamento	de	Chicligasta.

Juan	Carlos	Díaz	elige	“Uturunco”	como	nombre	de	combate.	Según	la	leyenda,
el	Uturunco	es	un	hombre	que	por	las	noches	se	transforma	en	tigre	y,	ya



convertido	en	animal,	marcha	con	los	otros	tigres,	se	aparea	con	las	hembras	y
ataca	por	sorpresa	a	los	viajantes	a	quienes	mata	con	sus	garras.	Los	pobladores
del	lugar,	quizá	pensando	que	Díaz	es	el	jefe,	extienden	la	denominación	a	todo
el	grupo.

Los	Uturuncos	actúan	desde	octubre	del	59	hasta	junio	del	60.	El	primer	grupo
parte	de	la	ciudad	de	Concepción	y	veinte	minutos	antes	de	las	siete	de	la	tarde
instala	el	campamento.	La	dirección	está	a	cargo	de	Ángel	Reinaldo	Castro,	cuyo
nombre	de	combate	es	Iván;	siguen	Franco	Luppi,	el	Tano;	Juan	Carlos	Díaz,	el
Uturunco;	Juan	Silva,	Polo;	José	Diógenes	Romano,	Búfalo;	Santiago	Molina,	el
mejicano	o	teniente	Acha;	Raúl	Miranda,	Rulo;	Juan	Carlos	Miranda;	Pedro
Anselmo	González,	Gorrita;	un	tal	Ibáñez,	conocido	como	León;	y	un	Villafañe
apodado	Azúcar.

El	28	de	octubre,	a	pesar	de	que	Mena	y	Guillén	les	han	ordenado	permanecer	en
el	monte	y	pasar	desapercibidos,	deciden	comenzar	la	acción.	Un	grupo	baja	a
Concepción	y,	al	amparo	de	la	noche,	inicia	un	incendio	en	una	gomería	de	la
calle	San	Martín.	La	idea	es	que	fueran	los	bomberos	y	así	asaltar	el	cuartel	de
policía	para	hacerse	de	armas.	El	ardid	fracasa	porque	los	bomberos	dejan	en
consigna	a	un	guardia	con	ametralladora.	Esa	noche	otro	grupo	baja	del	monte	y
asalta	la	guardia	del	Ferrocarril	Mitre	en	San	Miguel	de	Tucumán.

Autores	como	Ernesto	Salas	no	dudan	en	afirmar	que	los	Uturuncos	responden	al
liderazgo	de	John	William	Cooke.³⁴³	No	obstante,	su	participación	práctica	es
difícil	de	establecer.	Podemos	decir	que	los	Uturuncos	son	una	consecuencia	de
la	resistencia	y	del	abandono	de	la	línea	dura	por	la	conducción	peronista.	Cooke
ya	no	es	delegado	y	muchos	sienten	que	lo	que	habían	hecho	no	alcanza.	No
alcanzan	las	bombas	ni	las	huelgas.

Para	colmo,	otros	se	alejan	de	la	vía	insurreccional;	de	hecho,	los	comandos
fueron	apoyados	por	los	gremialistas	hasta	el	levantamiento	del	general	Iñíguez.



Miguel	Ángel	Iñíguez,	un	oficial	superior	que	se	mantuvo	leal	a	Perón	en	el	55,
avanzó	con	una	división	hacia	Córdoba	para	enfrentar	a	Lonardi.	Cuando	lo
desplazaron	del	gobierno	al	general	sublevado,	trabajó	con	los	nacionalistas	que
habían	promovido	el	golpe.	Antes	de	las	elecciones	del	58,	se	fue	con	los
peronistas	sin	Perón.	Finalmente,	creó	una	organización	clandestina:	la	Central
de	Operaciones	de	la	Resistencia	para	trabajar	por	el	regreso	de	Perón.

En	la	primavera	de	1960,	Iñíguez	idea	un	plan	insurreccional.	El	30	de
noviembre	unos	cincuenta	hombres	armados	atacan	el	Regimiento	de	Infantería
Nº	11	de	Rosario	al	mando	del	coronel	Julio	Barredo,	quien	muere	en	el	asalto.
Pese	a	la	muerte	de	Barredo,	otros	grupos	al	mando	de	Iñíguez,	Armando	Cabo	y
Máximo	Castillo,	combaten	durante	horas	sin	lograr	la	toma	de	la	unidad.	La
acción	está	coordinada	con	la	de	varios	comandos	en	Buenos	Aires	y	Salta	que
deben	cortar	cables,	volar	centrales	e	interrumpir	comunicaciones.	En	Salta	el
golpe	es	comandado	por	el	teniente	coronel	Augusto	Escudé.	Cuando	el	intento
ya	es	un	fracaso,	Iñíguez	logra	escapar	escondido	en	la	caja	de	un	camión	de
verduras	y	se	refugia	en	Paraguay.

Cooke	dirá	poco	después:

Los	acontecimientos	de	estos	últimos	meses	habrán	por	fin	liquidado	las
ilusiones	“golpistas”	que	tanto	mal	nos	han	hecho	y	han	servido	para	que	se
colasen	en	la	conducción	(al	menos	de	hecho)	los	militares	“peronistas”	con	sus
ejércitos	fantasmas,	sus	“fuerzas”	espectrales	y,	eso	sí,	su	ideología	reaccionaria
y	sus	maquiavelismos	de	kermese.³⁴⁴

Después	del	fracaso	de	Iñíguez,	los	sindicalistas,	que	ya	tienen	un	rol	legal,	van
dejando	a	un	lado	el	regreso	de	Perón,	para	ellos	ahora	menos	líder,	y	olvidan	la
intransigencia.	El	29	de	noviembre	de	1960	termina,	entonces,	la	resistencia
peronista.



El	18	de	agosto	de	1961,	Cooke	le	envía	una	carta	a	Genaro	Felipe	Carbajal,	el
compañero	Alhaja.

El	proceso	se	profundizó	inmensamente,	y	las	circunstancias	mundiales	se	han
tornado	incalculablemente	favorables.	Los	americanos	no	pueden	voltear	una
revolución	socialista	a	90	millas	de	sus	costas.	Quiere	decir	mucho,	como	casi	lo
más	importante	para	nosotros.	Los	países	socialistas	no	abandonan,	sino	que	se
juegan	en	la	defensa	de	los	movimientos	de	liberación	en	América	Latina.
Quiere	decir	algo	tan	importante	como	lo	anterior.	Las	juventudes	de	todos	los
partidos,	y	fuertes	sectores	aun	de	los	partidos	tradicionales	comienzan	a	tener	la
clara	visión	de	que	el	ajedrez	electoral	no	resuelve	nada,	y	que	tampoco	nada	se
puede	resolver	en	el	país	si	las	masas	peronistas	no	se	movilizan
revolucionariamente.	El	mundo	del	61	no	es	el	del	55,	ni	siquiera	el	del	59.
Saltando	el	cerco	doméstico	de	las	pequeñas	cosas	que	todo	lo	nublan,	el
panorama	de	todas	partes	se	aclara	rápidamente	y	positivamente	en	el	sentido	de
las	revoluciones	populares.	¿Qué	hacer	entonces?	Pues	construir	la	vanguardia
de	la	revolución	para	realizar	la	insurrección	popular,	por	un	método,	por	otro,	o
por	varios	combinados.	Pero	lo	fundamental	es	tener	cuadros,	y	muchos	cuadros,
porque	en	la	lucha	se	necesitará	mucha	gente	y	segura,	y	disciplinada,	y	con
experiencia,	que	es	lo	que	todos	vamos	adquiriendo.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

342	La	gelignita	es	un	explosivo	gelatinoso	utilizado	habitualmente	en
canteras,	minas	y	en	voladuras	bajo	agua.	Su	composición	es	de	un	60%	de
nitroglicerina,	4%	de	nitrocelu-losa	o	algodón	pólvora,	8%	de	aserrín	y
28%	de	nitrato	de	potasa	(salitre).

343	Ernesto	Salas,	Uturuncos.	El	origen	de	la	guerrilla	peronista,	Buenos
Aires,	Biblos,	2003,	p.	17.



344	Carta	a	Perón,	fechada	en	La	Habana,	el	11	de	septiembre	de	1960.



Cuba,	la	revolución	en	castellano

En	abril	de	1960	John	viaja	a	Cuba	invitado	por	el	Movimiento	26	de	Julio³⁴⁵
para	participar	en	el	Primer	Encuentro	Latinoamericano	de	Solidaridad	con
Cuba.	Pero	un	diplomático	lo	ha	denunciado	como	peligroso	terrorista	y	los
servicios	de	seguridad	cubanos	lo	detienen	a	poco	de	llegar.	Después	de	ser
interrogado,	Cooke	espera	tranquilo.	Lo	invitan	a	pasar	al	despacho	del	jefe	de
Seguridad	mientras	averiguan.	Pero	pasan	las	horas	y	John	sigue	en	el	despacho.
De	pronto,	siente	que	le	tocan	el	hombro	y	escucha	una	voz	que	le	dice:

—¿Qué	tal,	Cooke?	¿Está	en	cana?

La	voz	tiene	un	indisimulable	tono	argentino.

John	se	da	vuelta.

Es	el	Che.

Emilio	Aragonés	Navarro,	hombre	influyente	en	el	26	de	Julio,	le	extiende	un
salvoconducto:

Habana,	mayo	13	de	1960.



A	quien	pueda	interesar:	el	portador	de	la	presente,	compañero	W.	Cooke,	es	un
revolucionario	argentino	invitado	a	venir	a	Cuba	por	el	Movimiento	26	de	Julio.
Los	enemigos	de	la	revolución	argentina,	que	son	los	mismos	enemigos	de
nuestra	revolución,	están	muy	interesados	en	causarle	molestias	al	Sr.	Cooke,	y
para	ello	han	querido	usar,	valiéndose	del	engaño,	a	miembros	de	nuestros
cuerpos	armados,	para	interrogarlo	y	hasta	para	detenerlo.	Ruego	a	los
compañeros	de	las	Fuerzas	Armadas	que	no	molesten	en	absoluto	a	este
compañero	y	que	si	en	algún	momento	reciben	instrucciones	contrarias,
consulten	antes	de	actuar	a	las	siguientes	personas:	comandante	Ernesto	Guevara
(Che),	comandante	Ramiro	Valdés,	comandante	Abelardo	Colomé	Ibarra
(Furry),	teniente	Juan	Abrantes	o	al	que	suscribe.

Revolucionariamente,	Aragonés.

Fernando	Nadra³⁴ 	recuerda:

Con	J.	W.	Cooke	también	he	tenido	una	interesante	experiencia	con	motivo	de
nuestro	viaje	a	La	Habana	en	1960.	Cooke,	como	nosotros,	llegaba	por	primera
vez	a	Cuba,	atraído	por	su	aureola	revolucionaria.	Yo	estaba	comenzando	a
sacudir	mis	resabios	con	el	peronismo,	a	través	de	la	experiencia	política	viva	y
de	la	reflexión.	Y	Cooke	no	sólo	mantenía	sus	prevenciones	con	los	comunistas,
sino	que	todavía	no	entendía	el	fenómeno	cubano.	[…]	Mantuvimos	una	larga	y
provechosa	discusión,	encerrados	en	un	cuarto,	para	que	sus	términos	no
trascendieran	a	la	delegación	argentina;	porque,	en	verdad,	el	debate	fue	acerado
y	a	veces	violento.	La	temática	fue	de	lo	más	variada:	el	17	de	octubre,	la	Unión
Democrática,	nuestra	formulación	del	Frente	Democrático	Nacional,	la	cuestión
sindical,	el	golpe	de	1955,	y	naturalmente	todo	lo	que	se	refería	a	Cuba.

Ambos	defendíamos	con	pasión	nuestros	puntos	de	vista,	entonces	divergentes.
Pero	terminamos	siendo	buenos	compañeros.	Cooke	se	convertiría	con	el	tiempo
en	ardiente	defensor	de	la	Revolución	Cubana.	Le	corresponde	el	mérito	de
haber	transmitido	sus	ideas	y	su	entusiasmo	al	propio	Perón,	y	a	un	sector	de	la



juventud	de	su	partido,	el	sector	más	avanzado,	el	que	hoy	busca,	por	diversos
caminos,	su	objetivo	revolucionario.³⁴⁷

345	El	Movimiento	26	de	Julio	fue	una	organización	política	y	militar
creada	en	1953	por	Fidel	Castro.	Su	nombre	proviene	del	asalto	al	Cuartel
Moncada	el	26	de	julio	de	ese	año.	De	ideología	antiimperialista,	fue	la
organización	más	importante	de	las	que	partici-paron	de	la	Revolución
Cubana;	a	fines	de	1956	estableció	una	base	guerrillera	en	la	Sie-rra
Maestra	y	terminó	venciendo	a	las	tropas	del	dictador	Fulgencio	Batista.

346	Fernando	Nadra	(Tucumán,	1916-Buenos	Aires	1995),	dirigente	del
Partido	Comu-nista	Argentino,	integrante	del	Comité	Central	desde	1969,
candidato	a	diputado	nacional	en	el	51	y	el	54,	a	convencional	constituyente
en	el	57	y	a	concejal	en	el	58.	En	1986	es	dejado	fuera	del	Secretariado
Nacional	cuando,	en	el	XVI	Congreso,	se	aprueba	una	auto-crítica	respecto
de	la	política	de	conciliación	con	la	dictadura	terrorista	(1976-1983).	Se
entrevista	a	título	personal	con	Menem,	lo	que	provoca	una	fuerte	reacción
en	su	partido,	producto	de	la	cual	es	separado	del	Comité	Central.	Fue
nombrado	asesor	por	el	presidente	Menem.

347	Fernando	Nadra,	La	religión	de	los	ateos.	Reflexiones	sobre	el
estanilismo	en	el	Partido	Comunista	Argentino,	Buenos	Aires,	Puntosur,
1989,	p.	119.



Las	diferencias	con	el	Partido	Comunista

Podemos	admitir	que	ambos,	Nadra	y	Cooke,	defienden	en	Cuba	con	pasión	sus
puntos	de	vista.	Puntos	de	vista	que	no	solamente	son	divergentes	ahora,	lo
habían	sido	en	el	pasado	y	lo	seguirán	siendo	después.	Si	bien	podemos	admitir
que	Cooke	sería	un	“ardiente	defensor	de	la	Revolución	Cubana”,	no	podemos
decir	lo	mismo	de	Nadra	y	de	su	partido	que	verían	en	Cuba	una	revolución
diferente	a	la	de	John,	o	por	lo	menos	distintos	motivos	para	apoyarla.

En	los	números	2	y	3,	correspondientes	a	julio	y	diciembre	de	1973,	Pasado	y
Presente	editaría	un	trabajo	de	relevante	importancia,	que	John	escribe	a
mediados	de	1961.	En	ese	texto	define	palmariamente	sus	diferencias	con	el
Partido	Comunista.

La	importancia	de	estas	líneas	no	solo	consiste	en	marcar	límites,	tradiciones	y
traiciones,	sino	también	como	una	radiografía	del	pensamiento	de	Cooke,	ahora
en	contacto	con	la	construcción	socialista.

El	Partido	Comunista	tiene,	hacia	1961,	una	módica	inserción	en	la	clase	obrera,
dirige	apenas	un	puñado	de	gremios,	en	los	demás	es	muy	minoritario.	Tampoco
cuenta	con	un	interesante	caudal	electoral,	y	lo	normal	es	que	estuviese	en	la
ilegalidad.	Como	define	Daniel	Campione:

Contaba	sí	con	decenas	de	miles	de	afiliados,	una	disposición	de	recursos
organizativos,	propagandísticos	y	financieros	más	que	considerable,	y	una
influencia	entre	profesionales,	pequeños	empresarios,	intelectuales,	artistas	y
otros	sectores	de	las	capas	medias,	nada	desdeñable.	Más	allá	de	la	distribución
social	de	su	militancia,	eran	sus	afiliados	de	capas	medias	los	que	le	asignaban	la



mayor	“visibilidad”	social	al	partido,	y	los	que	marcaban	el	“tono”	de	la	cultura
del	comunismo	argentino	en	esos	años.	Ello	no	debe	confundirse	con	la	toma
efectiva	de	decisiones,	que	seguía	descansando	en	un	reducido	núcleo	de
dirección	que	llevaba	tres	décadas	en	la	dirección	del	partido:	Victorio
Codovilla,	los	hermanos	Ghioldi³⁴⁸	y	Gerardo	Arnedo	Álvarez.³⁴

El	título	del	trabajo	de	Cooke	es	“Aportes	a	la	crítica	del	reformismo	en	la
Argentina”	y	es	realizado	como	un	informe	para	su	estudio	por	Fidel	Castro.	Por
motivos	que	John	no	especifica,	no	cumple	con	ese	propósito	y,	dada	su	índole,
no	tiene	difusión.	Del	trabajo	tienen	conocimiento	solamente	“dos	compañeros
comunistas	extranjeros	a	cuyo	requerimiento	fue	redactado”	y	el	texto	final	el
autor	se	lo	entrega	al	Che	Guevara.

“Aportes”	es	un	análisis	de	las	posiciones	históricas	del	Partido	Comunista	de	la
Argentina,	y	explicita	las	profundas	discrepancias	que	con	él	tuvo	Cooke.	Como
veremos,	carece	de	toda	amabilidad,	aunque	John	le	aclara	de	entrada	a	Fidel
que	sería	aun	más	ácido	si	el	partido	de	Codovilla	no	fuese	representante	del
comunismo	internacional.

Es,	además,	una	pieza	política	excepcional.

La	táctica	del	PCA	puede	resumirse	así:	“formación	de	un	amplio	Frente
Democrático	Nacional,	base	de	sustentación	en	un	futuro	próximo	de	un
gobierno	de	amplia	coalición	democrática”	(V.	Codovilla,	5.5.61).	Los	medios	de
lucha	implican	la	coalición	electoral,	apoyando	a	candidatos	y/o	partidos
progresistas,	y	la	presión	de	masas	contra	la	política	proimperialista	y
antipopular	del	gobierno.

Está	descartada,	en	cambio,	la	acción	insurreccional,	por	no	existir	condiciones
objetivas;	sin	perjuicio	de	que,	si	en	el	curso	de	la	lucha	por	el	pleno



restablecimiento	de	las	libertades	públicas,	dichas	condiciones	apareciesen,
podría	entonces	recurrirse	a	formas	violentas	para	tomar	el	poder;	mientras	eso
no	ocurra,	la	incitación	a	la	violencia	es	provocación,	que	desata	la	saña
persecutoria	y	disminuye	el	margen	de	legalidad.	Así	podrán	solucionarse	los
problemas	de	la	Nación,	mediante	la	“revolución	democrática,	agraria	y
antiimperialista”	(V.	Codovilla).

[...]	Sería	incompleta	la	afirmación	de	que	el	frente	propuesto	no	toma	en	cuenta
“las	nuevas	circunstancias”:	la	verdad	es	que	tampoco	tuvo	en	cuenta	las
“anteriores”	circunstancias.	Si	en	alguna	de	las	oportunidades	propuestas	pudo
haber	cumplido	un	fin	útil,	es	materia	de	especulación	literaria.	Lo	cierto	es	que
cuando	funcionó	en	alguna	forma,	el	PCA	estuvo	en	la	vereda	de	enfrente	de	las
masas.

Pero	ahora	ya	es	totalmente	obsoleto,	además	de	impracticable	—cosa	que	nadie
puede	afirmar	sin	incurrir	en	cierto	margen	de	agorería—,	es	inocuo	para	los
fines	propuestos.	Es	demasiado	amplio,	demasiado	vago,	demasiado	impreciso	y
no	da	solución	a	los	problemas	fundamentales.	Carece,	por	lo	demás,	de
atractivo	para	las	masas:	es	un	frente	de	superestructura	que,	de	ser	factible,	sólo
serviría	para	usufructo	de	políticos	burgueses	con	veleidades	progresistas.	(El
destacado	es	de	D.	S.)

Cooke	se	pregunta	si	el	frente	electoral	planteado	por	el	PCA	es	una	actividad
“hasta	tanto	se	den	condiciones	para	otra	clase	de	lucha”,	o	que	pueda
combinarse	armoniosamente	con	“otro	tipo	de	lucha”.	Contesta	que	el	frente:

Significa	canalizar	las	energías	y	la	rebeldía	popular	hacia	vías	electorales,
haciendo	concebir	falsas	esperanzas	si	se	tiene	éxito	o	dando	sensación	de
debilidad	del	movimiento	popular	en	caso	contrario.	[...]	Sería	admisible	la
posición,	si	el	planteo	fuese	insurreccional,	y	dentro	de	él	se	adoptase,	como
acción	táctica	eventual,	un	determinado	apoyo	electoral.	Pero	la	táctica	del	PC
es	netamente	electoralista.



[...]	Vamos	a	suponer	lo	que	ninguna	persona	en	su	sano	juicio	puede	aceptar
como	posible:	que	con	la	organización	del	PC	y	la	fuerza	numérica	del
peronismo	comencemos	a	imponer	candidatos	que	lleven	planteos	de	izquierda,
y	que	eso	triunfe	contra	las	maniobras	del	gobierno,	los	divisionismos
fomentados	desde	los	poderes	públicos,	el	silencio	de	la	prensa,	la	campaña	de	la
iglesia	contra	el	“avance	rojo”,	etcétera;	y	que	las	Fuerzas	Armadas	dejen	que
este	proceso	se	desarrolle	sin	tomar	medidas	en	defensa	de	la	“democracia”.	Aun
en	ese	supuesto	idílico	habríamos	actuado	como	disolventes	de	la	unidad	que
puede	darnos	el	triunfo,	que	es	una	unidad	dinámica,	solamente	forjable	en	una
lucha	trascendente,	y	no	la	unidad	que	consiste	en	la	coincidencia	comicial.
Porque	no	son	dos	aspectos	de	una	misma	unidad,	sino	dos	tipos	de	unidades,
excluyentes	entre	sí.	La	unidad	que	nos	interesa	no	es	independiente	ni	de	los
fines	perseguidos	ni	de	las	tácticas	empleadas.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

A	Cooke	ya	no	le	interesa	la	participación	popular	en	la	democracia	burguesa	si
dicha	participación	no	tiene	otra	finalidad	que	la	democracia	burguesa.	O,	dicho
de	otra	manera:	no	cree	que	la	democracia	burguesa	sea	el	requisito	previo	al
cambio	revolucionario.

Hay	en	esta	discusión	un	telón	de	fondo:	la	coexistencia	pacífica	entre	la	Unión
Soviética	y	los	Estados	Unidos,	planteo	al	que	adhería	el	PCA.

En	la	lucha	insurreccional,	tanto	en	sus	aspectos	centrales	como	en	las	acciones
marginales	de	agitación,	propaganda,	etcétera,	únicamente	el	proletariado	puede
asumir	el	rol	de	vanguardia.	En	la	táctica	reformista,	el	proletariado	deberá
someterse	a	la	burguesía,	abandonarle	la	dirección,	actuar	en	el	terreno	que	ella
fija,	someterse	a	las	reglas	de	juego	que	ella	establece,	quedarse	dentro	de	los
límites	que	ella	admite.	Es	decir	que	los	trabajadores	se	reducirán,	en	última
instancia,	a	las	tareas	de	“presión”	sobre	los	aliados	—la	mayoría	de	los	cuales
serán	circunstanciales—	para	que	éstos	a	su	vez	“presionen”	dentro	del	régimen.



Y	todo	este	ajedrez	tan	complicado	se	termina	con	apenas	tres	guarniciones	que
se	pongan	de	acuerdo	por	teléfono	y	resuelvan	darle	una	patada	al	tablero	so
pena	de	frenar	la	“ola	roja”.	Porque	la	presión	de	las	capas	populares,	para	ser
efectiva,	tiene	que	expresarse	en	formas	que	nada	tienen	que	ver	con	elecciones.

Y	todo	para	qué,	para	tener	algunos	legisladores	e	ilusionarse	en	cogobernar.

Sí	un	mérito	nadie	le	niega	a	Perón	es	el	haber	desarrollado	en	los	trabajadores	el
sentido	de	clase	y	la	conciencia	de	su	fuerza.	Sobre	esa	mentalidad	así
preparada,	hay	que	actuar	sembrando	la	ideología	de	la	revolución.	Lo	que	será
imposible	si	se	encara	como	mera	difusión	teórica,	mientras	se	aconsejan
políticas	pragmáticas	dentro	del	orden	establecido.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Es	decir,	favorecer	el	paso	del	proletariado	de	clase	en	sí	—en	lo	que	Cooke
otorga	mérito	a	Perón—	a	clase	para	sí,	esto	es:	consciente	de	sus	intereses
históricos.	Tarea	que	no	es	libresca	sino	de	acción	política;	si	fuera	por	la	mera
divulgación	de	ideas,	las	bibliotecas	barriales	fundadas	por	los	socialistas
hubieran	desembocado	en	el	socialismo.

Esta	dicotomía	entre	pensamiento	y	acción	es	factible	para	movimientos
pequeños	integrados	por	iniciados;	es	nefasta	para	un	gran	movimiento	de
masas,	donde	el	ascenso	al	sentido	de	la	libertad	real	se	adquiere	por	la	praxis	y
no	en	la	difusión	teórica.

“Es	factible	para	movimientos	pequeños	integrados	por	iniciados;	es	nefasta	para
un	gran	movimiento	de	masas.”	Recordemos	la	carta	que	Cooke	le	mandó	a
Perón	el	15	de	junio	de	1957:	“Un	partido	como	el	comunista,	por	ejemplo,
completamente	organizado,	disciplinado,	y	donde	las	jerarquías	están
estructuradas	perfectamente,	puede	permitirse	muchísimas	piruetas	tácticas,	y
hacer	hoy	lo	contrario	de	lo	que	dijo	ayer.	Pero	un	mastodonte	como	el



peronismo	debe	limitarse	a	un	menor	potencial	de	maniobras	tácticas.	El
comunismo	puede	actuar	como	una	ardilla,	pero	nosotros	debemos	partir	de	la
base	de	que	somos	como	un	elefante”.

Los	que	separan	el	pensamiento	de	la	acción,	los	que	cauterizan	al	primero	hasta
hacerlo	inofensivo,	son	los	defensores	del	status	quo.	Por	eso	es	muy	cara	a	la
pequeña	burguesía	la	idea	fantástica	de	que	la	clave	es	un	pueblo	educado.	Un
pueblo	educado	que,	por	arte	de	las	ideas	en	abstracto,	lograría	sus	objetivos.
Aun	admitiendo	esa	conciencia	abstracta,	separada	de	la	acción,	de	la	realidad	y
de	la	vida	misma,	lo	que	no	pueden	responder	es	por	qué	las	clases	dominantes
dejarían,	olvidadas	de	sus	propios	intereses,	que	el	pueblo	acceda	a	esa
conciencia.

Los	objetivos	no	pueden	estar	divorciados	de	los	medios	que	se	utilizan,	porque
los	pueblos	no	asimilan	las	nuevas	concepciones	en	abstracto,	como	pura	teoría,
sino	combinadas	con	la	acción.

Esta	relación	entre	práctica	y	teoría	fue	siempre	el	flanco	débil	de	la	izquierda
argentina,	entre	otras	cosas	por	su	composición	pequeñoburguesa.	La	izquierda,
no	solo	los	dirigentes	que	sabían	bien	lo	que	hacían,	sino	los	miles	de	honestos
militantes,	no	podían	dejar	de	privilegiar	la	teoría.	Los	textos	de	Marx,	Engels	y
Lenin	fueron	convertidos	en	libros	sagrados	y	los	de	Codovilla	en	evangelios.	Ya
los	fundadores	de	la	izquierda	argentina,	desde	Juan	Bautista	Justo,	creyeron	con
honesta	o	deshonesta	petulancia	que	si	hubiera	una	contradicción	entre	la	teoría
y	la	práctica	había	que	revisar	esta	última.	De	tal	manera	la	teoría,	que	debe	ser
siempre	una	construcción	inconclusa,	no	enhebra	dialécticamente	la	experiencia
popular,	sino	que	la	censura	con	el	pretexto	de	guiarla.

La	preeminencia	de	la	teoría	es,	además,	un	recurso	de	políticos	miedosos:	en	la
teoría	todo	es	claro	y	encaja;	pero	en	la	práctica	abunda	la	confusión,	hay	pocos
negros	y	blancos	y	muchos	grises	y,	en	medio	de	esa	selva	de	datos,	cómo	saber
que	no	se	pierde	el	rumbo.



Ahora	Cooke	aborda	el	tema	de	la	“revolución	democrático-burguesa”:

La	revolución	democrático-burguesa	fue	progresista	en	Europa,	al	romper	los
estamentos	feudales	y	apresurar	el	desenvolvimiento	económico	y	político	de	la
sociedad,	librándola	de	la	estratificación	medieval.	Su	desarrollo	implicaba	no
solamente	el	fortalecimiento	de	la	clase	destinada	a	sustituir	a	la	burguesía,	sino
también	un	ámbito	institucional	más	favorable	a	la	organización	y	la	lucha	de	ese
proletariado.	Esa	burguesía	arrastraba	a	las	demás	clases,	ya	que	era	la	clase	más
orgánica	y	consciente	de	sí.	Pero	en	los	países	de	la	periferia,	y	en	esta	etapa	de
la	historia,	esa	revolución	ya	no	representa	progreso	alguno	porque	el	desarrollo
es	de	otra	índole	como	consecuencia	de	la	expansión	imperialista.

Es	decir,	la	etapa	no	está	signada	por	un	desarrollo	capitalista	que	cree	las
condiciones	objetivas,	tal	sería	el	objetivo	de	un	frente	popular	dirigido	por	la
burguesía.	Piensa	que	esa	posibilidad	no	existe	desde	que	la	burguesía	se	ha
concentrado	y	el	capitalismo	llegó	a	su	etapa	imperialista.	Observemos	el
cambio:	ya	no	admite	que	en	el	concepto	de	revolución	democrático-burguesa
esté	incluida	la	lucha	antiimperialista.	La	expansión	de	la	burguesía	nacional	no
es	para	Cooke	un	requisito	previo	para	la	revolución	nacional	y	social.

Aun	así,	hay	una	contradicción	insalvable	entre	esa	revolución	democrático-bur-
guesa	que	preconiza	y	los	métodos	que	ofrece	para	poder	realizarla.

No	se	derrota	al	imperialismo	y	a	sus	socios	naturales	y	vernáculos	con	un	frente
electoral.

La	burguesía	no	tiene	interés	en	ninguna	reforma	agraria	seria.	En	primer	lugar,
porque	un	error	en	el	que	persisten	los	comunistas	es	el	de	creer	que	el	campo



argentino	abunda	“en	restos	semifeudales	que	pesan	sobre	la	agricultura”
(Rodolfo	Ghioldi),	cuando	la	verdad	es	que	la	subsistencia	de	latifundios	no
obsta	a	una	explotación	altamente	capitalista	de	la	tierra.

La	confusión	de	Ghioldi	no	es	nada	ingenua,	si	hay	feudalismo	el	carácter
progresista	de	la	burguesía	estaría	garantizado.	Así	que	tiene	que	ver	feudalismo
donde	nunca	lo	hubo	para	que	la	revolución	democrático-burguesa	fuera
necesaria	y	justifique	así	su	táctica	frentista	y	electoral.

Pero,	de	cualquier	modo,	la	burguesía	nacional	argentina	tiene	muchos	intereses
comunes	con	los	terratenientes,	y	lo	común	es	que	los	industriales	coloquen
capitales	en	las	sociedades	anónimas	dedicadas	a	la	producción	agropecuaria.

[...]	Las	contradicciones	entre	la	burguesía	nacional	y	aquella	parte	de	la
burguesía	ligada	al	imperialismo,	con	ser	agudas,	no	las	desunen	cuando	está	en
peligro	el	ordenamiento	capitalista.	El	imperialismo	no	deja	ya	margen	para	que
la	estructura	que	ha	levantado	en	la	Argentina	sufra	sacudimientos	por	choques
intercapitalistas.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Este	autor	coincide	con	algún	reparo.	La	producción	agropecuaria	en	Argentina
es	capitalista	y	los	grandes	terratenientes	de	la	zona	núcleo	(hoy	expandida)
integran	la	burguesía.	La	burguesía	industrial,	que	John	aquí	llama	“burguesía
nacional”,	no	tiene	interés	en	luchar	contra	los	grandes	terratenientes	de	la
pampa	húmeda	desde	que	integra	sus	sociedades.	Pero,	además,	la	concentración
del	capital	no	le	deja	margen	alguno	de	maniobra	si	por	un	extraño	arte	de	magia
esa	burguesía	industrial	jugara	cartas	antiimperialistas.

Hace	quince	años,	una	revolución	democrático-burguesa	era	un	paso	lógico.	Y
eso	fue	el	peronismo	en	términos	generales.	Había	que	nacionalizar	el	sistema
bancario,	los	transportes,	seguros,	etcétera	o	sea	el	mecanismo	de



comercialización	dominado	por	los	ingleses	y	paralelamente,	apoyar	la	industria
nacional	contra	el	avance	del	imperialismo	yanqui	que	buscaba	remplazar	al
británico.

Pero	esa	política,	cuyos	méritos	o	defectos	no	interesan	ahora,	se	pudo	hacer	con
un	gran	apoyo	de	masas	que	permitió	concentrar	el	poder	y	crear	un	inmenso
capitalismo	de	estado,	mientras	una	redistribución	de	la	renta	y	el	monopolio	del
comercio	exterior	impulsaba	la	industrialización	y	elevaba	el	nivel	de	vida	del
pueblo.	Era	lo	más	que	podía	hacerse	sin	modificar	la	estructura	básica	de	la
propiedad	privada.

Si	el	frente	nacional	del	45	dirigido	por	la	burguesía	hizo	lo	más	que	podía	hacer,
es	un	tema	a	interpretar	que	tiene	una	solución	indemostrable.	De	lo	que	está
seguro	este	escriba	es	que	Cooke	no	puede	decir	otra	cosa,	no	puede	admitir	en
Cuba	límites	más	estrechos	que	estos	para	el	peronismo:	sería	como	escupir	para
arriba.	Ante	Fidel,	ante	el	PCA,	incluso	ante	el	Che,	él	debe	partir	de	la	esencia
proletaria	y	revolucionaria	del	peronismo.	Así	que	llega	a	la	conclusión	que	los
cubanos	pueden	escuchar:	“Era	lo	más	que	podía	hacerse	sin	modificar	la
estructura	básica	de	la	propiedad	privada”.

Vale	decir,	que	si	bien	los	industriales	no	pudieron	explotar	a	los	obreros	porque
la	legislación	social	y	el	aparato	del	estado	lo	impedían,	fueron	beneficiarios
directos	de	esa	política	de	desarrollo.	Sin	embargo,	allí	está	la	diferencia	entre
esa	clase	pujante	que	creó	los	estados	y	los	afirmó	como	entidades	nacionales,	y
la	burguesía	argentina:	indecisa,	embarullada,	que	fluctuó	entre	el	apoyo	a	una
política	que	le	aseguraba	el	florecimiento	y	el	temor	a	las	masas,	sin	las	cuales
esa	política	nacionalista	no	era	posible.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Que	“los	industriales	no	pudieron	explotar	a	los	obreros”	es	por	lo	menos	una
exageración	optimista;	mejor	podemos	decir	que	los	patrones	tuvieron	límites
precisos	a	la	apropiación	de	la	plusvalía	que	generaba	el	trabajo.	Aun	así,	John
está	lejos	de	sus	discursos	en	la	Cámara	y	lejos	de	sus	tiempos	de	De	Frente.



Ahora,	después	de	los	años	de	la	resistencia	y	de	sus	diferencias	con	Perón,
despojado	de	los	restos	liberales	de	sus	primeros	tiempos	radicales,	visualiza	de
otra	manera	los	límites	de	la	burguesía	nacional.	Y	por	un	momento	deja	salir	su
rencor:

En	el	momento	de	crisis,	se	alió	[la	burguesía	industrial]	con	el	imperialismo	y
contribuyó	a	la	caída	del	gobierno,	para	luego	ser	la	primera	víctima	de	los
planes	anti	industrialistas	implantados	por	presión	de	los	imperios	anglosajones.

Pero	enseguida	vuelve	al	pensamiento,	la	emoción	no	es	buena	en	la	política.	Y
se	pregunta:	si	eso	ocurrió	entonces,	¿qué	se	puede	esperar	ahora,	que	el
imperialismo	controla	el	aparato	productivo?

Admito	que	la	burguesía	no	ligada	al	imperialismo	pueda	contribuir	a	dar
soluciones,	pero	a	condición	de	que	el	proletariado	tenga	la	dirección	del
proceso,	ya	que	es	la	única	clase	antiimperialista	hasta	fin.

Los	comunistas	del	PCA	parecen	reconocer	la	necesidad	de	que	el	proletariado
tenga	la	dirección	del	proceso,	admite	Cooke,	y	cita	a	Rodolfo	Ghioldi	que
sostiene	la	necesidad	de	la	hegemonía	de	la	clase	obrera	en	la	revolución
democrático-burguesa.

Lo	que	no	deja	de	ser	en	sí	mismo	un	contrasentido.

Ya	que,	si	el	proletariado	tuviera	la	dirección	de	la	revolución	en	alianza	con
otras	clases	subalternas,	esta	no	sería	democrático-burguesa,	sino	democrático-
popular.



Pero	propugnan	una	táctica	que	tienden	a	fortalecer	a	la	burguesía	desde	que	la
“lucha	por	la	legalidad”	nada	tiene	de	común	con	la	lucha	por	la	“revolución
agraria	y	antiimperialista”.

En	1970,	Mike	Nichols	—un	director	estadounidense	nacido	en	Berlín	en	1931
—	filmó	una	película	excepcional:	Catch-22,	conocida	en	estas	tierras	como
Trampa	22.	La	trama	es	la	siguiente:	un	capitán	aviador	combate	desde	su	base
en	una	isla	italiana	del	Mediterráneo.	El	capitán,	asqueado	de	la	guerra,	intenta
por	todos	los	medios	escapar	y	solicita	su	baja	por	enfermedad	mental.	Pero	el
médico	de	la	base	le	revela	una	norma,	la	regla	22,	según	la	cual,	en	la	guerra,
quien	argumenta	locura	en	realidad	está	cuerdo,	y	por	ende	debe	seguir
combatiendo.	Atrapado	en	este	círculo	vicioso,	el	capitán	no	tiene	opción.

Ghioldi	reconoce	que	para	tener	éxito	el	frente	antiimperialista	debe	tener
dirección	obrera,	pero	para	formarlo	deben	fortalecer	a	la	burguesía,	así	la	lucha
antiimperialista	muta	en	consignas	de	legalidad	dentro	del	capitalismo
dependiente,	con	lo	que	la	burguesía	termina	teniendo	la	hegemonía.

El	pensamiento	del	Partido	Comunista	siempre	ha	sido	de	un	mecanicismo
infantil,	en	el	que	los	cambios	se	producen	por	simple	acumulación,	no	por
rupturas.	Hay	que	echar	carbón	a	la	caldera	de	la	democracia,	mucho	carbón
hasta	que	la	democracia,	a	cierta	temperatura,	se	transforme	en	democracia
obrera.	Este	concepto	nunca	llegó	ni	llegará	jamás	al	poder.	La	historia	no
funciona	así.

Cualquier	posibilidad	de	liberación	nacional	está	fuera	del	marco	de	esa
“legalidad”,	que	actúa	como	chaleco	de	fuerza	del	desarrollo	independiente	y	no
como	campo	para	el	desenvolvimiento	de	las	fuerzas	productivas.



Cooke	no	reniega	porque	sí	de	la	legalidad,	no	es	que	no	entienda	los	problemas
que	plantea	la	clandestinidad	—de	eso	sabe	mucho—,	lo	que	no	confunde	es	su
alcance	y	aporta	sus	fundamentos	históricos:

En	los	países	industrializados,	las	formas	democráticas	nacieron	como
superestructuras	del	desarrollo	capitalista,	y	luego	se	van	transformando	cuando
se	entra	en	la	etapa	de	la	desaparición	de	la	competencia	por	la	concentración
monopólica;	en	los	semicoloniales,	en	cambio,	el	capitalismo	local	no	se
desarrolla	plenamente,	ya	que	antes	de	que	maduren	las	fuerzas	productivas
internas	por	el	funcionamiento	de	un	mercado	competitivo	real,	la	subordinación
de	la	oligarquía	al	imperialismo,	hace	que	el	proceso	sea	interferido	por	el
capitalismo	foráneo	ya	concentrado.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

El	análisis	de	John	—y	no	el	de	los	comunistas	del	PCA—	es	perfectamente
compatible	con	el	materialismo	dialéctico.	Sigamos	su	razonamiento:

De	ahí	el	desajuste	entre	las	instituciones	calcadas	al	constitucionalismo
anglosajón	y	la	realidad	del	país.	Cuando	en	el	seno	de	la	semicolonia	se	dan
condiciones	para	quebrar	la	dominación	de	los	privilegios	económicos,	las
masas	rebalsan	los	partidos	tradicionales,	que	están	concebidos	para	moverse
en	el	esquema	de	la	legalidad	importada.

La	falla	de	los	partidos	de	izquierda	en	la	Argentina	proviene	de	haber	aceptado
que	esa	“legalidad”	de	la	democracia	capitalista	anglosajona	respondía	al	país
considerado	en	su	conjunto.	Si	como	táctica	para	no	caer	en	infantilismos
extremistas	era	aceptable	una	posición	flexible	frente	a	las	instituciones	del
régimen,	la	verdad	es	que	cometieron	el	pecado	mortal	de	llegar	más	allá	de
eso:	es	a	partir	de	esa	legalidad	democrático-burguesa	que	comenzaron	a
analizar	los	hechos	nacionales.	(El	destacado	es	de	D.	S.)



De	manera	que	hay	dos	posibilidades:

O	creemos	que	el	proletariado,	uniéndose	con	los	sectores	rurales	sometidos	a	la
explotación	y	aliado	con	todos	los	sectores	no	imperialistas,	hará	las
transformaciones,	pero	sin	abandonar	la	dirección;	o	de	lo	contrario	pensamos
que	esas	transformaciones	no	son	posibles	(y	entonces	podemos	hablar	de	que
“no	hay	condiciones”).

[...]	En	los	numerosos	“frentes”	que	ha	propuesto	el	PCA	a	través	de	los	años,	no
hay	posibilidad	de	“hegemonía	del	movimiento	obrero”	ni	de	su	acceso	al	poder.
Y	las	propuestas	concretas	que	ha	formulado	con	relación	al	sistema	institucional
reflejan	que	no	tiene	en	vista	una	posibilidad	revolucionaria	sino	un	predominio
de	la	burguesía	que	considera	invencible.

Y	dado	que	no	tienen	en	vista	la	revolución,	John	aventura:

Así	que	la	táctica	propuesta	es	parte	de	una	línea	que	podrá,	si	acaso,	traer	algún
beneficio	para	las	actividades	del	partido,	pero	que	ciertamente	no	facilita	la
revolución	liberadora	que	el	país	necesita,	ni	tiene	en	cuenta	la	fuerza	potencial
de	un	proletariado	numeroso	y	combativo.	[...]	O	hacemos	la	revolución	agraria
o	jugamos	a	la	democracia	burguesa	(que	no	desea	dejarnos	participar).	Pero	no
establezcamos	un	programa	y	patrocinemos	actividades	prácticas	que	son	la
mejor	garantía	contra	su	cumplimiento.

Algo	es	irrebatible:	el	desencuentro	del	Partido	Comunista	con	las	masas
trabajadoras	argentinas	se	origina	en	sus	pecados	políticos.	Pecados	que	concibió
una	interpretación	mecánica	del	internacionalismo	socialista.	Estaba	bien	todo	lo
que	ayudara	a	mantener	a	la	Unión	Soviética.	A	lo	que	diera	lugar,	incluso	a
costa	de	los	intereses	del	proletariado	argentino.



Lo	que	ocurre	ahora	es	secuela	de	ese	desencuentro	de	1945.	Entonces,	el	PCA
hizo	de	la	defensa	de	los	Aliados	en	la	segunda	guerra	mundial	el	criterio
inspirador	de	su	conducta,	mientras	el	pueblo	puso	en	primer	término	el
problema	nacional	que	requería	aprovechar	la	coyuntura	para	liberarse	del
imperialismo	inglés.	Mientras	que	para	las	masas	populares	el	lema	era	“Braden
o	Perón”	(es	decir,	un	dilema	en	el	que	el	enemigo	era	el	imperialismo	y	la
oligarquía),	los	comunistas	proclamaron	la	antinomia	“democracia	o	fascismo”
que	no	encerraba	la	contradicción	real	de	esa	hora	y	los	ponía	del	lado	de	las
fuerzas	más	reaccionaras.	El	resultado	de	las	elecciones	demostró	cuál	era	la
verdadera	voluntad	del	país.

Por	supuesto	que	influyeron	en	esto	dirigentes	bien	aceitados	desde	Moscú.	Pero
esto	explica	solamente	una	parte,	la	parte	que	no	explica	es	la	razón	por	la	que
los	militantes	de	base,	honestos	y	trabajadores,	se	quedaron	en	el	partido	hasta
bien	entrada	la	década	de	los	60.

Reincidieron	en	el	error	de	1930,	en	que	el	gobierno	de	Irigoyen,	jaqueado	por	la
oligarquía	y	por	el	imperialismo	que	necesitaba	impedir	la	nacionalización	del
petróleo	(la	famosa	revolución	con	olor	a	petróleo	de	que	habló	Waldo	Frank)³⁵ ,
al	PCA	no	se	le	ocurrió	mejor	cosa	que	tratarlo	de...	fascista.	Irigoyen	representó
el	ascenso	de	la	clase	media,	de	la	primera	generación	de	hijos	de	inmigrantes,
rompiendo	el	cerco	de	la	oligarquía	terrateniente.	Perón	encarnó	(dejemos	de
lado	si	estuvo	o	no	a	la	altura	de	su	papel)	el	ascenso	del	proletariado	industrial	y
de	las	capas	explotadas	de	la	población	campesina.	Las	formas	escogidas	para
oponerse	a	uno	y	a	otro,	el	alineamiento	en	ambos	casos	con	las	fuerzas
reaccionarias,	el	desajuste	en	ambos	casos	entre	los	esquemas	y	la	vivencia	del
hombre	de	la	tierra,	indican	más	que	fallos	aislados.

El	Partido	Comunista	fue	un	fanático	aliadófilo.	Y	el	peronismo	no	era	una
alianza	de	ultraderecha	contra	la	clase	obrera	como	fue	el	fascismo;	confundirlo
con	el	fascismo	significa	que	nunca	entendió	el	peronismo.



Más,	en	su	teoricismo	antidialéctico,	lo	creyó	una	anomalía	de	la	historia.

No	percibió	que	no	solo	no	era	una	excepción	al	materialismo	dialéctico,	sino
que,	por	el	contrario,	se	correspondía	con	las	contradicciones	de	la	sociedad
argentina.

No	entender	las	luchas	internas	de	una	sociedad	equivale,	en	política,	a	no
entender	lo	esencial.	El	Partido	Comunista	definió	fascismo-democracia	como	la
contradicción	principal	del	mundo	y	del	país.	Esto	encierra	a	primera	vista	una
opacidad	ya	de	por	sí	lamentable:	el	traslado	mecánico	al	país	del	combate	entre
potencias	imperiales	por	la	repartición	de	mercados	(al	que	fue	arrastrada	la
Unión	Soviética	que,	de	haber	podido,	hubiera	permanecido	gustosamente	al
margen).

Podemos	preguntarnos	cuál	fue	la	razón	por	la	que	las	huestes	de	Codovilla
ubicaron	a	la	clase	obrera	argentina	en	el	mismo	bando	de	la	potencia	imperial
que	dominaba	el	país	antes	del	conflicto	(Gran	Bretaña)	y	de	la	potencia	en
ascenso	que	signaría	las	décadas	futuras	(Estados	Unidos).	La	respuesta	debe	ser
encontrada	en	que	colocaron	por	arriba	de	cualquier	otra	misión	el	apoyo	a	la
Unión	Soviética.	La	defensa	del	Estado	socialista	estuvo	por	encima	de	sus
deberes	con	la	clase	obrera	argentina,	de	la	cual	pretendía	malamente	ser
vanguardia.	Convirtieron	a	la	Unión	Soviética	en	la	piedra	filosofal	que,	en
algún	momento,	transformaría	el	vulgar	metal	del	descamisado	argentino	en	oro
revolucionario.

Esa	actitud	transformó	al	partido	en	una	sucursal	más	o	menos	eficiente	del
homónimo	dirigido	por	Joseph	Stalin.	Durante	la	guerra,	lo	esencial	fue	la	lucha
contra	el	Eje,	que	en	la	Argentina	estaba	representado,	según	ellos,	por	los
fascistas	del	GOU	que	se	escondían	detrás	de	una	“vergonzosa”	neutralidad.	Por
lo	tanto,	en	vez	de	disputarle	a	Perón	la	dirección	del	frente	antiimperialista,



ofendido	y	asustado	se	cruzó	a	la	vereda	de	enfrente.

Ahora	en	1961,	corren	los	tiempos	de	la	guerra	fría;	la	defensa	de	la	Unión
Soviética	deviene	un	antiimperialismo	de	cotillón	en	el	marco	de	la
“coexistencia	pacífica”,	como	marca	la	línea	trazada	por	Moscú.

Durante	la	campaña	electoral	de	1946,	tuvieron	que	tratar	de	“grandes
demócratas”	a	los	integrantes	de	la	Bolsa	de	Comercio,	la	Sociedad	Rural,	la
Unión	Industrial,	el	Jockey	Club,	el	Partido	Conservador,	etcétera,	convertidos	a
la	santidad	por	su	belicismo	aliadófilo.	En	cambio,	todos	los	neutralistas	(y	el
PCA	había	sido	neutralista	hasta	el	ataque	a	la	URSS)	recibieron	el	tilde	de
“fascistas”.

[...]	El	mérito	del	nuevo	movimiento	era	hacer	del	imperialismo	el	problema
central,	cosa	que	nunca	había	planteado	ningún	partido	político	y	era	tema
reservado	a	pequeños	núcleos	sin	gravitación.	Pero	el	PCA	vio	un	cómplice	del
totalitarismo	en	cada	antiimperialista.

[...]	El	peronismo,	como	correspondía	a	su	esencia,	fue	dinámico,	cambiante,
agitado	por	profundas	contradicciones	entre	un	ejército	nacionalista	en	materia
económica	pero	incapaz	de	captar	el	problema	social	y	el	movimiento	obrero	que
por	primera	vez	participaba	en	el	gobierno;	entre	los	intereses	de	una	burguesía
miope	que	quería	crecer	sin	que	le	tocasen	la	plusvalía	y	una	organización
sindical	que	presionaba	por	mayores	conquistas;	entre	direcciones	político
sindicales	burocráticas	y	las	bases,	donde	el	sentir	revolucionario	impulsaba	a
los	cambios	de	estructuras;	entre	elencos	que	sostenían	la	necesidad	de	“afianzar
las	conquistas	obtenidas”	y	un	ala	izquierda	que	buscaba	impulsar	el	proceso
hasta	sus	últimas	consecuencias;	entre	núcleos	apegados	a	un	paternalismo	“por
encima	de	las	clases”	y	Eva	Perón,	que	fomentaba	el	odio	a	la	oligarquía	y
actuaba	como	agitadora	de	la	lucha	de	clases;	entre	restos	del	nacionalismo
católico	que	creían	que	las	inocuas	encíclicas	papales	encerraban	el	secreto	del
problema	social,	y	los	grupos	marxistas	que	veían	al	justicialismo	como	etapa



previa	del	pasaje	a	la	economía	socializada.	Pero,	como	hemos	dicho,	el	PCA
había	hecho	una	clasificación	y	se	atuvo	a	ella,	como	si	se	encontrase	frente	a
una	mariposa	pinchada	con	un	alfiler.	La	falta	de	método	lo	volvió	a	cegar:	creyó
que	al	pensarlo	como	estático,	el	proceso	se	convertía	en	estático.	(El	destacado
es	de	D.	S.)

No	puedo	dejar	de	sonreír,	te	juro	que	no	puedo	dejar	de	sonreír.	Para	un	varón
machista	no	debe	haber	peor	cosa	que	lo	acusen	de	impotente;	para	un	marxista,
que	carece	de	método.	(No	quiero	con	esto	hacer	una	interpretación	fálica	del
materialismo	dialéctico.	¡Carlos,	Federico	y	Vladimiro	me	amparen!)

Además,	con	qué	precisión	política	y	belleza	literaria	John	rebate	la	base	fascista
del	peronismo:

Había	dicho	que	era	fascismo,	y	eso	bastaba.	Porque	como	en	el	sector	militar
que	había	participado	en	el	golpe	militar	junto	con	Perón	había	simpatizantes	del
totalitarismo,	se	atribuyó	esa	ideología	al	justicialismo;	cuando	ese	sector	fue
desplazado,	se	persistió	en	el	calificativo;	cuando	esos	desplazados	comenzaron
a	conspirar	contra	el	régimen,	empavorecidos	por	el	ascenso	del	movimiento
obrero,	tampoco	hubo	cambios	de	la	etiqueta.	Con	lo	que,	de	paso,	quitaron	va-
lidez	a	la	significación	del	“fascismo”,	que	es	una	expresión	terrorista	de	la
burguesía	ante	el	avance	del	proletariado	que	amenaza	quebrantar	las
instituciones	que	resguardan	sus	privilegios.	En	la	Argentina,	nada	de	eso
ocurría,	porque	no	había	un	movimiento	sindical	que	reclamase	participación
política	ni	estuviese	en	condiciones	de	hacerlo;	el	peronismo	fue	el	que	agitó	las
masas,	el	que	organizó	el	proletariado.	(La	Confederación	General	del	Trabajo,
que	no	llegaba	a	200.000	afiliados	en	la	época	preperonista,	y	estaba	dividida	en
dos	centrales	irreconciliables,	pasó	luego	a	tener	4.000.000	de	cotizantes.)
Rodolfo	Ghioldi	aceptaba	la	definición	de	Dimitróv	sobre	fascismo	—“la	dicta-
dura	terrorista	abierta	de	los	elementos	más	reaccionarios,	más	chovinistas,	más
imperialistas	del	capital	financiero”—	y	lo	aplicó	a	un	movimiento	de	un	país
semicolonial,	tal	como	hacía	la	maquinaria	de	propaganda	imperialista	anglo-
yanqui	con	ese	y	con	cualquier	movimiento	de	liberación	nacional,	por	tímido



que	fuese.

Y,	como	siempre	estaban	juntos,	comunistas	y	conservadores,	las	clases
populares	veían	a	ambos	como	lo	que	eran:	aliados.

Si	siempre	se	encontraban	en	la	misma	trinchera	de	las	fuerzas	conservadoras,
no	era	extraño	que	las	clases	populares	se	negasen	a	admitir	distingos	entre	ellos
y	los	representantes	de	la	reacción,	aunque	la	coincidencia	se	justificase	con
profundos	e	inéditos	trabajos	de	doctrina.	Aspirando	a	ser	el	partido	de	la	clase
trabajadora,	ésta	los	rechazaba	por	contrarrevolucionarios.	Eso	conspiraba
también	contra	las	tendencias	de	izquierda	que	pugnaban	en	el	seno	del
peronismo,	porque	los	anticomunistas	no	necesitaban	apelar	a	ninguna	imagen
tremebunda	del	“espectro	rojo”:	les	bastaba	señalar	que	la	“izquierda”	se
identificaba,	objetivamente,	con	las	fuerzas	de	la	oligarquía.	(El	destacado	es	de
D.	S.)

Imaginamos	(parodiando	palabras	de	Cooke)	a	Rodolfo	Puiggrós	y	sus
seguidores,	o	a	los	trotskistas	de	la	época,	tratar	de	explicar	que	comunistas,	lo
que	se	dice	realmente	comunistas,	eran	ellos.	Puiggrós	se	separó	del	tronco	del
partido,	no	sin	dar	ardua	batalla,	en	1946.	En	el	52	el	Partido	Comunista	—para
enojo	de	Rodolfo	Ghioldi	que	siguió	apegado	a	las	viejas	definiciones—
modificará	su	relación	con	el	peronismo	hacia	una	mayor	tolerancia.	(El	término
es	justo:	toleramos	lo	que	en	algún	lugar	repelemos.)	Tiempo	después	volvió	a
girar	y	Codovilla,	con	la	previa	aprobación	de	Moscú,	corrigió	la	desviación
tolerante	y	expulsó	a	sus	promotores,	entre	ellos	Juan	José	Real.	De	tal	manera,
el	peronismo	volvía	a	ser	fascismo.

Un	análisis	de	la	esencia	del	movimiento	de	masas,	hecho	con	buen	método,
hubiese	demostrado	que	el	ataque	frontal	sólo	podía	darse	desde	la	derecha,
como	se	demostró	cuando	a	la	caída	del	peronismo	vinieron	dos	gobiernos	que
hicieron	olvidar	sus	errores	y	redujeron	sus	mayores	culpas	a	“pecata	minuta”,	al
desatar	el	odio	clasista	y	abrir	las	puertas	de	par	en	par	al	imperialismo.	Desde	la



izquierda,	la	oposición,	sin	dejar	de	ser	crítica,	nunca	hubiese	llegado	a	extravíos
explicables	en	la	historia	de	una	oligarquía	desplazada	(por	ejemplo,	llamar
lumpen	a	los	obreros	peronistas,	es	decir	a	casi	todos	los	obreros),	o	a	incurrir	en
equivocaciones	como	confundir	la	afluencia	de	la	gente	del	campo	a	la	ciudad,
donde	la	industrialización	y	las	leyes	sociales	aseguraban	altos	salarios,	con	el
“éxodo	de	las	masas	campesinas	víctimas	de	la	explotación	por	causa	del
gobierno”,	etcétera.	La	desconfianza	y	el	rencor	de	la	masa	para	con	el	PCA	no
proviene,	entonces,	de	la	prédica	anticomunista	reaccionaria,	sino	de	una
actividad	de	indiscriminada	hostilidad,	de	la	incomprensión	demostrada	hacia	un
movimiento	que	ellos	aceptaban	como	el	suyo	y	del	cual	habían	obtenido
mejoras	sustanciales.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Sobre	este	punto,	Daniel	Campione	tiene	otra	perspectiva:

La	prédica	anticomunista	reaccionaria,	cuya	influencia	J.	W.	C.	descarta,	jugaba
un	papel	en	esa	“desconfianza	y	rencor”,	sobre	todo	cuando	salía	de	la	boca	del
propio	Perón	o	de	dirigentes	y	cuadros	peronistas,	ya	que	el	ataque	al
comunismo	en	nombre	de	la	“conciliación	de	clases”,	el	rechazo	a	las
“ideologías	exóticas”	y	otros	argumentos	no	precisamente	progresistas	tuvo
durante	los	gobiernos	de	Perón	un	cultivo	frecuente.	El	“anticomunismo”
reaccionario	del	que	habla	Cooke	venía	de	antes	y	continuó	durante	el
peronismo.³⁵¹

Podemos	remitirnos	a	lo	que	hemos	visto	en	De	Frente	para	advertir	que	el
anticomunismo	reaccionario	permeaba	incluso	en	Cooke	antes	de	la	época	de	la
resistencia.	Podemos	rastrearlo	fácilmente	hoy	en	los	sindicatos.	Lo	cual	no	se
opone,	sino	que	completa,	o	corrige	parcialmente	lo	escrito	por	Cooke:	de	haber
participado	el	partido	de	Codovilla	en	el	frente	popular	y	no	en	la	alianza
reaccionaria,	la	actitud	del	peronismo,	no	cabe	duda,	hubiera	sido	diferente.
Entre	otras	cosas	porque	el	peronismo	se	hubiera	encontrado	con	otra	relación
entre	el	comunismo	y	la	clase	obrera.



Sigamos	con	el	texto	de	Cooke:

El	peronismo	no	era	la	maravilla	que	creían	sus	prosélitos,	pero	tampoco	era	lo
que	el	PC	afirmaba.	Criticaba	a	un	movimiento	que	no	existía,	creado
literariamente;	el	resultado	era	que	cuando	atacaba	con	justicia	algún	aspecto	de
la	política	oficial,	la	gente	no	les	creía.	Si	el	balance	que	hacen	del	peronismo
fuese	exacto,	gran	parte	de	la	culpa	recaería	sobre	ellos,	que	pudieron	haber
contribuido	al	afianzamiento	de	sus	tendencias	de	progreso	a	poco	que	hubiesen
dejado	la	autosuficiencia	libresca	para	acercarse	a	él	con	el	amor	que	merece	un
movimiento	de	masas,	y	con	la	comprensión	y	la	tolerancia	a	que	los	obligaba	su
mayor	preparación	teórica.

Terminada	la	lucha	electoral	en	el	año	1946,	la	curiosidad	científica,	por	lo
menos,	podría	haberlos	volcado	hacia	lo	nuevo	que	hacía	eclosión.	Pero	en	lugar
de	eso,	se	parapetaron	en	sus	esquemas,	para	demostrar	que	no	eran	ellos	sino	el
pueblo	el	equivocado.	Han	pasado	dieciséis	años	y	la	clase	trabajadora	argentina
sigue	pensando	en	esa	hora	como	la	de	su	apoteosis,	mientras	en	los	cuadros	del
PCA	ha	quedado	la	nostalgia	—no	confesada	sino	en	la	intimidad	amistosa—	de
la	oportunidad	perdida.

No	hay	nada	más	impiadoso	que	la	memoria.

John	evoca,	menciona,	revive,	desentierra	frases.	Recordemos	que	el	destinatario
del	trabajo	es	Fidel	Castro.	Veamos	algunas	frases	desenterradas:

“En	lo	internacional,	la	república	exige	[...]	el	desarrollo	nacional;	mejorarla
radicalmente	con	los	Estados	Unidos,	partiendo	de	la	línea	de	“buena	voluntad”,
retomada	ahora	por	el	Secretario	Byrnes	y	ratificada	con	tanto	calor	por	Míster
Braden”	(Rodolfo	Ghioldi).



“Inglaterra	y	EE.UU.	han	remplazado	la	vieja	política	reaccionaria	e	imperialista
por	una	política	democrática	y	progresista”	(Victorio	Codovilla).

“Las	naciones	de	gran	desarrollo	industrial	ayudarán	con	su	potencialidad
económica,	financiera	y	científica	a	reconstruir	la	vida	de	los	pueblos	víctimas
de	la	agresión	fascista	y	a	desarrollar	la	economía	nacional	de	los	pueblos
atrasados	sobre	nuevas	bases	que	impulsarán...”	(Victorio	Codovilla).

“El	interés	de	los	EE.UU.	e	Inglaterra	está	en	apoyarse	y	apoyar	gobiernos
verdaderamente	democráticos,	que	reúnan	en	su	seno	a	todos	los	sectores	pro-
gresistas,	desde	la	burguesía	hasta	el	proletariado,	desde	los	conservadores	hasta
los	comunistas,	para	asegurar	el	orden	democrático”	(Victorio	Codovilla).

De	exótica	manera	el	imperialismo	ya	no	era	el	imperialismo.	Pero	con	la	guerra
fría	el	PC	tuvo	que	acordarse	del	imperialismo,	porque	ahora	no	era	aliado	y
convenía	a	los	intereses	de	la	Unión	Soviética.

Pero	como	no	podía	abandonar	la	infalibilidad,	entonces	se	dedicó	a	“demostrar”
que	el	gobierno	era	proimperialista.

[...]	El	gobierno	sufría	el	embate	de	la	cadena	mundial	de	propaganda
imperialista,	y	el	PC	aportaba	a	esa	campaña	mundial	proyectiles	de	aparente
calibre	marxista	leninista.	De	la	negación	del	imperialismo,	a	un
antiimperialismo	inflexible	de	fiscales	de	biblioteca.	En	lugar	de	la	liberación
que	se	intentaba	entre	tropiezos,	vacilaciones,	avances	y	retrocesos,	errores	y
aciertos	—que	así	es	todo	lo	que	ocurre	en	la	historia—	el	PC	estaba	fascinado
ante	la	revolución	perfecta	e	impoluta,	desarrollada	en	el	mundo	sin	fricciones
de	la	teoría	pura.	El	programa	y	propósitos	del	nuevo	régimen	eran	muy



revolucionarios	para	la	época,	y	jamás	había	sido	planteado	nada	de	eso	en	el
país.	El	PC	que	había	adherido	al	programa	ultraconservador	de	la	UD	[Unión
Democrática],	ahora	pasaba	a	un	ataque	tan	artificial	como	el	que	había	hecho
desde	posiciones	totalmente	diferentes.

Cuando	Cooke	habla	de	las	posibles	causas	del	error	metodológico	dice:

Si	nuestra	crítica	es	correcta,	estamos	ante	la	paradoja	de	que	el	PCA,	aliado
indispensable	por	sus	vinculaciones	con	el	socialismo	internacional	y	con	el	de
Cuba	en	especial,	adopta	una	línea	de	acción	que	retarda	el	avance	e	integración
de	las	masas.	O	sea	que	el	prestigio	que	automáticamente	le	agrega	la
radicalización	de	la	Revolución	Cubana,	sirve	para	frenar	las	tendencias
similares	en	el	orden	interno	de	la	República	Argentina.

•	•	•

Un	lustro	antes,	entre	el	14	y	el	26	de	febrero	de	1956,	se	había	realizado	el	XX
Congreso	del	Partido	Comunista	de	la	Unión	Soviética	(PCUS)	que	tuvo	severas
críticas	para	el	fallecido	Stalin	y	que	adaptó	la	política	del	país	a	las	nuevas
exigencias	de	la	guerra	fría.	Jrushchov	dio	su	célebre	“Discurso	secreto”,	en	el
que	condenó	al	régimen	de	Stalin.

Los	chinos	no	estuvieron	de	acuerdo.	Cuando	Moscú	restauró	las	relaciones
diplomáticas	con	Yugoslavia,	que	había	cortado	Stalin	en	1948,	el	gobierno
chino	también	cuestionó	la	decisión.	Y,	finalmente,	cuando	Moscú	postuló	la
necesidad	de	una	“coexistencia	pacífica”	con	el	Occidente	capitalista,	terminó	de
enfurecer	a	Mao	Zedong.



La	URSS	cancelaría	su	ayuda	al	proyecto	nuclear	chino	y,	en	1958,	rehusó
apoyar	las	acciones	militares	chinas	en	los	archipiélagos	de	Matsu	y	Quemoy,
controlados	por	Taiwán.	Mao	denunció	esta	negativa	soviética	como	un
repliegue	de	la	URSS	ante	Estados	Unidos.

Llegamos	al	momento	en	el	que	John	está	en	la	isla.	En	1960,	los	soviéticos	dan
una	solución	pacífica	al	grave	incidente	del	avión	espía	U-2,	lo	que	también
provoca	el	enojo	maoísta.³⁵²	Moscú	retira	entonces	de	territorio	chino	a	sus
técnicos	y	militares	y	cancela	toda	cooperación	técnica.

Poco	después	de	este	trabajo	de	Cooke	de	mediados	de	1961,	se	realizará	el
XXII	Congreso	del	Partido	Comunista	de	la	Unión	Soviética	entre	el	17	y	el	31
de	octubre	de	1961.	En	su	discurso	de	apertura,	Jrushchov	atacará	al	régimen	del
albanés	Enver	Hoxha³⁵³,	lo	que	enojaría	a	los	representantes	de	los	partidos
comunistas	asiáticos	(China,	Corea	del	Norte,	India,	Indonesia,	Japón	y
Vietnam)	que	se	alinearán	con	el	gobierno	de	Albania.

Es	decir	que,	hacia	mediados	de	1961,	cuando	John	escribe	este	informe	para
Fidel	Castro,	las	disidencias	entre	la	línea	de	Moscú	y	la	de	Beijing	ya	son
profundas	y	manifiestas.	Es,	además,	el	momento	en	que	comienzan	a	emerger
en	el	mundo	organizaciones	comunistas	que,	alejadas	de	Moscú,	están	inspiradas
en	el	Che	(que	pronto	dejaría	Cuba)	y	Mao	Zedong.	John,	ya	porque	no	observa
el	sisma,	ya	porque	prefiere	obviarlo,	conocedor	de	que	la	misma	Revolución
Cubana	es	escenario	del	conflicto,	ha	criticado	al	Partido	Comunista	de	la
Argentina	sin	cerrarle	las	puertas,	como	si	fuera	aún	un	aliado	posible.	Años
después	cambiaría	de	opinión.

•	•	•

Como	hemos	visto,	mientras	la	radio	del	PCA	sintoniza	por	onda	corta	los



discursos	oficiales	de	Moscú,	la	realidad	del	país	le	es	completamente	ajena.	Si
no	encaja	—y	no	encaja—	con	lo	dictado	por	el	Kremlin...	peor	para	la	realidad.
Es	obvio	que	de	esta	manera	el	Partido	Comunista	no	puede	transformarse,
jamás,	en	un	partido	de	masas.

Corren	los	años	sesenta,	las	filas	del	PCA	están	integradas	por	afiliados
reclutados	entre	las	capas	medias	de	la	sociedad	semicolonial.	El	partido	—como
esas	capas	medias—	busca	con	afano	una	inserción	en	el	sistema	capitalista
dependiente	que	dice	querer	destruir.	Aunque	muy	pocas	veces	lo	encuentra,
reclama	con	ahínco	un	lugar	cálido	bajo	el	sol	de	las	clases	dominantes.

Cooperativas,	beneméritas	organizaciones	en	defensa	de	la	paz,	de	los	derechos
humanos,	de	las	mujeres,	son	elementos	centrales	en	su	política.	Al	tiempo	que
monopoliza	las	relaciones	con	el	campo	socialista,	internamente	promueve
entendimientos	en	los	colegios	profesionales,	en	el	campo	de	la	docencia	y	en
organizaciones	empresarias.	Pone	especial	esmero	en	su	trabajo	con	los
intelectuales	y	los	artistas.

La	preservación	de	esos	espacios	necesita,	como	bien	apunta	Daniel	Campione,
de	la	legalidad,	o	al	menos	una	clandestinidad	que	no	desemboque	en	la
confrontación	armada	y	se	vuelva	así	total	y	permanente.³⁵⁴	La	sentencia	de
Marx	en	cuanto	al	papel	de	la	violencia	revolucionaria	es	dejada	para	un	futuro
indeterminado,	y	cualquiera	que	la	recuerde	es	un	provocador.	Así	que,	sin
dudas,	Cooke	entra	dentro	de	esta	definición.

Consecuencia	inevitable	de	esta	política	es	la	obsesión	por	formar	el	frente	de
“partidos	democráticos”,	al	que	Cooke	define	como	“inocuo	para	los	fines
propuestos”	por	ser	“demasiado	amplio,	demasiado	vago,	demasiado	impreciso”
y	carecer	“de	atractivo	para	las	masas”,	“un	frente	de	superestructura	que,	de	ser
factible,	sólo	serviría	para	usufructo	de	políticos	burgueses	con	veleidades
progresistas”.



Cooke	tiene	frente	a	sus	ojos	un	dilema	que	expresa	con	precisión	el	citado
trabajo	de	Campione:

De	algún	modo,	Cooke	desarrolla	sus	observaciones	sobre	la	línea	comunista	en
interrelación	con	su	crítica,	desde	adentro,	al	propio	peronismo.	La	pregunta
básica	que	trata	de	responder	es	por	qué	el	peronismo	no	se	constituye	en	fuerza
verdaderamente	transformadora,	asumiéndose	como	partido	revolucionario.	Y
por	qué,	al	mismo	tiempo,	quienes	se	asumen	y	proclaman	como	tales,	los
comunistas,	no	actúan	consecuentemente	con	esa	identidad,	no	traducen	en	la
acción	lo	que	desarrollan	en	su	discurso.	Cooke	ve	delinearse	una	situación
revolucionaria	en	la	Argentina,	sin	una	organización	política	capaz	de	convertir
esa	oportunidad	en	un	proceso	revolucionario.³⁵⁵

El	dilema	contiene	en	sus	entrañas	gran	parte	del	drama	argentino.

348	Rodolfo	y	Orestes	Ghioldi.

349	Daniel	Campione,	“‘Los	comunistas	somos	nosotros’:	Cooke	y	el
Partido	Comunista	Argentino”,	en	Miguel	Mazzeo	(comp.),	Cooke	de
vuelta,	Buenos	Aires,	Ediciones	La	Rosa	Blindada,	1999,	p.	52.

350	Waldo	David	Frank	(Long	Branch,	Nueva	Jersey,	1889-1967),	novelista
e	hispa-noamericanista	estadounidense.	Presidió	el	Primer	Congreso	de
Escritores	Americanos	de	1935	y	fue	designado	presidente	de	la	Liga	de
Escritores	Americanos.



351	Daniel	Campione,	“‘Los	comunistas	somos	nosotros’:	Cooke	y	el
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vuelta,	Buenos	Aires,	Ediciones	La	Rosa	Blindada,	1999,	p.	65.

352	El	1°	de	mayo	de	1960,	un	avión	espía	estadounidense	U-2	es	derribado
por	la	Unión	Soviética	en	su	territorio.	Primero,	el	gobierno	de	Washington
niega	espionaje,	pero	se	ve	obligado	a	admitirlo	cuando	Moscú	muestra	los
restos	de	la	nave	y	anuncia	que	su	piloto,	Francis	Gary	Powers,	ha
sobrevivido.

353	Enver	Hoxha	(Gjirokastra,	1908-Tirana,	1985),	político	comunista
albanés,	máximo	dirigente	del	Partido	del	Trabajo	de	orientación	marxista
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dirigente	hasta	su	muerte.
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Partido	Comunista	Argentino”,	en	Miguel	Mazzeo	(comp.),	Cooke	de
vuelta,	Buenos	Aires,	Ediciones	La	Rosa	Blindada,	1999,	p.	73.



Ahora	la	correspondencia	se	escribe	en	La	Habana	y
Madrid

Retrocedamos	un	poco,	volvamos	a	julio	de	1960.	Hace	tres	meses	que	John	está
en	la	isla.	El	último	día	de	ese	mes	de	julio,	Juan	Perón	—ya	radicado	en	Madrid
—	le	escribe	a	John.	Contesta	una	carta	del	que	fuera	su	delegado	que	no	se	ha
conservado.	No	sabemos,	lamentablemente,	cuál	fue	el	tono	de	la	misiva	de	John
que	reiniciaba	la	conversación	suspendida.	Perón	encabeza	la	suya	con	un	formal
“Al	compañero	Dr.	D.	John	W.	Cooke”,	pero	prosigue	con	un	“Querido	Bebe”.
Sobre	este	aspecto	epitelial	ha	dicho	Horacio	González	en	La	revolución	en	tinta
limón.	Recordando	a	Cooke:

Los	dos	hombres	se	tratan	con	afecto	y	sin	demasiadas	cautelas.
Invariablemente,	uno	encabeza	las	largas	epístolas	con	un	“mi	querido	jefe”.	El
otro	responde	con	mayores	ceremonias,	casi	siempre	con	un	“Señor	Doctor”,	que
de	inmediato	suele	suavizar	con	un	“mi	querido	amigo”.	Porque	ceremonioso	es
Perón	con	Cooke	cuando	tejen	y	destejen	las	cuitas	de	la	insurrección	en	la
Argentina.	Eso,	durante	los	años	1957	y	58.	Curiosamente,	cuando	la	relación	se
va	enfriando,	Perón	distiende	el	trato.	Y	entonces,	las	pocas	cartas	que	le	mande
al	hombre	al	que	poco	tiempo	antes	le	había	dicho	“su	decisión	será	mi	decisión,
su	palabra	mi	palabra”,	se	permite	un	informal	“mi	querido	Bebe”.	Podemos
inferir	que	quedaba	el	afecto,	tamizado	en	la	ironía	paternalista	con	la	que	Perón
emplea	el	apodo	de	Cooke.	Sobrevolando	el	mar	de	diferencias	nunca	demasiado
explicitadas	entre	ambos,	quedaba	esa	palabra,	Bebe.³⁵

Las	diferencias	entre	Perón	y	Cooke	—que	bien	dice	González	“nunca
demasiado	explicitadas	entre	ambos”—	están	en	camino	de	ensancharse.	Ambos
son	conscientes	de	eso	y	ambos	tratarán	de	no	adelantar	lo	inevitable.	Uno
seguirá	reconociendo	un	liderazgo	que	cada	vez	lo	representa	menos	(hasta	la
conocida	carta	de	enero	del	66:	“Mis	argumentos,	desgraciadamente,	no	tienen
efecto:	Ud.	procede	en	forma	muy	diferente	a	la	que	yo	preconizo,	y	a	veces	en



forma	totalmente	antitética”.)	El	otro,	como	siempre,	dirá	una	cosa	pero	sabrá
hacer	otra;	y	terminará	usando	la	respuesta	del	silencio,	no	solo	para	establecer
distancia	sino	también	para	evitar	la	ruptura	definitiva.

En	este	sentido	las	palabras	son	(siempre)	reveladoras.	Hemos	dicho	“epitelial”
no	por	superfluo	sino	por	expuesto.	Al	fin	de	cuentas	la	piel	es	un	escudo
esencial	sin	el	cual	la	vida	es	imposible.

Cooke	sigue	usando	“Mi	querido	Jefe”	y	Perón	—que	siempre	ha	sido	un
hombre	formal—	encabeza	la	carta	con	“Al	compañero	Dr.	D.	John	W.	Cooke”
(extrema	la	consideración	agregando,	después	del	“doctor”,	el	respetuoso
“don”),	al	que	le	sigue,	afectuoso,	un	“Querido	Bebe”.

El	líder,	desde	España,	se	muestra	amigo	de	la	revolución.

A	nosotros	nos	llamaron	fascistas	en	1943,	nazis	en	1946	y	comunistas	en	1955,
sin	que	fuéramos	otra	cosa	que	buenos	argentinos	deseosos	de	liberar	a	nuestro
país.	Al	coronel	Árbenz	lo	declararon	también	comunista	y	así	Guatemala	pudo
ser	ocupada	por	fuerzas	organizadas	por	Foster	Dulles³⁵⁷	que	era	el	principal
accionista	de	la	“United	Fruit”.	Es	lógico	ahora	que	Fidel	Castro	y	los	patriotas
que	le	acompañan	sean	también	“comunistas”	desde	que	se	han	atrevido	a	decir
la	verdad,	a	liberar	a	su	Pueblo	y	a	poseer	la	firme	decisión	de	vencer	a	sus
enemigos.

Perón	alaba	la	carta	abierta	que	Cooke	le	dirigiera	a	Frondizi.	Cuba	ha	firmado
un	pacto	con	la	Unión	Soviética	en	la	que	esta	compromete	sus	fuerzas	militares
en	defensa	del	país	caribeño	en	caso	de	invasión	norteamericana.	El	presidente
Frondizi,	en	un	alarde	de	extremo	servilismo,	le	ha	pedido	a	Cuba	que,	en	caso
de	que	se	agravara	su	conflicto	con	Washington,	esto	es,	en	caso	de	invasión
norteamericana	a	la	isla,	se	abstuviera	de	aceptar	la	defensa	soviética.	La	Habana



podía	elegir	entonces,	a	su	gusto,	entre	una	masacre	a	la	paraguaya	o	la
esclavitud	colonial.

Excelente	su	carta	abierta	al	cretino	que,	para	vergüenza	de	los	argentinos,	hace
que	gobierna	el	país.	Su	repugnante	actitud	en	el	“caso	Cuba”	lo	presenta	en	toda
su	miseria	moral.	No	escapa	al	menos	advertido,	que	el	noventa	por	ciento	de	los
pueblos	latinoamericanos	están	con	Cuba	y	con	Fidel,	no	solo	porque	tiene
razón,	sino	también	porque	enfrenta	valientemente	a	los	eternos	enemigos	de
esos	pueblos,	que	esta	vez	no	conseguirán	engañar	con	la	falacia	de	su
propaganda.

La	fuerza	de	Cuba,	como	la	de	todos	los	que	luchamos	por	la	liberación,	radica
en	que	la	línea	intransigente	que	sostenemos	coincide	con	el	desarrollo	histórico
y	la	evolución.

Una	semana	después,	el	7	de	agosto,	John	le	contesta.	Prologa	la	carta,	como
siempre,	con	un:	“Mi	querido	Jefe”.

He	leído,	con	intensa	alegría,	su	carta	del	31	de	julio.	Era	de	descontar	que	Ud.
captase	en	toda	su	profundidad	y	trascendencia	el	proceso	cubano.	[…]	Cuando
Ud.	declaró	hace	un	tiempo	que	la	Revolución	Cubana	“tiene	nuestro	mismo
signo”,	creo	que	sintetizó	una	realidad	que	los	acontecimientos	han	ido
confirmando	cada	vez	más,	y	marcó	un	sendero	que	los	pueblos	van
descubriendo	poco	a	poco.

Recién	luego	de	la	invasión	de	Bahía	de	Cochinos	por	exiliados	cubanos
entrenados	por	la	CIA,	el	16	de	abril	de	1961	—algo	más	de	ocho	meses	después
de	la	carta	de	Perón—,	Fidel	Castro	reconoce	pública	e	internacionalmente	el
carácter	socialista	de	la	revolución.	Durante	1959	y	quizá	1960,	muchos	la
visualizan	como	exclusivamente	antiimperialista.	El	mismo	Che,	en	julio	de



1960,	declara:

Si	los	rusos	intentan	hacer	de	Cuba	un	satélite	comunista,	el	pueblo	los
combatiría	hasta	la	última	gota	de	su	sangre	[...]	Ser	comunista	significa	que	se
pertenece	a	un	partido	internacional.	Puedo	decir	con	toda	conciencia	que	jamás
he	estado	vinculado	al	Partido	Comunista,	ni	con	los	movimientos	comunistas.
Actualmente	estamos	vinculados	económicamente	con	Rusia,	el	que	sea
comunista	o	no,	nada	tiene	que	ver	con	la	decisión	de	comprarnos	azúcar.³⁵⁸

John	no	es	del	todo	transparente	y	evita,	aún,	mostrar	lo	profundo	de	la
transformación	de	sus	ideas.	Se	reconoce	peronista,	pero	es	evidente	que	el	de
ahora	no	es	el	mismo	peronismo	de	cuando	era	diputado,	ni	de	cuando	dirigía	De
Frente,	ni	siquiera	el	mismo	peronismo	de	sus	tres	años	en	la	resistencia.

Algunos	piensan	que	este	cambio	se	debe	a	su	contacto	con	la	naciente	e
improvisada	Revolución	Cubana	y,	sin	duda,	Cuba	influye	en	él;	pero	siempre	es
más	importante	la	mirada	que	lo	mirado.	John	no	es	el	mismo	después	de	la
huelga	del	Lisandro	de	la	Torre.	Y	—aun	más	importante—	tampoco	es	igual	su
ubicación	en	el	movimiento,	que	mudó	de	central	a	periférica.

De	manera	que	todo:	su	conciencia,	la	experiencia	política	de	la	resistencia,	la
derrota	de	la	huelga	del	Lisandro	de	la	Torre,	la	acción	de	los	comandos	y	la
violenta	animosidad	de	las	autoridades	partidarias	en	la	Argentina,	lo	empujan
hacia	la	izquierda.	Lo	que	para	sus	enemigos	no	quiere	decir	otra	cosa	que	afuera
del	peronismo.	Cooke,	lógicamente,	trata	de	oponerse	a	esa	fuerza	centrífuga,
porque	ningún	político	sensato	regala	territorio,	más	si	ese	territorio	es	nada
menos	que	el	peronismo.	Así	que	en	Cuba	se	ha	dado	a	la	tarea	de	combatir	la
imagen	de	fascista	que	del	peronismo	tiene	la	izquierda	latinoamericana.	Hay	un
motivo	y	dos	destinatarios.	El	motivo	es	estar	adentro,	por	lo	cual	trata	de	volver
a	ser	una	pieza	imprescindible.	Los	destinatarios	son	el	peronismo	y	la	izquierda.
En	este	sentido	el	Che	será	de	gran	importancia.



Sigamos	con	John:

Esa	es	la	principal	tarea	que	he	emprendido	por	medio	de	entrevistas,	contactos
en	Latinoamérica,	correspondencia	con	líderes	obreros,	conferencias,	etc.	Frente
al	proceso	de	la	Revolución	Cubana,	es	fácil	demostrar	que	el	peronismo	y	Perón
son	una	cosa	y	las	dictaduras	proimperialistas	otra	muy	diferente.

Pero	advierte:

Es	esencial,	eso	sí,	que	haya	pruebas	de	que	el	peronismo	está	con	la	Revolución
Cubana,	lo	que	destruye	los	sofismas	desparramados	sobre	nuestro
reaccionarismo.

Cuba	divide	aguas	en	el	mundo.	Cooke	lo	sabe,	y	Perón	lo	sabe.

Cuba	calienta	la	guerra	fría,	de	alguna	manera	pone	en	peligro	el	acuerdo	básico
de	la	posguerra:	el	conflicto	EEUU-URSS	se	dirimiría	en	combates	localizados
de	menor	intensidad	que	las	pasadas	dos	guerras	mundiales.	Estar	con	Cuba	era
estar	contra	EEUU,	lo	demás	poco	importaba.

Alfredo	Palacios	puede	estar	con	Cuba	porque	jamás	podría	ser	presidente,	pero
Perón	¿puede	estar	con	Cuba?

Además,	la	Revolución	Cubana	tiene	una	enorme	influencia	en	la	vida	de	la
izquierda	argentina.	Lejos	de	aumentar	la	proyección	de	los	partidos	Comunista



y	Socialista	produce	rupturas	en	ellos.	Un	ejemplo	es	el	grupo	liderado	por	Elías
Semán³⁵ ,	que	romperá	con	el	socialismo	argentino	de	Palacios	y	Moreau	para
formar	el	Partido	Socialista	Argentino	de	Vanguardia	y	que	terminaría
constituyendo	la	primera	agrupación	maoísta	argentina:	Vanguardia	Comunista.

Los	dirigentes	cubanos	—dice	John—	tienen	nociones	muy	claras	sobre	el
problema	de	Latinoamérica,	y	eso	significa	que	también	las	tienen	sobre	el
peronismo:

No	sucede	lo	mismo	en	los	cuadros	medios,	que	han	vivido	en	el	cautiverio
intelectual	de	la	propaganda	imperialista,	y	han	creído	durante	años	en	la
leyenda	negra	de	la	prensa	oligárquica.	Como	ahora	sufren	la	misma	campaña	de
descrédito	que	nosotros,	están	maduros	para	conocer	la	verdad:	pero	esos
procesos	mentales	no	se	cumplen	[…]	en	forma	espontánea.	Hay	que	aclarar,
explicar,	argumentar.	[…]	Hay	que	hacerles	dar	el	paso	lógico	que	lleva	a
eliminar	los	preconceptos	y	valorar	al	Peronismo	de	acuerdo	al	sistema	de
pensamiento	que	se	emplea	para	valorar	a	la	Revolución	Cubana.

Claro	que	para	nada	ayuda	a	la	comprensión	del	peronismo	en	los	cuadros
medios	cubanos	las	buenas	relaciones	que	Perón	ha	mantenido	con	el
dominicano	Trujillo,	el	venezolano	Pérez	Jiménez	y,	muchísimo	menos,	las	que
ha	cultivado	con	el	dictador	Fulgencio	Batista.

Pero	aun	más	importante	es	cómo	ve	el	peronismo	a	la	Revolución	Cubana,	y
sobre	eso	dice	Cooke:

Cuando	Fidel	Castro	viajó	a	la	Argentina	el	año	pasado,	le	tendieron	un	cordón
sanitario	para	que	no	percibiese	el	verdadero	sentido	de	nuestro	pueblo.
Entonces	era	todavía	ídolo	de	nuestra	oligarquía,	si	bien	ésta	ya	comenzaba	a
darse	cuenta	de	que	no	era	uno	de	los	suyos.	El	hecho	es	que	después	de	haber



tenido	entrevistas	con	muchos	figurones,	quiso	dar	una	vuelta	por	las	fábricas.
Se	le	aconsejó	que	no	lo	hiciera,	pero	él	insistió.	Y	pudo	ver	que	lo	recibían	con
la	más	absoluta	frialdad.	Como	él	es	un	gran	caudillo	popular,	percibió	esto	y
enseguida	encontró	la	verdadera	explicación.	Más	o	menos	para	entonces	las
fuerzas	reaccionarias	comenzaron	a	atacarlo	y	en	la	Argentina	perdió	la	simpatía
de	la	oligarquía	y	ganó	la	de	las	masas.	Pero	esa	compenetración	con	la
revolución	cubana	ha	sido	combatida	desde	la	reacción	infiltrada	en	nuestro
propio	Movimiento,	que	así	se	prestaba	al	juego	de	los	enemigos	de	presentarnos
al	margen	del	despertar	latinoamericano.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Reanudada	la	correspondencia	con	Perón,	Cooke	vuelve	a	reclamar	por	ser	el
blanco	de	sus	enemigos	en	el	movimiento.	Dice	sin	decir:	“ante	su	pasividad,
general”.	Reclama	por	su	condición	marginal,	de	extramuros	en	el	universo	del
peronismo.

No	sería	discreto	aprovechar	la	feliz	reanudación	de	nuestra	correspondencia
para	formular	un	alegato	en	favor	de	puntos	de	vista	que	ya	le	he	expresado	con
respecto	a	la	conducción	del	Movimiento.	Ud.	conoce	mis	discrepancias	con	la
conducción	del	país	y	me	basta	con	expresarle	que	por	deber	de	lealtad	hacia	Ud.
y	hacia	mí	mismo	debo	ratificar	cuanto	le	dije,	hace	muchos	meses,	en	dos
informes.	Solamente	quiero	decirle	que	esas	opiniones	—que	jamás	he
expresado	públicamente—	me	convierten	en	blanco	de	muchos	ataques	por	parte
de	los	interesados	en	desmerecer	cualquier	informe	o	sugestión	que	yo	formule
ante	usted.

También	dice	sin	decir:	América	tiembla,	Cuba	pateó	el	tablero	y	el	peronismo,
si	quiere	seguir	siendo	una	alternativa,	distinguirse	de	los	radicales	y	de	los
frondicistas,	debe	estar	con	Cuba.

No	pierdo	las	esperanzas	de	poder	expresarle	personalmente	muchas	cosas	que
pienso	y	observo.	Mientras	tanto,	le	adelanto	o	le	expreso,	resumidamente,
algunos	puntos	de	vista:



1)	Creo	que	hay	que	acentuar	la	línea	revolucionaria	del	movimiento.	Aunque	es
la	única	línea	real	y	posible,	claramente	expresada	en	muchas	de	sus	directivas,
hay	quienes	siembran	la	confusión	y	tratan	de	influir	sobre	nuestra	masa,
ayudados	por	la	falta	de	facilidades	para	difundir	nuestros	principios.	Que	Azul
y	Blanco	o	los	pasquines	frigeristas	o	los	grupos	nacionalistas-clericales	opinen
a	nombre	del	peronismo	o	ejerzan	presión	sobre	ciertos	sectores,	revela	la
necesidad	de	intensificar	la	divulgación	del	pensamiento	de	Perón,
perfectamente	claro	en	su	oposición	a	todo	integracionismo,	legalismo,
reformismo	o	tendencia	a	la	pacificación.

2)	Postular	que	debemos	influir	sobre	los	factores	de	poder	(Ejército	e	Iglesia)
para	que	nos	ayuden	o	nos	perdonen,	es	una	traición.	Creer	que	la	oligarquía
dará	garantías	democráticas	al	Peronismo	es	propio	de	politiqueros	que	nada
tienen	que	hacer	en	el	movimiento,	que	es	revolucionario	y	no	reformista.

3)	Esa	clarificación	y	reiteración	es	posible	que	no	agrade	a	los	grupos
“pacifistas”	y	reaccionarios.	Pero	lo	que	perdamos	por	ese	lado	—y	esa	pérdida
es	en	realidad	una	ganancia—	la	compensaremos	ampliamente	con	el	aporte	de
grupos	no	peronistas	que	se	unirán	a	nuestra	lucha	(estudiantes,	izquierdistas
varios,	etcétera).

4)	El	peronismo	no	tiene	como	objetivo	defender	los	“valores	de	occidente”	ni
los	intereses	de	la	Iglesia.	Los	que	piensen	de	esa	manera,	tienen	que	ir	a	los
partidos	demócrata-cristianos.	Frente	a	los	bloques	mundiales	en	pugna	por
hegemonías,	somos	terceristas;	pero	frente	a	la	lucha	de	los	pueblos	por	su
liberación	no	permanecemos	neutrales,	sino	que	somos	beligerantes	contra	el
colonialismo	en	todas	sus	formas.

5)	Romper	la	unidad	con	los	gremios	del	MUCS³ 	puede	ser	un	error	muy	serio.
Si	el	MOU³ ¹	no	constituía	la	fórmula	ideal,	puede	buscarse	otra	de	convivencia



con	los	sindicatos	comunistas	e	independientes.	Las	maniobras	de	los	clericales
y	de	los	integracionistas	para	dividir	el	frente	obrero	deben	ser	rechazadas.
Sostener	la	unidad	obrera	—no	incluye,	por	supuesto,	a	la	unidad	con	los
amarillos—	no	es	posición	comunista	ni	trotskista:	es	una	necesidad	del
peronismo.

6)	El	apoyo	a	la	Revolución	Cubana	no	es	una	simple	materia	de	secundaria
importancia.	Está	vinculada	con	el	movimiento	de	masas	de	toda	Latinoamérica,
donde	el	peronismo	es	una	vanguardia	indiscutida	por	su	trayectoria	y	por	su
permanente	combatividad.	El	verdadero	enemigo	es	el	imperialismo	y	los
instrumentos	del	imperialismo:	querer	llevarnos	a	luchar	contra	otros	enemigos
es	apartarnos	de	nuestra	lucha	real	para	distraernos	en	escaramuzas.

Juan	Perón	le	contesta	el	30	de	agosto.

Estoy	completamente	en	claro	de	la	situación	que	se	vive	en	nuestro	desgraciado
país	y	coincido	con	cuanto	me	dice	Usted	al	respecto	en	la	carta	que	contesto,
especialmente	en	sus	puntos	uno	al	seis.	Hace	ya	meses	que	he	impartido
instrucciones	terminantes	al	respecto	que	se	encuentran	en	plena	ejecución.	Los
hechos	que	se	están	produciendo,	precisamente,	son	en	parte	consecuencia	de
esa	ejecución.	Se	ha	entablado	una	verdadera	lucha	entre	los	dirigentes	leales	y
fieles	por	un	lado	y	los	sobornados	por	Frigerio	por	otro,	lo	que	ha	ocasionado	la
expulsión	de	algunos	del	Movimiento,	a	los	cuales	les	hemos	comprobado
connivencias	con	el	enemigo.

Le	agradezco	su	“tarea	apostólica”	y	le	ruego	que	la	siga	con	el	mismo	entu-
siasmo	que	manifiesta	porque	la	verdad	peronista	necesita	de	verdaderos
predicadores	para	destruir	las	patrañas	sembradas	por	los	bandidos	que,
dominando	los	medios	publicitarios,	pudieron	difamarnos	“a	piacere”.



ntes	de	un	prolongado	silencio	John	contesta	en	septiembre,	le	informa	que
continúa	la	difusión	de	“nuestra	verdad”,	que	colabora	en	todo	lo	que	puede	con
los	“compañeros	cubanos,	que	están	en	medio	de	una	lucha	difícil	y	esforzada”;
que	da	conferencias,	escribe	artículos	y	prepara	un	libro	sobre	Cuba.

Un	cable	que	reproduce	Noticias	Gráficas	en	su	edición	del	13	de	julio	de	1960,
da	cuenta	de	que	John	William	Cooke	y	Ángel	Borlenghi	han	mantenido
numerosas	entrevistas	con	el	comandante	Guevara	y	aunque,	en	su	momento,
este	era	antiperonista,	se	afirma	ahora	que	está	firmemente	a	favor	de	una	alianza
con	los	peronistas.³ ²

356	Horacio	González,	“La	revolución	en	tinta	limón.	Recordando	a
Cooke”,	revista	Uni-dos,	número	11/12,	octubre	de	1986.

357	John	Foster	Dulles	(1888-1959),	político	estadounidense,	secretario	de
Estado	del	presidente	Dwight	D.	Eisenhower	entre	1953	y	1959.	Fue	una
figura	importante	en	los	primeros	años	de	la	guerra	fría,	en	especial	en	la
lucha	contra	el	comunismo.

358	Noticias	Gráficas,	15	de	julio	de	1960;	también	en	Norberto	Galasso,
Cooke,	de	Perón	al	Che,	Buenos	Aires,	Ediciones	Nuevos	Tiempos,	2010,	p.
152.

359	Elías	Semán	(1934-detenido	desaparecido	en	1978,	visto	por	última	vez
en	el	campo	de	concentración	El	Vesubio),	hijo	de	padres	inmigrantes
libaneses,	abogado,	nombrado	varias	veces	por	Cooke	como	defensor	de
presos	políticos.	Durante	la	crisis	del	Partido	Socialista	de	1957-58	se	alinea
con	la	fracción	mayoritaria	que	forma	el	Partido	Socialista	Argentino
(Palacios).	Viaja	a	Cuba	en	1960	y	es	influenciado	fuertemente	por	la



revolución.	En	1961	se	produce	una	nueva	fractura	en	el	PSA,	y	Semán
integra	el	PSA	de	Vanguardia,	del	que	es	secretario	político	y	editor	del
periódico	No	Transar.	Vuelto	por	segunda	vez	de	Cuba,	publica	El	partido
marxista	leninista	y	el	guerrillerismo.	Cuando	se	divide	el	PSAV,	Semán
confluye	con	un	sector	del	PC	(Comité	de	Recuperación	Revolucionaria)
con	el	que	en	1965	forma	Vanguardia	Comunista	que	se	ubica
decididamente	en	la	línea	de	Mao	Zedong.

360	Movimiento	de	Unidad	y	Coordinación	Sindical,	comunista.

361	Movimiento	Obrero	Unificado,	donde	convivían	comunistas	y
peronistas;	más	tarde	se	retiraron	los	comunistas	para	formar	el	MUCS.

362	Noticias	Gráficas,	13	de	julio	de	1960;	reproducido	en	Norberto
Galasso,	Cooke,	de	Perón	al	Che,	Buenos	Aires,	Ediciones	Nuevos	Tiempos,
2004,	p.	150.



Playa	Girón	y	la	crisis	de	los	misiles

Retrocedamos	quince	meses.	En	abril	del	59	Fidel	Castro	visita	Estados	Unidos
invitado	por	la	Asociación	de	la	Prensa.	Durante	esa	visita	de	once	días,	tiene
por	lo	menos	una	reunión	con	el	vicepresidente	Nixon.	La	Unión	no	quiere	saber
nada	con	la	reforma	agraria	y	menos	con	la	nacionalización	de	empresas	de
propiedad	yanqui.	Y	nada	es	nada.	Así	que	el	gobierno	de	Eisenhower	comienza
a	imponer	restricciones	comerciales	a	la	isla:	deja	de	comprar	azúcar	y	de	vender
petróleo.	El	efecto	es	devastador	sobre	la	economía	cubana.

Un	año	después,	en	marzo	del	60,	las	tensiones	aumentan	cuando	Castro	exhibe
pruebas	que	culpan	a	los	Estados	Unidos	del	estallido	del	vapor	“La	Coubre”
mientras	estaba	anclado	en	el	puerto	de	La	Habana,	y	que	costó	la	vida	de	más
de	cien	personas.	En	ese	mismo	momento,	Eisenhower	autoriza	en	secreto	a	la
CIA	a	organizar,	entrenar	y	equipar	a	emigrados	cubanos	con	el	fin	de	acabar
con	Castro.

El	19	de	octubre	el	gobierno	de	la	Unión	prohíbe	toda	exportación	a	Cuba,
paralelamente	dos	de	sus	diplomáticos	son	expulsados	de	la	isla	por	apoyar	actos
de	terrorismo	e	introducir	armas	al	país.	El	3	de	enero	del	61,	el	trigésimo	cuarto
presidente	de	los	Estados	Unidos,	el	republicano	y	presbiteriano	Dwight	David
Eisenhower,	cuando	faltan	dos	semanas	para	finalizar	su	mandato	presidencial,
rompe	relaciones	con	Cuba.

El	20	de	enero	comienza	el	mandato	de	John	Fitzgerald	Kennedy,	demócrata	y
católico	él.

Por	fin,	a	cincuenta	y	cinco	días	de	iniciada	la	presidencia	del	Kennedy,	el	16	de



abril	se	produce	lo	esperado.

Un	nutrido	fuego	aéreo	facilita	el	desembarco	de	tropas	en	distintos	puntos	de	la
isla.	La	batalla	más	conocida	es	la	de	Playa	Girón	en	Bahía	de	los	Cochinos,	que
dura	tres	largos	días	y	donde	los	invasores	son	derrotados.	John	y	su	compañera
Alicia	Eguren	se	presentan	como	voluntarios	y	son	destinados	a	la	defensa	como
milicianos.	Cooke	presta	servicio	en	el	sector	Norte,	Batallón	134,	con	el
número	de	miliciano	1331.





De	izquierda	a	derecha:	Cooke,	Alicia	Eguren	y	Elías	Semán





Cinco	meses	antes,	en	noviembre	del	60,	Cooke	escribe	un	artículo	llamado
“Cuba	ante	la	invasión”	que	es	publicado	en	la	revista	El	Popular.	Allí	hace	un
hermoso	fresco	de	los	preparativos	defensivos	cubanos	ante	el	inminente	ataque
imperial.

Al	escribir	estas	líneas,	en	Cuba	hay	seguridad	de	que	vendrá	la	invasión.	Se
sabe	que	los	varios	miles	de	mercenarios	concentrados	en	Guatemala	y	otros
sitios	cercanos	a	la	isla	están	a	punto	de	ser	embarcados,	y	que	es	propósito
firme	de	quienes	dirigen	la	operación	colocar	inmediatamente	esas	tropas	en
territorio	cubano.	No	descarto	que	la	agresión	pueda	ser	postergada,	pues	lo	que
yo	veo	aquí	también	lo	han	visto	los	espías	imperialistas,	pero	hasta	el	momento
no	ha	habido	cambio	de	planes.

Nosotros	sabemos	lo	que	sucedió	y	sabemos	del	triunfo	de	los	revolucionarios,
pero	cuando	Cooke	escribe	estas	líneas	el	resultado	es	incierto	y	el	peligro
enorme.	Esta	es	su	descripción	de	los	preparativos.

Los	últimos	días	han	sido	aquí	de	actividad	febril	para	completar	la	preparación
de	las	milicias	revolucionarias.	Fidel	ha	dado	instrucciones	bien	explícitas	a	toda
la	población	y	a	los	grupos	de	combate.	Anoche,	el	Secretario	de	la
Confederación	Cubana	de	Trabajadores	completó	las	directivas	a	seguir	durante
la	lucha	a	fin	de	evitar	interrupciones	del	proceso	productivo.	En	cada	centro	de
trabajo	están	repartidas	las	funciones	y	seleccionados	los	que	tendrán	a	su	cargo
la	vigilancia	y	los	que	integrarán	formaciones	mayores	de	milicia.	Los
hospitales,	bancos	de	sangre	y	de	plasma	han	hecho	sus	reservas	de	guerra,
mientras	las	milicianas	se	vuelcan	en	la	organización	de	primeros	auxilios.	Todas
las	madrugadas	veo	pasar	decenas	de	ómnibus	conduciendo	milicianos	que	van	a
cubrir	sus	destinos.	La	televisión	suple	diariamente	alguna	posible	deficiencia
preparatoria	repitiendo	explicaciones	sobre	el	manejo	y	desarme	de	fusiles.



Quien	conozca	al	cubano	sabe	que	es	un	tipo	extrovertido,	dicharachero,	ocu-
rrente,	cuyas	actividades	colectivas,	por	serias	que	sean,	tienen	un
acompañamiento	invariable	de	cantos	y	bailes.	La	procesión	religiosa	no	es
incompatible	con	el	cha-cha-cha,	ni	el	paso	marcial	con	cierto	ritmo	extramilitar
que	transforma	en	puro	deleite	contemplar	el	paso	de	las	brigadas	femeninas.	La
Revolución,	al	convertir	los	problemas	nacionales	en	un	quehacer	de	todo	el
pueblo,	determina	que	los	episodios	de	la	política	interna	y	externa	se	traduzcan
en	música:	“Pero	la	reforma	agraria	va”,	“Venceremos”,	“Con	OEA	o	sin	OEA”,
“Los	yanquis	son	guanajos	(pavos)”	son	algunas	de	las	composiciones	que	se
corean	y	a	cuyo	compás	bailan	las	parejas.	Pues	bien,	nada	de	esto	ha	cambiado
ante	el	peligro	de	la	invasión,	respecto	de	cuya	inminencia	nadie	abriga	dudas.

El	ambiente	es	de	alegría,	casi	diría	de	fiesta.	Las	calles	están	llenas	de
estrategos	improvisados	que	se	trenzan	en	discusiones	interminables	sobre	los
puntos	probables	de	la	invasión	y	la	táctica	que	Fidel	adoptará.	Omniscientes
teóricos	exponen	complicadísimos	planes	de	exterminio	e	intercambian
conocimientos	en	cuanto	al	tipo	de	armas	que	los	yanquis	han	suministrado	a	los
invasores.	Cuando	algún	participante	en	el	debate	apunta	la	posibilidad	de	que,
ante	el	fracaso	de	la	intentona,	intervengan	directamente	los	“marines”
norteamericanos	—cosa	a	la	que	el	Caribe	está	dolorosamente	acostumbrado—
los	temas	bélicos	se	proyectan	al	plano	mundial	y	asistimos	al	desarrollo	de
vastas	comparaciones	entre	los	respectivos	poderíos	de	EEUU	y	la	URSS,	con
mención	de	escalofriantes	instrumentos	de	guerra	de	cuya	ultrasecreta	existencia
parecen	tener	conocimiento	solamente	el	Kremlin	y	el	imprevisto	contertulio	que
lo	menciona.	Todo	esto	en	medio	de	chistes,	risotadas	y	confianza	ilimitada	en	la
victoria.	Pero	lo	importante	es	señalar	que	no	hay	ni	desconocimiento	ni
subestimación	de	los	riesgos:	las	veinte	mil	muertes	de	la	lucha	contra	Batista
son	demasiado	recientes	como	para	suponer	que	en	esta	alegría	hay	proporción
alguna	de	inconsciencia.	Es,	por	el	contrario,	producto	del	carácter	cubano	unido
a	la	seguridad	absoluta	sobre	la	justicia	de	su	causa	y	la	capacidad	para
defenderla.

La	pluma	de	Cooke,	siempre	precisa	y	con	ese	tono	que	hoy	puede	sonar
grandilocuente,	era	una	voz	fiel	a	su	época.	A	un	tiempo	en	que	al	pueblo	se
nombraba	pueblo	y	no	como	“la	gente”.	Pero	ahora	esa	voz	adquiere	un	tono



amoroso	y	dulce;	está	profundamente	conmovido	por	ese	pueblo.

De	noche	recorremos	la	ciudad	y	concurrimos	a	los	sitios	de	concentración	de
milicias.	Los	habaneros,	que	llevan	varios	meses	de	práctica,	están	ansiosos	por
tener	armas.	Ahora	las	están	recibiendo	y	la	felicidad	se	trasluce	en	los	rostros	y
en	los	gestos.	Los	“responsables”	de	milicia,	enloquecidos	con	el	trabajo	de
planilleo,	tienen	que	interrumpir	a	cada	momento	sus	tareas	para	llamar	al	orden:
“Eh,	tú,	deja	ese	fusil	en	paz”,	“Mira,	chico,	que	esa	metralleta	no	es	un
juguete”;	pero	nada,	el	miliciano	la	arma	y	desarma,	apunta	a	ficticios	enemigos,
repele	sigilosos	y	fantasmales	atacantes.	Salen	los	grupos	encargados	de
reemplazar	a	los	que	andan	patrullando	la	ciudad.	Los	demás	escuchan	a	los
instructores.	A	cada	rato,	y	con	cualquier	pretexto,	algún	miliciano	ensaya
posturas	con	su	metralleta,	en	medio	de	la	reconvención	exasperada	de	los
“responsables”.	Uno	de	estos	—argentino	y	peronista—	me	muestra	el	techo:
parece	un	colador,	como	resultado	de	la	impaciencia	de	los	novicios	por
manipular	el	arma.	Dirigiéndose	a	un	muchacho	que	apunta	como	si	acabase	de
descubrir	un	avión	en	el	cielorraso	le	grita:	“Tené	mano,	pibe,	¿te	pensás	que	en
cinco	minutos	lo	vas	a	desbancar	a	Fidel?”.	Una	carcajada	estruendosa	rubrica	la
salida,	que	tiene	la	gracia	adicional	de	estar	expresada	en	el	extraño	idioma	de
los	“ches”.

Entonces	agita:

No	se	sonrían	nuestros	atildados	militares	que	van	a	las	reuniones	de	la	Junta
Interamericana	de	Defensa	a	provocar	la	intervención	continental	contra	Cuba.
Estos	obreros	que	recién	aprenden	el	uso	de	las	armas,	estos	guajiros,	este
pueblo	movilizado	y	en	revolución	es	el	ejército	que	derrotará	al	imperialismo,
el	que	apoyará	a	otros	ejércitos	populares	en	nuestra	América	traicionada.
Porque	San	Martín	y	Bolívar	pelearon	y	vencieron	con	este	mismo	humilde
pueblo:	con	los	negros,	con	los	indios,	con	los	mulatos,	con	los	pobres,	con	los
gauchos	de	América;	hartos,	entonces	como	ahora,	de	injusticias;	decididos,
entonces	como	ahora,	a	dar	la	vida	—que	no	es	poco	dar—	para	construir	una
sociedad	nueva.



Parece	decir	lo	que	aún	no	se	ha	dicho:	“Hasta	la	victoria	siempre,	Patria	o
Muerte”.

De	pronto,	llega	Fidel,	que	recorre	todos	los	puntos	de	reunión	y,	de	acuerdo	con
su	característica,	de	improviso,	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche.	Examina
todo,	lo	importante	y	lo	minúsculo,	escucha	las	explicaciones	de	los
“responsables”,	contesta	preguntas.	Les	dirige	luego	la	palabra.	Se	necesitan
voluntarios	para	ir	al	interior	a	aprender	rápidamente	el	manejo	de	armas
antitanques	y	antiaéreas	reforzando	el	personal	ya	asignado.	Se	reproduce	lo	que
ha	sucedido	en	cada	lugar:	todos	se	ofrecen.	Resuelve,	entonces,	que	vayan	los
menores	de	treinta	años	y	sin	empleo	fijo.	Cuando	Fidel	parte,	comienzan	los
comentarios,	que	con	toda	seguridad	se	prolongarán	durante	horas.

Cooke	se	pregunta:

¿Cómo	es	que	esta	gente,	con	tendencia	a	la	despreocupación,	escéptica	después
de	cincuenta	años	de	corrupción	política	y	administrativa	y	de	sometimiento
total	a	los	Estados	Unidos,	es	hoy	un	pueblo	con	acerada	voluntad,	ansioso	por
combatir	y	dispuesto	a	morir	si	es	preciso?

Y	se	responde:

Es	que	la	Revolución	ha	sacado	a	la	luz	todas	las	virtudes	nacionales,	que	antes
no	encontraban	cómo	expresarse,	y	ha	convertido	a	la	isla	en	una	fortaleza	que
se	alza	desafiando	al	opresor,	hasta	ayer	invencible.	La	aventura	contra	Cuba,
patrocinada	por	la	histeria	del	imperialismo,	terminará	con	el	aniquilamiento	de
los	que	pongan	sus	pies	en	estas	playas.	Con	seiscientos	mil	milicianos	y
cuarenta	mil	soldados	del	Ejército	Rebelde,	bien	armados	todos	y	dirigidos	por



un	grupo	de	hombres	que	cumplieron	la	hazaña	de	derrotar	a	un	ejército
profesional,	el	agresor	que	llegue	hasta	aquí,	aquí	quedará.

A	la	movilización	de	un	pueblo	para	conquistar	el	poder,	primero,	y	para	defen-
der	sus	conquistas	revolucionarias,	después,	es	bueno	que	le	consagremos	algo
más	que	tributos	admirativos	o	retóricas	bienintencionadas.	Más	vale	que	la
estudiemos	como	un	proceso	que	encierra	muchas	claves	para	la	emancipación
de	nuestros	países.

“Más	vale	que	la	estudiemos	como	un	proceso	que	encierra	muchas	claves	para
la	emancipación	de	nuestros	países.”	Dice,	y	es	enteramente	cierto.	Aquí	su
análisis,	observa	Cuba,	piensa	en	la	Argentina:

El	triunfo	de	Fidel	Castro	es	el	resultado	de	haber	visto	claro,	desde	el	primer
momento,	el	camino	a	seguir.	Eso	determinó	no	solo	la	toma	del	gobierno,	sino
la	política	revolucionaria	desarrollada	después.	De	no	liquidar	las	estructuras	del
institucionalismo	liberal-burgués,	la	gran	popularidad	del	héroe	de	la	Sierra
Maestra	no	le	hubiese	servido	de	nada:	o	tenía	que	someterse	al	imperialismo,	o
éste	lo	liquidaba.	Los	engranajes	parlamentarios	y	judiciales,	la	prensa
comercial,	los	resortes	culturales	oligárquicos,	todo	se	hubiese	conjurado;	y
siempre	quedaban	las	fuerzas	armadas,	por	si	se	tornaba	inmanejable.	Al
eliminar	todo	eso,	comenzando	por	disolver	el	ejército	profesional	y	sustituirlo
por	las	milicias	obreras	y	campesinas,	pudo	promulgar	la	legislación
revolucionaria	—reforma	agraria	y	urbana,	nacionalización	de	empresas,
expropiación	de	monopolios—	y	cumplir	con	su	programa	de	liberación.	Todo	lo
cual	fue	posible,	insisto,	porque	desde	el	primer	momento	planteó	correctamente
las	formas	de	lucha.

Cuando	todos	los	partidos	políticos	de	Cuba,	inclusive	el	Ortodoxo	en	cuyas
filas	militaba,	mendigaban	de	Batista	algunos	resquicios	de	legalidad	y	se
proponían	como	objetivo	la	vuelta	al	constitucionalismo	que	en	nada	tocaría	los
intereses	del	privilegio,	Fidel	comprendió	que	toda	acción	de	masas	debía



basarse	en	el	abandono	de	los	métodos	del	pasado	y	en	el	desprecio	del
electoralismo.

[...]	El	abandono	de	la	política	“tradicional”,	el	programa	revolucionario	y	la
integración	de	un	frente	de	liberación	en	forma	dinámica,	por	la	acción
insurreccional,	son	las	claves	iniciales.	Desde	entonces,	los	estudiantes	y	los
grupos	progresistas	que	militaban	en	los	partidos	se	concentraron	detrás	de	la
nueva	fuerza	en	gestación,	mientras	el	campesinado	se	fue	incorporando	al
Ejército	Rebelde	y	selló	su	alianza	con	los	obreros.	Esto	no	comenzó	con
solemnes	acuerdos,	ni	con	crecido	número	de	activistas,	ni	con	coordinaciones
minuciosas	o	ingentes	recursos.	Comenzó	con	los	que	elegían	una	política
revolucionaria	enfrentando	a	la	dictadura	y	a	los	politiqueros.	El	pueblo	se	fue
uniendo	a	los	rebeldes	porque	no	retrocedían	ante	las	dificultades	y	ofrecían	un
camino	difícil	y	duro,	pero	a	cuyo	término	habría	soluciones	de	fondo	para	el
drama	del	país	y	de	sus	clases	desposeídas.	Esa	integración	con	las	masas	no
solamente	culminó	en	el	triunfo,	sino	que	influyó	en	Fidel,	el	Che,	Raúl	[Castro],
Almeida363,	etc.,	enseñándoles	por	experiencia	directa	y	contacto	con	la	gente
humilde	cuáles	eran	los	problemas	fundamentales,	aclarándoles	cuestiones
confusas	o	insuficientemente	planteadas	y	fortaleciendo	en	ellos	ese	espíritu	que
les	hace	llevar	hasta	las	últimas	consecuencias	las	iniciativas	revolucionarias.

Cualquier	tentativa	de	realizar	una	lucha	de	liberación	nacional	dentro	de	los
carriles	de	la	seudo	legalidad	liberal-burguesa	es	un	contrasentido.	Como	lo	es
creer	que	las	fuerzas	revolucionarias	pueden	alinearse	en	forma	estática,	sin	salir
del	terreno	teórico.	O,	lo	que	ya	sería	un	disparate,	hacer	alianzas	electorales	y
mangonear	votitos	para	pegar	algunos	gritos	en	el	parlamento,	gritos	que	nadie
escuchará,	y	que,	en	todo	caso,	nada	remediarán.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Cooke	ahora	entiende	que	la	lucha	de	liberación	nacional	no	puede	darse	dentro
de	la	legalidad	burguesa,	porque	la	gran	burguesía	no	está	dispuesta	a	suicidarse.

Frente	de	Liberación	Nacional	es	sinónimo	de	unión	e	incorporación	progresiva



de	distintos	sectores	a	una	lucha	por	la	recuperación	integral,	es	decir,	que
incluye	la	soberanía	del	país	y	la	revolución	social	como	partes	indivisibles	de
un	proceso	indivisible.	La	conciencia	de	las	masas	argentinas,	su	larga	lucha,
facilitan	la	constitución	de	un	frente,	donde	han	de	deponerse	los	sectarismos	y
las	vanidades	particularistas.	Ni	oportunismo	como	el	que	practican	los
cazadores	de	votos	proscriptos,	ni	grupos	dirigentes	moviéndose	en	el	Olimpo	de
la	pura	teoría	y	las	revoluciones	ideales.	Acción	en	común,	compenetración	de
masas	y	dirigentes,	en	una	acción	que	busca	transformaciones	fundamentales	del
régimen	económico	social.	Creo	que	en	Argentina	estamos	haciendo	apreciables
progresos	en	ese	sentido.	Los	milicianos	de	Cuba	—cuyos	cantos	trae	la	noche
mientras	escribo—	me	confirman	que	vamos	por	buen	rumbo.	(El	destacado	es
de	D.	S.)

363	Juan	Almeida	Bosque	(La	Habana,	1927-2009),	vicepresidente	del
Consejo	de	Esta-do,	intervino	en	el	asalto	al	cuartel	Moncada	y	fue
comandante	de	un	frente	guerrillero	en	la	Sierra	Maestra.



La	Revolución	y	su	ética

Para	completar	una	visión	acabada	de	las	ideas	de	Cooke	en	esta	quinta	etapa	de
su	vida,	leamos	partes	de	un	notable	artículo	publicado	en	La	Habana,	en	el
número	76	de	Lunes	de	la	revolución364,	del	12	de	septiembre	de	1960.	Se
Llama	“La	Revolución	y	su	ética”.

Frente	a	la	revolución,	los	reaccionarios	se	enredan	y	caen	en	la	incoherencia,
porque	la	característica	de	la	revolución	es,	precisamente,	que	desconoce	los
valores	que	se	toman	como	referencia	para	juzgarla.	Donde	el	liberal	ve	un
mundo	de	armonías,	el	revolucionario	ve	un	caos	de	desigualdades;	donde	el
liberal	ve	una	sociedad	que	debe	preservarse,	el	revolucionario	se	propone
repararlas	destruyendo	el	sistema	que	las	origina.	En	una	palabra:	donde	Mr.
Wilson³ ⁵	ve	al	Hombre	(una	abstracción	extrañamente	parecida	a	Mr.	Wilson),
el	Che	Guevara	ve	guajiros	sin	tierra,	niños	escrofulosos	y	proletarios
subalimentados.	La	democracia	capitalista	alega	ser	un	orden	natural.	El
revolucionario	la	considera	un	orden	histórico,	y,	como	tal,	modificable	por	el
esfuerzo	de	la	voluntad	humana.

La	ideología	liberal	burguesa	no	es,	por	lo	tanto,	una	inmanencia	conocida	por
revelación,	ni	el	resultado	último	del	proceso	racional:	es	tan	contingente	—
condicionada	por	la	historia	y	la	geografía—	como	el	mundo	cultural	del	que
nació,	y	debe	ser	superada	como	prerrequisito	para	la	eficiencia	revolucionaria.
Mediante	este	doble	reconocimiento,	estamos	fuera	de	las	trampas	de	la
resignación,	de	la	conformidad	o	del	pesimismo.	El	mundo	se	nos	ofrece	como
inacabado,	y	nuestra	tarea	irá	abriendo,	con	cada	conquista,	nuevas	posibilidades
de	acción.	Aunque	las	hipótesis	futuras	de	ese	desafío	son	impredecibles,	no	lo
es	el	fundamento	moral	que	permite	avanzar	por	los	caminos	de	la	emancipación
humana.



Luego	habla	de	las	dos	éticas.

Desde	las	más	primitivas	agrupaciones	(familia,	tribu),	los	sentimientos
humanos	se	agitan	en	una	antítesis:	amistad	interna,	hacia	los	integrantes	de	la
comunidad,	y	hostilidad	externa,	hacia	aquel	que	no	pertenece	a	ella.	La
civilización	ha	conseguido	dar	forma	racional	a	la	convivencia	—al	menos
durante	parte	del	tiempo—	sin	que	el	hombre	moderno	haya	dejado	de	seguir
dividiendo	la	humanidad	en	dos	grupos,	que	Bertrand	Russell	³ delimita	así:
amigos,	hacia	quienes	tenemos	una	ética	de	cooperación,	y	enemigos,	hacia
quienes	seguimos	una	ética	de	competencia.

En	el	seno	de	una	nación	capitalista,	no	solamente	coexisten	esas	dos	éticas,	sino
que	constituyen	su	fundamento	organizativo.	El	sistema	económico	social	—
basado	en	la	libre	empresa,	la	iniciativa	privada	y	la	supervivencia	del	más	apto
—	enfrenta	a	los	individuos	y	a	las	clases	en	una	“ética	de	la	competencia”,
donde	prácticamente	queda	abolida	la	regla	moral.	Sobre	esa	realidad	se	erige	un
sistema	institucional	cuyo	soporte	teórico	es	la	igualdad	de	los	ciudadanos,
unidos	por	una	“ética	de	la	cooperación”.	La	ideología	se	encarga	de	conciliar
esta	contradicción	entre	dos	morales	antitéticas,	encubriendo	las	diferencias
económicas	con	el	dogma	del	pacto	liberal.

Sobre	la	brutal	ética	de	la	competencia	se	erige	—dice	John—	un	sistema
institucional	que	teoriza	sobre	la	igualdad	de	los	ciudadanos	contra	toda
evidencia	empírica.	Y	la	mayor	mentira	es	el	acto	eleccionario	donde	todos
tienen	un	voto,	solo	un	voto,	pero	otros	deciden	las	opciones	del	voto.

Sobre	las	capas	medias	y	el	proceso	revolucionario	apunta:

Así	como	la	movilización	comprende	a	todo	el	pueblo,	siempre	habrá	pequeños
grupos	que	no	depondrán	su	hostilidad.	Pertenecen	al	sector	de	profesionales



liberales,	magistrados,	profesores.	En	ellos	entran	en	colisión	las	dos	éticas.
Aunque	no	hayan	sido	perjudicados	en	sus	intereses	económicos,	la
transformación	revolucionaria	los	afecta	porque	pierden	“poder	social”,	es	decir,
la	gravitación	e	influencia	de	que	es	tan	celosa	una	parte	de	la	clase	media,	que
no	es	capaz	de	superar	su	condicionamiento	clasista.

El	doctor	Sixto	Sosa	es	enemigo	de	la	revolución	y	sus	razones	tiene,	con	los
cambios	producidos	ya	no	es	el	doctor	Sosa	sino	el	compañero	Sosa.	Y	no	es	que
“compañero”	le	moleste	porque	su	significado	es	el	que	comparte	el	pan,	sino
porque	compañero	es	Rodríguez,	es	Fernández	y	es	López.	De	manera	que,
aunque	no	se	vea	perjudicado	económicamente,	siente	que	le	han	robado	algo
importante.	Su	doctorado	conserva	su	valor	específico	—cuando	actúa	como	tal
en	su	trabajo—	pero	ya	no	tiene	el	mismo	valor	simbólico	y	esas	seis	letras	ya	no
despiertan	admiración.	De	manera	que	cualquier	morocho	lo	mira	a	los	ojos	—
porque	ahora	ellos	lo	miran	a	los	ojos—	y	le	dice	que	no,	que	no	se	confunda,
compañero	Sosa,	que	la	revolución	no	se	hizo	contra	él	sino	contra...	Antes
estaba	mejor.	No	tiene	dudas	de	eso.	No	siempre	llegaba	a	fin	de	mes,	nunca	le
sobraba	nada	y	a	menudo	le	faltaba,	pero	era	el	Doctor	Sosa.	Ni	Sixto	Sosa,	ni
compañero	Sosa:	Doctor	Sosa.

No	fui	a	Cuba	y	los	Sosa	que	conocí	no	tenían	doctorado	alguno,	pero	seguro
hubo	más	de	un	doctor	Sosa	en	Cuba,	aunque	tuviera	otro	apellido.	En	todos
lados,	y	los	argentinos	lo	sabemos	muy	bien,	hay	multitud	de	personas
dispuestas	a	tirarse	un	tiro	en	el	pie,	a	soportar	injusticias	económicas	y	sufrir	la
angustia	que	genera	un	sistema	capitalista	que	los	puede	dejar	sin	trabajo,	o	sin
jubilación	cuando	ya	no	puedan	trabajar,	con	tal	de	que	se	reconozcan	sus
pertenencias	simbólicas.

La	revolución	comienza	por	destruir	algunos	valores	en	que	se	cifraba	la
preeminencia	de	esos	círculos:	el	desaliño	revolucionario,	el	desprecio	por	las
exterioridades	los	perjudica,	porque	ellos	quieren	distinguirse	y	marcar	una
diferencia	con	el	resto	de	los	cubanos.	Han	perdido,	así,	una	singularización,	y	el
burgués	apegado	a	sus	particularismos	no	perdona	la	ofensa.



Como	nuestro	imaginario	pero	real	doctor	Sosa.

A	eso	se	agrega	que	su	mayor	nivel	cultural	con	respecto	a	las	masas	le	crea	la
ilusión	de	que	no	pertenecen	al	mundo	del	guajiro,	del	sudor	y	del	sacrificio,
sino	al	más	fascinante	de	la	cultura	occidental,	cuyos	mitos	difunde	con	sincera
convicción.	Mentalmente	colonizados,	desempeñan	en	nuestros	países	el	papel
de	un	ejército	intelectual	de	ocupación.

Cooke	plantea	un	ejército	de	cipayos	entre	los	intelectuales	de	la	pequeña
burguesía.	Cada	sistema	político	tiene	su	maquinaria	de	propaganda	y,	como
final	reaseguro,	su	maquinaria	de	violencia:

El	objetivo	principal	de	estos	engranajes	propagandísticos	[en	el	régimen	liberal
burgués]	es	buscar	que	las	desigualdades	sociales	no	emerjan	al	terreno	político;
es	decir	que	la	masa	acepte	que	son	libres	y	tienen	la	suerte	de	pertenecer	a	una
organización	social	donde	resplandecen	los	valores	del	espíritu.	En	los	grandes
centros	imperiales	el	nivel	de	vida	que	se	alcanza	—en	parte	gracias	a	la
explotación	colonial—	torna	el	engaño	bastante	fácil.	Sobre	todo,	porque	además
se	explica	que	existe	“igualdad	de	oportunidades	para	todos”:	esta	afirmación	de
que	en	cada	uno	hay	un	Rockefeller	potencial	los	deja	satisfechos	a	todos,
porque	la	“ética	de	la	competencia”	sólo	concibe	éxitos	individuales;	y	Mr.
Rockefeller,	el	real,	no	será	molestado	con	rebeliones	impertinentes.

A	diferencia	del	sistema	esclavista	y	del	feudal,	en	el	capitalismo	“el	sueño
americano”	—solo	como	sueño—	está	al	alcance	de	todos.

En	los	países	semicoloniales	la	cosa	es	más	difícil.	Cada	vez	más	difícil.	Pero	el
aparato	de	represión	compensa	las	insuficiencias	del	de	propaganda.	Éste	se



encarga	de	demostrar	que	el	imperialismo	es	un	invento	de	Fidel	Castro,	y	la
lucha	de	clases	es	un	invento	comunista.	De	que	entre	la	miseria	nativa	y	el
sistema	institucional	no	hay	relación	de	causalidad:	la	miseria	pertenece	al
sórdido	mundo	de	lo	material,	mientras	esas	lindas	constituciones	están	en	el
dominio	puro	de	los	valores.	Postular	que	para	que	desaparezca	el	infraconsumo
hay	que	cambiar	las	instituciones	es	incurrir	en	“grosero	materialismo”	(ese	que
tanto	hiere	la	virginal	sensibilidad	de	los	presidentes	y	generales)	y	agraviar	a
Washington,	a	Madison	y	a	Jefferson.

Tanto	en	el	centro	imperialista	como	en	la	colonia,	la	misión	de	la	propaganda	es
fomentar	la	pasividad.	Es	propaganda	para	que	el	pueblo	“no	haga”.

La	propaganda	de	la	Revolución	busca	todo	lo	contrario:	es	incitación	a	hacer	y
explicación	de	lo	que	hay	que	hacer	y	cómo	hacerlo.	Lo	que	se	quiere,	no	es
dominar	la	conciencia	de	los	oprimidos,	sino	llevarlos	a	liquidar	las	causas	de	la
opresión.

La	explotación	no	resulta	de	un	fatalismo	de	la	Naturaleza:	es	un	producto	de	los
hombres	contra	los	hombres.	La	Historia	no	está	hecha	por	anticipado,	sino	que
se	realiza	en	la	contingencia	y	el	riesgo.	No	es	un	desarrollo	externo	al	hombre,
sino	un	resultado	de	la	actividad	humana.

Esta	confianza	puesta	en	el	hombre	de	carne	y	hueso	y	no	en	el	limbo	de	las
ideas	descarnadas,	marca	la	tónica	de	la	propaganda	revolucionaria:	en	lugar	de
adormecer	a	las	masas,	de	arrancarles	el	consentimiento	por	la	astucia	o	la
fuerza,	se	las	acicatea	convenciéndolas	de	que	cada	uno	responsable	por	sí	y	por
todos.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Ahora	le	toca	el	turno	a	la	violencia	y	su	relación	con	la	ética.



La	violencia	no	es	una	anomalía	de	la	convivencia,	como	se	empeña	en	hacernos
creer	el	liberalismo.	La	Historia	desconoce	la	no-violencia:	conoce	diversos
tipos	de	violencia.	La	ideología	de	la	democracia	capitalista	afirma	que	el	mundo
ha	encontrado,	por	fin,	el	sistema	ideal	—o,	por	lo	menos	el	mejor	posible—	y
que	la	paz	entre	los	hombres	es	una	cuestión	de	buena	voluntad	kantiana.	Pero	su
legalidad,	como	todas,	parte	de	un	poder	de	hecho,	y	cuando	reprueba	la
violencia	revolucionaria	es	para	consolidar	la	violencia	establecida.

El	estado	liberal	admite	la	discusión	dentro	del	círculo	de	hierro	de	sus	propios
dogmas:	los	que	están	de	acuerdo	en	excluir	la	hipótesis	revolucionaria	o
mantengan	sus	discrepancias	en	el	terreno	teórico,	no	deben	temer	nada.	Para	los
que	pasen	esos	límites	hay	comisiones	investigadoras,	acusaciones	de
totalitarismo,	etc.	Porque,	aunque	el	liberalismo	incorpora	el	concepto
racionalista	de	la	relativización	de	los	juicios	de	valor,	extiende	sus	ideas	como
absolutos,	más	allá	de	la	crítica.

En	el	hecho	de	que	un	hombre	tenga	1.000	caballerías	y	otro	no	tenga	para	vivir,
el	liberal	no	ve	una	situación	que	encierre	violencia,	sino	un	producto	de	la
diferencia	de	aptitudes	o	de	la	fatalidad.	El	prestamista	usurario	está	dispuesto	a
amar	a	quienes	le	abonen	religiosamente	el	diez	por	ciento	mensual;	el	dueño	de
la	fábrica	a	sus	obreros,	con	cuyo	trabajo	se	enriquece;	el	parásito	militar	al
pueblo	que	paga	sus	sueldos	y	sus	juguetes	mortíferos.	Pero	si	los	explotados
reaccionan	contra	la	opresión,	recién	entonces	los	explotadores	creen	que	ha
aparecido	la	violencia.	Entonces	su	propia	violencia,	petrificada	en	sus
instituciones	de	clase	se	torna	activa	y	reprime	la	agresión	utilizando	al	ejército	y
a	la	policía,	brazo	armado	de	las	estructuras	del	privilegio.

La	revolución	ha	llegado	por	el	único	medio	posible	—la	violencia—	y	necesita
de	ella	para	defenderse	del	ataque	combinado	del	imperialismo	y	la	oligarquía.
Pero	no	necesita	de	un	brazo	armado	para	ejercer	coerción	contra	la	mayoría,
sino	un	pueblo	armado,	para	que	no	se	frustre	la	acción	emancipadora.	Cuando
Fidel	desafía	a	los	gobernantes	latinoamericanos	a	que	repartan	fusiles,	está



marcando	una	diferencia	entre	el	poder	ejercido	por	gerentes	y	otro	que	está
seguro	de	la	decisión	popular.

Ya	sea	que	el	reclutamiento	se	haga	mediante	el	servicio	militar	obligatorio	o	la
confrontación	de	mercenarios,	el	ejército	profesional	tiene	una	oficialidad	unidad
por	razones	de	casta	y	una	tropa	sometida	a	disciplina	ciega	y	mecánica.

[…]	Mr.	Wilson	dista	de	ser	un	desalmado.	No	solamente	siente	compasión	por
los	millones	de	seres	que	carecen	de	pan	y	techo,	sino	que	contribuye	—me
atrevo	a	afirmarlo—	para	obras	de	caridad	destinadas	a	aliviar	esas	situaciones
afligentes.	Lo	que	jamás	admitirá	es	que	en	ellas	tenga	responsabilidad	el
sistema	social	del	que	es	pilar	la	General	Motors.³ ⁷	Y	no	vaya	a	creerse	que	por
razonamiento	de	tipo	económico;	los	filósofos	le	han	demostrado	que	allí	hay	un
problema	moral:	el	de	la	libertad	del	Hombre.	Si	alguien	adelanta	un	último
argumento	de	que	esa	moral	es	tan	producto	de	las	relaciones	capitalistas	como
puede	serlo	en	un	Chevrolet,	Mr.	Wilson	llamará	enseguida	al	FBI:	solamente	un
“materialista”,	un	agente	de	la	tiranía	cubana	puede	entreverar	las	cosas	del
espíritu	con	los	artículos	de	la	manufactura.

•	•	•

El	7	de	febrero	de	1962,	Kennedy	firma	la	orden	de	bloqueo	económico,
comercial	y	financiero	contra	Cuba,	a	la	vez	que	impone	su	aislamiento	político.

El	14	de	octubre,	aviones	espías	U-2	toman	fotografías	de	la	construcción	de
instalaciones	para	misiles	de	largo	alcance	en	la	isla.	Estados	Unidos	se
encuentra	ante	una	amenaza	imposible,	jamás	imaginada.	Kennedy	ordena	un
bloqueo	naval,	la	Armada	estadounidense	inspeccionará	todos	los	barcos	que
lleguen	a	Cuba	e	inicia	conversaciones	con	Moscú	para	que	retiren	todo	material
bélico.	Una	semana	después,	llega	a	un	acuerdo	con	el	primer	ministro	soviético:



Jrushchov	eliminará	los	misiles	y	los	Estados	Unidos	emitirán	una	declaración
pública	asegurando	que	nunca	invadirán	Cuba.

364	Lunes	de	Revolución	fue	un	suplemento	literario	semanal	del	periódico
cubano	Revo-lución,	cuyo	primer	número	salió	el	23	de	marzo	de	1959	y	el
último,	el	6	de	noviembre	de	1961.

365	Charles	Wilson	(1890-1961),	secretario	de	Defensa	de	Estados	Unidos
entre	1953	y	1957.

366	Bertrand	Arthur	William	Russell	(Trellech,	Monmouthshire	1872-
Penrhyndeudraeth,	Gwy-nedd	1970)	fue	matemático,	filósofo,	lógico	y
escritor	británico	ganador	del	Premio	Nobel	de	Literatura.	De	familia
aristocrática,	a	principios	del	siglo	XX,	encabezó	la	“revuelta	contra	el
idealismo”.	Conocido	por	su	influencia	en	la	filosofía	analítica,	fue	coautor
de	su	obra	Principia	Mathematica.	Apoyó	la	idea	de	una	filosofía	científica
y	propuso	aplicar	el	análisis	lógico	a	problemas	tradicionales,	como	el
problema	mente-cuerpo	o	la	existencia	del	mundo	físico.	Su	trabajo	ha
tenido	una	influencia	considerable	en	las	matemáticas,	lógica,	teoría	de
conjuntos,	inteligencia	artificial,	ciencia	cognitiva,	informática,	filosofía	del
lenguaje,	epistemología,	metafísica,	ética	y	política.

Russell	fue	un	destacado	activista	social.	Pacifista	estuvo	contra	la	guerra	y
defen-dió	el	antiimperialismo.	Russell	se	consideró	a	sí	mismo	liberal	y
socialista.	Fue	a	prisión	por	su	pacifismo	durante	la	Primera	Guerra	Mundial.
Más	tarde,	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	Segunda	Guerra	Mundial	fue	un	mal
menor	necesario,	también	criticó	el	régimen	estalinista,	condenó	la	participación
de	Estados	Unidos	en	la	guerra	de	Vietnam	y	fue	un	abierto	defensor	del
desarme	nuclear.	En	1950,	Russell	recibió	el	Premio	Nobel	de	Literatu-ra



367	Wilson	había	declarado:	“Lo	que	es	bueno	para	la	General	Motors	es
bueno	para	los	Estados	Unidos”.



Los	comunistas	somos	nosotros

Después	de	la	carta	del	30	de	agosto	del	60,	el	general	recibe	en	Madrid	una
carta	de	John	fechada	el	11	septiembre.	En	1961	una	misiva	del	24	de	julio.	El
general	no	contesta.	Durante	1962	llegan	a	sus	manos	cuatro	cartas	fechadas	el	3
de	marzo,	el	15	de	junio,	el	30	de	septiembre	y	el	18	de	octubre	(estas	dos
últimas	escritas	y	enviadas	desde	París).	El	general	permanece	en	silencio.

John	insiste	con	sus	críticas	a	la	dirección	del	partido,	ahora	llamado
Justicialista.	La	táctica	electoral	del	61	produce	los	molestos	regresos	de	Leloir,
Albrieu	y	Bramuglia.	Cooke	considera	que	es	una	maniobra	equivocada;	teme	—
le	dice	al	general—	que	esa	“unidad”	tenga	otro	motivo	que	el	de	sumar
voluntades	ante	las	próximas	elecciones.

Es	bien	ilustrativo	el	hecho	de	que	han	sido	llamados	—y	han	accedido	a	venir—
no	para	reponer	al	Movimiento	de	la	debilidad	que	su	alejamiento	le	causaba,
sino	porque	se	ha	adoptado	la	posición	que	coincide	con	la	de	ellos,	vale	decir,	la
lucha	electoral	en	cuanto	sea	posible.³ ⁸

John	asume	que	no	se	incorporan	a	una	táctica,	sino	que	imponen	su	estrategia
conciliatoria.	Porque	la	electoral,	acusa,	es	la	única	forma	de	lucha	que	conciben.
Harán	—prevé—	vibrantes	declaraciones	y	llorarán	por	la	masa	trabajadora	pero
la	reacción	sabe	que	de	ellos	no	debe	temer	ningún	peligro.

[...]	Si	me	he	detenido	en	ellos	ha	sido	porque	la	“unidad”	indica	un
rudimentario	criterio	para	medir	el	vigor	del	Movimiento,	como	si	este
dependiese	de	la	suma	aritmética	de	elementos	dispares.	No	es	así	en	ningún
caso,	pero	mucho	menos	cuando	el	acceso	al	poder	no	depende	del	caudal



numérico	que	se	junte	para	una	elección.	La	posibilidad	de	triunfo	está	dada	por
una	táctica	y	una	estrategia	que	pueda	hacer	jugar	activamente	la	masa	peronista.
Juntar	y	juntar	cuando	no	hay	un	libre	juego	que	permita	llegar	al	gobierno
electoralmente	sirve	de	muy	poco;	en	última	síntesis,	es	contraproducente,
porque	al	ampliar	demasiado	el	frente	sacrificamos	su	contenido	ideológico	y,	de
esta	manera,	el	espíritu	de	combate.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

“La	posibilidad	de	triunfo	está	dada	por	una	táctica	y	una	estrategia	que	pueda
hacer	jugar	activamente	la	masa	peronista.”	Esta	frase	encierra	una	de	las
características	más	notables	de	Cooke.	Para	él,	cuando	se	integra	un	frente
popular,	el	poder	está	dado	por	la	movilización	de	masas.	Quien	aspire	a	dirigirlo
debe	saber	que	la	energía	que	genera	es	extraordinaria,	que	la	masa,	puesta	en
movimiento,	se	transforma	en	una	fiera	y	pone	a	prueba	a	la	dirigencia.	La	masa
en	movimiento	es	menos	dúctil	que	cuando	está	en	reposo.

“Juntar	y	juntar	cuando	no	hay	un	libre	juego	que	permita	llegar	al	gobierno
electoralmente	sirve	de	muy	poco”,	le	dice	Cooke	a	Perón	el	24	de	julio	de	1961.
Y,	en	efecto,	meses	después,	el	18	de	marzo	del	62	habrá	elecciones	en	las	que	el
peronismo	triunfará	ampliamente	con	sus	listas	cargadas	de	dirigentes	sindicales.
Los	resultados	—como	vaticina	Cooke—	son	desconocidos.	Los	militares
desalojarán	el	29	de	marzo	a	Frondizi	y	asumirá	las	funciones	de	los	poderes
Ejecutivo	y	Legislativo	el	senador	por	Río	Negro	José	María	Guido.³

[…]	Y	ya	no	es	sólo	el	enemigo	quien	trata	de	confundirnos,	sino	que	el	barullo
es	también	interno,	porque	tan	peronista	resulta	siendo	el	señor	Bramuglia	como
el	que	intransigentemente	se	ha	negado	a	hacer	concesiones,	el	que	cree	que
“Dios,	Patria	y	Hogar”³⁷ 	es	lema	peronista	como	el	que	sabe	que	esta
democracia	liberal-burguesa,	aun	cuando	funcionase,	es	un	régimen	caduco.

¿Y	para	qué	la	confusión?	Cooke	contesta:



Pronto	los	nacionalistas-católicos	y	los	politiqueros	conciliadores	se	unirán	a	la
reacción	para	denunciar	como	extremistas,	o	comunistas	o	trotskistas	o	lo	que
sea,	a	los	que	hablen	seriamente	de	“revolución	social”.	Lo	hacen,	pero	a	media
voz,	en	escala	modesta.	Ya	serán	vociferantes	si	es	menester.

[…]	Es	allí,	en	esas	posiciones	ideológicas	absurdas	y	reaccionarias,	donde	está
el	mal	y	donde	radica	nuestra	debilidad.	Porque	mientras	ellas	subsistan,	de	nada
servirá	la	“unidad”.	(El	destacado	es	de	D.	S.)³⁷¹

Para	John	la	debilidad	del	peronismo	proviene	de	su	sector	derechista	y
reaccionario,	que	lucra	con	la	indefinición	ideológica	del	movimiento.	La	unidad
que	los	integra	solamente	puede	servir	a	la	derecha.

Por	otro	lado,	los	que	se	unen	pueden	tener	diferentes	intereses,	pero	por	lo
menos	deben	coincidir	en	el	objetivo	principal.	John	niega	que	los	“burócratas”
adhieran	a	las	tres	banderas	peronistas:	la	justicia	social,	la	independencia
económica	y	la	soberanía	política

Entonces	hace	la	pregunta	del	millón:	si	no	son	esas	banderas,	¿cuál	es	el	punto
de	coincidencia	entre	los	peronistas?

Uno	solo:	Perón.	Como	allí	está	el	elemento	común	de	aglutinación,	no	es	de
extrañar	que	hasta	los	que	precisamente	discrepan	con	él	simulen,	sin	embargo,
participar	de	la	devoción	general.	Y	cuando	más	imprecisa,	más	indefinida,	más
ambigua	sea	la	caracterización	del	Peronismo,	más	podrán	cobijarse	bajo	su
bandera	y	utilizar	su	nombre	para	cometer	las	más	repugnantes	estafas	a	la	buena
fe	común.	Es	cómodo,	y	beneficioso,	proclamarse	peronista	cuando	eso	no
importa	definición	ninguna	sino	ahorrarse	el	trabajo	y	el	riesgo	de	pronunciarse.
E	incluso	cuando	no	obliga	a	guardar	ninguna	línea	de	conducta	y	es	posible
ceñirse	a	la	moral	de	las	propias	conveniencias.	(El	destacado	es	de	D.	S.)



Esto	le	escribe	Cooke	a	Perón,	cuyo	eclecticismo	alentó	y	alienta	a	unos	y	otros.
El	“Padre	Eterno”.	Tal	eclecticismo	no	es	solamente	una	característica	del
individuo	Juan	Perón	—lo	que	finalmente	resultaría	poco	relevante—,	es
también	la	necesidad	política	del	jefe	de	un	movimiento	heterogéneo.
Movimiento	que	no	se	propone	el	reemplazo	del	capitalismo	ni	la	superación	de
la	dependencia,	pero	que	obtiene	su	fuerza	no	de	otro	lado	que	de	su	base
proletaria.

Puede	decirse	que	la	clase	obrera	argentina,	esa	masa	que	cantó	con	entusiasmo
los	versos	de	Los	muchachos	peronistas,	no	se	movilizó	por	banderas
anticapitalistas:

Por	ese	gran	argentino

que	se	supo	conquistar

a	la	gran	masa	del	pueblo

combatiendo	al	capital

Puede	decirse	que	esos	versos	no	fueron	dichos	ni	oídos	en	un	sentido	marxista,
sino	dentro	del	contexto	de	la	Comunidad	Organizada.

Es	cierto.

Pero	también	es	cierto	que	Perón	fue	“ese	gran	argentino”	por	combatir	al
capital.



La	clase	obrera	hacia	esos	primeros	años	sesenta	sigue	siendo	peronista	por
salarios	dignos,	por	el	aguinaldo,	la	jubilación,	el	Estatuto	del	Peón	de	Campo.
Por	la	dignidad.	En	definitiva,	por	la	más	grande	redistribución	de	la	riqueza	que
se	ha	conocido	en	estas	tierras.	Es	decir,	por	los	límites	que	el	peronismo	en	el
gobierno	puso	al	capital.

Escuchemos	a	Hugo	del	Carril:

¡Perón,	Perón,

gran	conductor,

sos	el	primer	trabajador!

El	mayor	himno	del	peronismo	hizo	del	militar	un	trabajador,	lo	que	no	es
extraño	ya	que	al	peronismo	no	lo	fundó	Perón	sino	la	plebe	obrera	un	afiebrado
día	de	octubre.

El	proletariado	supo	reconocer	la	contradicción	principal	que	dividía	la	sociedad
argentina,	enfocó	con	claridad	a	su	enemigo,	el	imperialismo	y	sus	socios
vernáculos,	y	se	movilizó	por	consignas	antiimperialistas.	Que	esta
contradicción	no	haya	sido	observada	por	la	izquierda,	aliadófila	y	antiperonista,
es	parte	sustancial	del	drama	argentino.

Se	está	sustituyendo	al	Peronismo	tal	cual	es	y	tal	cual	está	como	vigencia,	por
otra	cosa	que	no	tiene	más	que	el	fetichismo	del	líder;	estamos	cambiando	a
Perón	como	significado,	definición	y	fuerza	concreta,	por	Perón	simple	conjuro
emotivo,	simple	valor	sentimental.	Es	decir,	lo	estamos	debilitando.



¡Texto	impresionante!

Y	entonces	nuevamente:

[…]	Acaso	sea	llegado	el	momento	en	que	Ud.	trace	de	nuevo	esa	senda	para
que	nadie	se	confunda.

Hace	unos	años	John	pretendía	que	Perón	divulgara	y	despejase	toda	duda	de
que	él	era	su	delegado,	ahora,	que	está	fuera	del	círculo	de	las	decisiones,	le	pide
que	trace	la	línea	que	defina	los	límites	del	peronismo.

Es	esencialmente	lo	mismo.

Exige	que	Perón	deje	en	claro	que	el	peronismo	es	antiimperialista	y
revolucionario.

Hay	cruzadas	civiles	y	religiosas,	discursos	de	toda	clase	de	gente	previniendo
contra	el	comunismo.	Pero	como	los	comunistas	se	limitan	a	postular	para	el
futuro	impreciso	su	revolución	y	mientras	tanto	son	partidarios	de	las	libertades
democráticas	y	de	la	convivencia	con	la	burguesía,	los	únicos	que	positivamente
pueden	dar	por	el	suelo	con	el	capitalismo	imperialista	somos	los	peronistas,
cuanto	más	humildes	de	condición	más	peligrosos.	O	sea,	que	los	comunistas
somos	nosotros,	en	última	instancia,	porque	no	somos	una	amenaza	teórica	sino
una	posibilidad	concreta.³⁷²

“O	sea,	que	los	comunistas	somos	nosotros,	en	última	instancia,	porque	no



somos	una	amenaza	teórica	sino	una	posibilidad	concreta.”

Si	Ud.	no	ha	hecho	un	pacto	con	el	Diablo	y,	como	me	temo,	sigue	siendo
mortal,	cuando	Ud.	desaparezca	también	desaparecerá	el	movimiento	peronista,
porque	no	se	ha	dado	ni	la	estructura	ni	la	ideología	capaz	de	permitirle	cumplir
tareas	en	la	nueva	era	que	ya	estamos	viviendo.³⁷³

368	Carta	fechada	el	24	de	julio	de	1961.

369	Escribirá	Cooke	en	1966	en	Peronismo	y	Revolución:	“Uno	de	los	casos
de	política	surrealista	fue,	por	ejemplo,	el	de	marzo	de	1962,	en	que	las
FF.AA.	imponen	a	Frondizi	la	anulación	de	los	comicios	y	luego	utilizan	esa
anulación	como	causal	para	destituirlo.	Un	admirable	caso	de	justicia
poética.	Otro,	de	esa	misma	secuencia,	es	la	entronización	de	Guido	como
presidente	de	la	República	justificada	por	presentarse	el	supuesto	que	con-
templa	la	Constitución	y	la	ley	de	acefalía	de	que	el	titular	se	halla
inhabilitado	para	ejer-cer	el	cargo...	Y	resulta	que	esa	‘inhabilitación’
consiste	en	que	Frondizi	está	preso	de	los	mismos	que	entraron	a	gobernar
poniendo	a	Guido	como	pelele	‘institucionalizado’;	y	Gui-do,	como	titular
de	la	primera	magistratura,	pasó	a	tenerlo	‘inhabilitado’	en	Martín	García
mientras	ocupaba	la	vacancia	forzosa”	(John	William	Cooke,	Obras
completas,	tomo	V,	Eduardo	L.	Duhalde	compilador,	Buenos	Aires,	Colihue,
2001).

370	En	1936,	con	el	lema	“Dios,	Patria	y	Hogar”,	el	gobernador	Fresco	—de
claras	simpatías	fascistas—	encaró	un	plan	de	edificaciones	en	la	provincia
de	Buenos	Aires,	para	“dignificar	el	perfil	oficial	y	paisajista	de	la	región”.

371	Carta	fechada	el	24	de	julio	de	1961.



372	Carta	fechada	el	24	de	julio	de	1961.

373	Carta	fechada	el	3	de	marzo	de	1962.



El	frente	del	45

Cooke	se	pregunta	si	en	1961	es	posible	recomponer	el	frente	del	45³⁷⁴:

Se	ha	contagiado	a	una	capa	de	dirigentes	algo	así	como	la	idea	de	que	el	camino
del	éxito	está	dado	por	una	reconstrucción	del	frente	del	45:	el	pueblo,	la	Iglesia,
el	Ejército.	Entonces	se	han	dado	al	empeño	de	presentar	al	Peronismo	como	la
barrera	contra	el	comunismo	y	viven	haciendo	la	apología	de	nuestra	esencia
cristiana,	occidental	y	anticomunista.	Da	la	coincidencia	que	esto	permite	—
mejor	dicho,	obliga—	a	ser	respetuosos	y	bien	educados,	para	no	alarmar	a
nuestros	“aliados”.

¿Es	sorprendente	que	estas	palabras	puedan	aplicarse	para	la	actualidad?

Nosotros	pasamos	a	ser,	entonces,	los	cruzados	del	orden	vigente,	aunque,	claro
está,	pondremos	coto	a	los	“abusos”	del	capitalismo.

[…]	La	esencia	de	ese	“pensamiento”	es	la	siguiente:	el	frente	del	45	nos	llevó	al
triunfo;	si	ahora	lo	reconstruimos,	entonces	están	en	conjunción	los	tres
“factores”	de	poder	y	podemos	considerarnos	gobierno.	Hasta	que	esto	sea	una
realidad	total,	cada	paso	que	damos	vamos	ganando	terreno.	Y	el	“rana”	está
convencido	de	que	ha	descubierto	el	movimiento	continuo.	Ve	que	hay	muchos
que	muerden,	porque	¿puede	haber	algo	más	peronista	que	lo	que	se	hizo	en	el
45?

[...]	En	esa	coyuntura	[la	del	45],	por	diversas	causas	el	Ejército	y	gran	parte	del
clero	nos	apoyó;	aquél	porque,	aun	cuando	incapaz	de	comprender	los	cambios



sociales	que	luego	ocurrieron,	era	nacionalista;	los	curas,	porque	del	otro	lado
estaban	los	enemigos	tradicionales:	masones,	librepensadores,	socialistas,
anticlericales,	etc.	Tuvimos	que	sufrir	el	lastre	de	los	piantavotos	del
nacionalismo	de	sacristía,	y	algo	se	compensó	con	el	apoyo	de	los	curas.	Pero
cuando	el	asunto	de	la	justicia	social	tomó	aspectos	concretos,	y	en	lugar	del
habitual	palabrerío	paternalista	y	de	las	inocuas	encíclicas	hubo	una
redistribución	de	riqueza	y,	muy	importante,	una	redistribución	de	“poder
social”,	perdimos	los	aliados	eventuales	y	postizos	y	nos	quedamos	con	lo
medular:	el	pueblo	desposeído.	Esos	aliados	formaron	en	el	frente	adversario,
junto	a	los	mismos	que	antes	habían	combatido.

[...]	¿Qué	significa	eso	de	llorar	por	ese	frente	del	45,	creyendo	que	se	destrozó
por	“malentendidos”,	maniobras	de	los	masones	o	influencias	de	los	marxistas?
Significa	no	haber	entendido	lo	que	ha	pasado	en	nuestro	país	y	confundir	lo
eventual,	que	eran	los	componentes	del	frente,	con	lo	esencial,	que	eran	los
objetivos.	Para	reconstruir	el	“frente	del	45”,	debemos	renunciar	a	lo	que	nos
caracteriza	y	nos	da	razón	de	ser:	el	antiimperialismo	y	la	revolución	social.
Porque	esos	aliados	de	otrora	están	ahora	embanderados	con	el	imperialismo	en
la	guerra	santa	contra	el	comunismo	y	seremos	aliados	si	nos	enrolamos	en	sus
filas.	Además,	seremos	unos	aliados	sospechosos,	aceptados	por	lo	que
aportamos,	pero	mantenidos	a	considerable	distancia	del	poder,	del	cual	se	nos
dará	algún	mendrugo.

[...]	La	esencia	del	Peronismo	es	el	planteo	de	la	lucha	antiimperialista	y	de	las
reivindicaciones	del	proletariado	como	problemas	básicos.

John	contesta	con	soberbia	contundencia,	pero	debemos	admitir	que,	además	del
de	Cooke,	hay	otros	peronismos.

Es	cierto	que	los	aliados	de	ayer,	los	milicos	y	el	clero,	nunca	dejaron	de	ser
tributarios	de	las	clases	dominantes;	lo	que	cambió	fue	el	alineamiento	de	esas
clases	dominantes.	El	capital	concentrado	nacional	buscaba	un	acercamiento	con



la	nueva	potencia	económica	cuando	lo	sorprende	el	17	de	Octubre,	“el	subsuelo
sublevado”	le	hizo	aceptar	a	regañadientes	a	la	clase	obrera	como	socia	en	el
gobierno	peronista	y	esperaron	(y	trabajaron)	para	mejores	tiempos.	El	capital	no
concentrado,	la	burguesía	nacional,	aprovechó	el	dólar	barato	para	importar
bienes	de	capital	y	ganó	con	el	impulso	del	mercado	interno,	pero	a	partir	del	53
prefirió	otros	socios	no	proletarios	y	en	el	55	eligió	el	bando	del	imperio.

374	Carta	fechada	el	24	de	julio	de	1961.



Un	problema	de	ritmo

Otro	tema	que	se	repite	en	las	cartas	del	61	y	el	62	es	la	relación	entre	el
peronismo	y	la	Revolución	Cubana:

No	hubo	un	solo	activista	del	antiperonismo	que	no	se	alinease	contra	Cuba;	no
hubo	ningún	líder	o	movimiento	de	pueblo	que	no	repudiase	la	agresión.	Janio
Quadros³⁷⁵	y	Velazco	Ibarra³⁷ 	tomaron	de	la	noche	a	la	mañana	jerarquía	de
líderes	continentales	y	los	gobernantes	de	México	se	tuvieron	que	olvidar	de	sus
recientes	desviaciones	y	ponerse	del	lado	de	Cuba.

Pero	el	más	grande	movimiento	de	masa	del	continente,	el	que	había	conocido
en	carne	propia	los	zarpazos	del	monstruo	y	había	resistido	sin	ser	comprendido,
sin	solidaridad	alguna,	sin	apoyo	de	bloque	mundial	alguno,	el	Peronismo,
víctima	del	imperio,	con	muertos	y	torturados	por	los	servidores	de	los	poderes
financieros,	hizo	el	juego	a	sus	enemigos	y	apareció,	cobardemente,	lavándose
las	manos.	Esto	tiene	un	solo	calificativo.

Y,	sin	embargo,	no	he	de	ser	yo	quien	emplee	con	ligereza	la	palabra	traición,
aunque	quien	nos	juzgue	fríamente	tendrá	razón	en	hacerlo,	frente	a	los	hechos
objetivos.³⁷⁷

Una	digresión:	le	está	hablando	a	Perón.	En	el	ancho	mapa	del	peronismo	nadie
que	pretendiese	estar	dentro	del	peronismo	le	habla	así	a	Perón.	Nadie	desliza
que	el	movimiento	del	cual	es	líder	“hizo	el	juego	a	sus	enemigos	y	apareció,
cobardemente,	lavándose	las	manos”.	Nadie	aclara	que	no	usará	la	palabra
traición,	pero	quien	los	juzgue	tendrá	razón	en	hacerlo.



Si	Cuba	no	pasó	el	examen	de	Democracia	de	que	son	jueces	los	yanquis,	¿creen
acaso	que	lo	pasará	el	Peronismo?	¿Creen	que	porque	expliquen	que	son
anticomunistas	el	imperialismo	dejará	surgir	en	paz	a	un	movimiento	de
liberación	nacional?

Hay	un	ardid	literario.	El	sujeto	corresponde	a	la	tercera	persona	del	plural,	los
que	creen	son	“ellos”.	Son	otros.	No	soy	yo.	No	es	usted,	general.	Son	ellos,	los
burócratas.	Pero	Cooke,	Perón	y	nosotros	sabemos	que	ese	“ellos”	no	puede
existir	sin	la	aprobación	o,	aunque	fuera,	el	silencio	del	líder.

¿A	qué	viene	este	razonamiento?	Por	supuesto	que	no	a	propugnar	que	nos
hagamos	comunistas.	Pero	sí	a	llamarle	la	atención	sobre	las	nuevas	formas	que
va	tomando	la	división	del	mundo,	que	de	hecho	hace	coincidir	la	suerte	de	los
dominados	con	la	del	mundo	socialista.	Aquí	vienen	los	revolucionarios	de	todas
partes	del	mundo:	Cuba	es	paso	obligado	de	centenares	de	hombres	de	todos	los
continentes	que	vienen	a	conocer,	ya	sea	como	revolucionarios	ya	triunfantes,	ya
como	integrantes	de	pueblos	en	lucha,	ya	como	miembros	de	partidos	o
movimientos	que	buscan	lanzarse	a	la	lucha.	Especialmente	he	hablado	con
gente	de	todos	los	países	latinoamericanos.	Algunos	son	comunistas,	pero
muchísimos	no.	Lo	que	sí:	son	todos	gente	que	está	en	el	mundo	del	futuro,	que,
si	no	triunfó	ya,	lo	haría	más	tarde	o	más	temprano.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Y	usted,	general,	¿quiere	ser	parte	del	pasado,	un	descartado	de	la	historia;	o
parte	del	futuro,	un	líder	revolucionario?	—parece	que	le	pregunta	Cooke.

En	resumen.	Mantenernos	al	margen	del	movimiento	mundial,	con	todas	las
posibilidades	que	eso	encierra,	es	desaprovechar	una	oportunidad	histórica.	(El
destacado	es	de	D.	S.)



El	30	de	septiembre	del	62	John	está	en	París,	quizá	con	el	propósito	de	ver	a
Perón.	De	cualquier	manera,	la	reunión	no	se	realiza,	y	le	escribe	una	carta:

En	las	grandes	líneas	que	Ud.	va	trazando,	cualquiera	que	tenga	un	mínimo	de
claridad	se	da	cuenta	que	hay	una	búsqueda	permanente	de	formas	operativas
que	culminen	en	la	revolución	(además,	Ud.	lo	expone	sin	ninguna	reticencia	en
sus	escritos	y	mensajes).	Pero	la	dirección	ignora	la	gran	política	y	se	aferra	a	las
pequeñas	políticas.	LA	TÉCNICA	[debería	decir	“táctica”]	SE	DEVORA	A	LA
ESTRATEGIA.	Si	Ud.	dice	que	aprovechen	el	diálogo	con	algunos	prelados,	la
burocracia	se	ve	en	el	poder	llevada	de	la	mano	por	las	púrpuras³⁷⁸	y	las	espadas.
Si	Ud.	en	determinado	momento	autoriza	la	vía	electoral,	es	un	torneo	para	ver
quien	declara	más	terminantemente	que	somos	mansitos	como	ovejas	y	nos
constituiremos	en	preservativos	de	los	“factores	de	poder”;	esa	falta	de	dignidad
nos	debilita	como	fuerza	revolucionaria,	aparte	de	que	enseguida	dan	un	paso	al
frente	los	ejemplares	más	repugnantes	de	la	reacción	que	tenemos	infiltrados	en
el	Movimiento	y	estudian	las	mil	maneras	de	castrarnos.

Inclusive	admito	que,	para	no	desperdiciar	ninguna	oportunidad,	tengamos	un
ala	derecha	que	intente	convencer	a	la	Iglesia,	los	militares,	las	fuerzas	vivas	y	el
imperialismo	de	que	somos	un	peligro	menor	que	el	comunismo	(aunque,	ya	que
estoy	opinando	con	toda	franqueza	no	creo	que	salga	de	ello	nada	positivo	y	en
cambio	sufrimos	todos	los	perjuicios).	Pero,	¿por	qué	ese	ala	reformista,
burguesa	en	el	peor	sentido	de	la	palabra	e	incapaz,	ha	de	ejercer	el	predominio
de	las	direcciones?	(no	sé	si	predominio	numérico,	pero	sí	en	cuanto	a	fijar
posiciones).	¿A	quién	representan?	No	a	Ud.,	aunque	en	última	instancia	de	Ud.
emane	su	designación,	porque	ni	ese	es	su	pensamiento	íntimo	ni	mucho	menos
el	que	expresan	todos	sus	trabajos,	declaraciones	y	documentos.	Tampoco	a	la
masa,	que	está	subjetivamente	preparada	para	la	acción	revolucionaria.	(Las
mayúsculas	son	del	original,	las	bastardillas	de	D.	S.)

John	le	dice	a	Perón	que	las	grandes	líneas	que	traza	son	revolucionarias,	pero
que	la	dirección	las	ignora	con	tácticas	conciliatorias.	Y	que	pueden	hacerlo
porque	tienen	el	poder	que	Perón	les	otorga.	Hay	dos	maneras	muy	distintas	de



interpretar	la	ubicación	de	Cooke:	es	inocente	o	es	calculador,	y	entre	ellas	una
gama	de	puntos	intermedios.	Pero	es	difícil,	casi	imposible	pensar	en	un	Cooke
inocente.

Y	después	en	mayúsculas	(o	sea	levantando	la	voz):

He	ahí	el	tema	central	de	mis	preocupaciones:	POR	FORMACIÓN	MENTAL,
POR	HÁBITOS	DE	VIDA,	POR	EL	REPERTORIO	DE	SUS	IDEAS	Y	MÉTO-
DOS	LAS	DIRECCIONES	BUROCRÁTICAS	PERONISTAS	NO	PUEDEN
PLANTEAR	SERIAMENTE	NI	EJECUTAR	—NI	SIQUIERA	EN	SUS
ASPECTOS	TÁCTICOS—	UNA	POLÍTICA	CAPAZ	DE	LLEVARNOS	AL
PODER.	(Las	mayúsculas	son	del	original.)

Días	después,	el	18	de	octubre,	John	le	escribe:

Las	conclusiones	diferentes	sobre	cómo	proceder	no	tienen	origen	temperamen-
tal.	No	estamos	ante	un	revolucionario	eufórico,	que	ve	todo	fácil	(yo)	y	otro
revolucionario	tranquilo	y	realista	(Ud.).	No	tendría	nada	de	particular	que	así
fuese,	pero	no	es	el	caso:	ni	confundo	mis	deseos	con	la	realidad	ni	veo	ante
nosotros	caminos	fáciles.

En	esencia,	lo	que	se	discute	es	un	problema	de	ritmo,	de	cómo	operar	sobre	las
líneas	de	acción	que	Ud.	ha	trazado	para	el	Movimiento.	Ud.	ve	la	necesidad	de
un	desenvolvimiento	gradual	hacia	posiciones	que	multiplicarán	nuestro
poderío	y	facilitarán	las	batallas	finales	contra	la	oligarquía.	Yo	opino	que	esa
mejora	decisiva	de	nuestra	situación	estratégica	no	nos	demanda	ni
combinaciones	complicadas	ni	políticas	a	largo	término:	están	a	nuestro
alcance	y	basta	la	decisión	drástica	y	tajante,	pocas	y	categóricas	medidas	de	su
parte,	para	eliminar	plazos	y	tramitaciones.



Por	mi	contacto	permanente	con	el	mundo	revolucionario,	puedo	apreciar
integralmente	datos	que	aclaran	cómo	y	cuándo	podemos	accionar	en	tal	sentido,
y	basado	en	ellos	advierto	que	“las	posibilidades	que	se	nos	abren	son	concretas
e	inmediatas,	y	que	demorarnos	solo	puede	servir	para	desmejorar	esas
condiciones	óptimas”.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

375	Jânio	da	Silva	Quadros	(Campo	Grande,	Mato	Grosso	del	Sur,	1917-
São	Paulo,	1992),	en	1961	fue	candidato	en	las	elecciones	presidenciales	por
la	Unión	Democrática	Nacional.	Resultó	elegido	con	un	amplio	porcentaje
de	votos	presidente	de	Brasil,	cargo	que	ocupó	entre	el	31	de	enero	y	el	25	de
agosto	de	1961,	fecha	en	que	renunció.

376	José	María	Velasco	Ibarra,	presidente	de	Ecuador.	Su	cuarta
presidencia	duró	des-de	septiembre	de	1960	hasta	su	derrocamiento,	en
noviembre	de	1961.

377	Carta	fechada	el	24	de	julio	de	1961.

378	“las	Púrpuras”	por	los	cardenales.



Huerta	Grande

Como	hemos	visto,	en	las	elecciones	del	18	de	marzo	de	1962	el	peronismo	tiene
algunos	éxitos,	el	más	resonante	es	que	Andrés	Framini³⁷ 	gana	la	gobernación
de	la	provincia	de	Buenos	Aires.	Integran	las	listas	peronistas	muchos	dirigentes
sindicales:	Sebastián	Borro	(Frigorífico	Nacional),	Jorge	Di	Pascuale
(Empleados	de	Farmacia),	Roberto	García	(Caucho)	y	Eustaquio	Tolosa
(Portuarios)	que	obtienen	bancas	de	diputados.

Los	resultados	—como	le	había	anticipado	Cooke	a	Perón—	son	anulados.	Días
después,	el	29	de	marzo,	los	militares	se	deshacen	también	de	Frondizi.
Demorémonos	un	poco	en	esto.

Frondizi	dependió	de	un	acuerdo	imposible	con	Perón	primero,	y	de	la	voluntad
de	las	Fuerzas	Armadas	en	sostenerlo	después.	El	acuerdo	con	Perón	se	ha	roto
hace	tiempo	y	—con	la	prueba	de	las	elecciones	del	18	de	marzo	a	la	vista—
para	los	militares	sostener	a	Frondizi	equivale	a	aceptar	que	el	peronismo
gobierne	la	provincia	de	Buenos	Aires.	Si	hacen	eso,	piensan	las	botas,	mañana
tendrán	que	entregarles	la	Rosada	a	las	huestes	de	Perón.	Y	tal	albur	equivaldría
a	clausurar	con	ominosa	derrota	la	era	de	la	Libertadora.

Dice	Alejandro	Horowicz:

El	último	intento	de	sobrevivir	estuvo	ligado	a	la	mediación	de	Pedro	Eugenio
Aramburu,	jefe	político	del	legalismo	militar.	Ante	un	pedido	presidencial,	trató
de	capear,	en	favor	de	la	UCRI	el	conflicto,	pero	la	fracción	ultragorila,	que	más
adelante	devendría	colorada,	se	negó	terminantemente.	[...]	El	final	del
cogobierno	[FF.AA-UCRI]	exigía	una	clara	hegemonía	militar,	lo	que	equivalía



a	decir	la	victoria	de	una	fracción	sobre	otra.	Las	tres	fracciones	existentes	del
45	al	55	se	habían	reducido	a	dos:	el	centrismo	legalista	de	los	generales	Rauch
y	Onganía	(caballería)	y	el	derechismo	liberal	de	Poggi	y	Toranzo	Montero
(infantería).	Si	en	1958	el	ala	derecha	fue	incapaz	de	vencer,	en	1962	esta
operación	resultaba	harto	más	compleja.	(El	destacado	es	del	original.)³⁸

El	general	Poggi	—comandante	en	jefe	del	Ejército—	trata	que	el	golpe
reconociera	a	la	Junta	Militar	como	Poder	Ejecutivo,	pero	el	ministro	de	la	Corte
Suprema	de	Justicia	Julio	Oyhanarte	se	le	adelanta	y	hace	jurar	al	presidente
provisional	del	Senado,	José	María	Guido,	como	presidente.	El	senador	Guido	es
un	radical	intransigente	que	ocupa	la	presidencia	de	la	Cámara	de	Senadores
debido	a	la	renuncia	del	vicepresidente	Alejandro	Gómez,	ocurrida	en
noviembre	del	58.	La	misma	noche	del	golpe,	en	una	maniobra	de	hábil
prestidigitador,	Oyhanarte	considera	el	derrocamiento	de	Frondizi	como	un	caso
de	acefalía.	Le	corresponde	entonces	a	Guido	asumir	la	presidencia	por
encontrarse	en	el	primer	lugar	de	la	línea	sucesoria.	Pero	Guido	no	le	debe	a
Oyhanarte	más	que	los	pasos	formales.	Es	gracias	a	la	no	solución	de	la	disputa
entre	las	fracciones	que	dividen	a	las	Fuerzas	Armadas	que	puede	inscribir	su
nombre	entre	los	presidentes	argentinos.

La	caballería	va	por	la	infantería	y	esta	se	defiende,	hasta	que	el	23	de
septiembre	la	caballería	pasa	a	la	acción,	hay	enfrentamiento	armado,	víctimas	y
un	comunicado	azul,	el	150,	redactado	por	el	periodista	Mariano	Grondona,	que,
empalagoso	y	cínico,	sostiene	que	“solo	la	voluntad	popular	puede	dar	autoridad
legítima	y	majestad	a	la	investidura	presidencial”.	Propicia	la	realización	de
elecciones	mediante	un	régimen	que	asegure	a	todos	los	sectores	la
participación,	pero	que	exige	a	todos	los	partidos	que	aseguren	la	imposibilidad
del	retorno	a	épocas	ya	superadas.	(O	sea,	a	los	años	del	tirano	prófugo	y	su
chusma.)

•	•	•



Entre	el	ascenso	de	Guido	(29	de	marzo	de	1962)	y	el	comunicado	150	(23	de
septiembre)	las	62	Organizaciones	realizan	en	junio	el	Plenario	Nacional	de
Huerta	Grande.	El	programa	al	que	arriba	tiene	diez	puntos:

1.	Nacionalizar	todos	los	bancos	y	establecer	un	sistema	bancario	estatal	y
centralizado.

2.	Implantar	el	control	estatal	sobre	el	comercio	exterior.

3.	Nacionalizar	los	sectores	clave	de	la	economía:	siderurgia,	electricidad,
petróleo	y	frigoríficos.

4.	Prohibir	toda	exportación	directa	o	indirecta	de	capitales.

5.	Desconocer	los	compromisos	financieros	del	país,	firmados	a	espaldas	del
pueblo.

6.	Prohibir	toda	importación	competitiva	con	nuestra	producción.

7.	Expropiar	a	la	oligarquía	terrateniente	sin	ningún	tipo	de	compensación.

8.	Implantar	el	control	obrero	sobre	la	producción.



9.	Abolir	el	secreto	comercial	y	fiscalizar	rigurosamente	las	sociedades
comerciales.

10.	Planificar	el	esfuerzo	productivo	en	función	de	los	intereses	de	la	Nación	y	el
Pueblo	Argentino,	fijando	líneas	de	prioridades	y	estableciendo	topes	mínimos	y
máximos	de	producción.

Hoy,	que	discutimos	los	mendrugos	de	los	“modelos”,	este	programa	puede	ser
visto	como	extremista.	Pero	no	es	extremista	sino	revolucionario,	términos	que
ciertamente	no	son	sinónimos.	Es	firmado	por	luchadores	de	mil	batallas
populares	y	también	por	burócratas	sindicales	en	el	contexto	del	giro	a	la
izquierda	al	que	llama	Perón.	Las	autoridades	partidarias	giran	de	mala	gana	con
Raúl	Matera³⁸¹	a	la	cabeza;	del	otro	lado	están	los	“duros”	con	Andrés	Framini
como	figura	reconocible.

En	la	carta	del	18	de	octubre	del	62	—a	tres	semanas	del	comunicado	150—
John	le	dice	a	Perón:

Lo	que	la	prensa	llamó	“giro	a	la	izquierda”	no	es	más	que	el	desenvolvimiento
lógico	de	nuestros	presupuestos	teóricos	y	nuestra	acción	práctica.	El	programa
de	Huerta	Grande	compendia,	en	un	abanico	de	soluciones,	un	pensamiento
central	coherente.

Según	definamos	al	peronismo,	el	programa	de	Huerta	Grande	es	o	no	es	el
desenvolvimiento	lógico	de	sus	presupuestos	y	acción.	Y	como	el	peronismo	es,
de	a	partes,	muchas	cosas;	popular	y	antipopular,	antiimperialista	y	conciliador,
el	programa	de	Huerta	Grande	es	y	no	es	el	desenvolvimiento	de	sus
presupuestos	y	acción.



No	es	un	juego	de	palabras,	sino	la	constatación	de	que	el	peronismo	es	un
campo	de	batalla.	Que	fue,	siempre,	un	lugar	político	a	ocupar.

379	Andrés	Framini	(Berisso,	provincia	de	Buenos	Aires	1914-Buenos	Aires,
2001),	fue	secretario	general	de	la	Asociación	Obrera	Textil	entre	1951	y
1955	y	entre	1959	y	1968.	En	dos	oportunidades,	1955	y	1961,	integró	la
conducción	ejecutiva	de	la	Confederación	General	del	Trabajo	(CGT).	En
1962	fue	elegido	gobernador	de	la	provincia	de	Buenos	Aires	pero,
presionado	por	los	militares,	el	resultado	fue	desconocido	por	el	gobierno
del	presidente	Frondizi,	quien	a	su	vez	resultó	derrocado	por	un	golpe
militar	pocos	días	después.

380	Alejandro	Horowicz,	Los	cuatro	peronismos,	Buenos	Aires,	Edhasa,
2011,	p.	202.

381	Raúl	Matera	(1915-1994),	médico	neurocirujano,	fue	representante	de
Perón	y	se-cretario	general	del	Consejo	Coordinador	y	Supervisor	en	1962.



El	prisionero	de	la	Puerta	de	Hierro

En	esa	misma	carta	del	18	de	octubre	del	62	John	le	dice	a	Perón	que	es	“el
prisionero	de	la	Puerta	de	Hierro”.

Esa	es	la	manera	que	se	me	ocurre	para	definir	su	situación	actual.	No	le	estoy
diciendo	nada	que	ignore,	pero	la	estrechez	de	su	encierro	es	todavía	mayor	de	lo
que	me	parece,	y	justifica	que	emplee	lo	que	parece	un	título	de	novelas	para
Alejandro	Dumas.

[…]	¿Cómo	es	posible	que	el	líder	de	las	masas	argentinas	no	conozca	en	forma
directa	—personal,	si	es	posible—	el	pensamiento	de	Ben	Bella382,	de	Sekú
Touré383,	de	Nkruma?384	¿Que	no	esté	en	relación	directa	—no	formal,	ni
protocolar—	con	Nasser385,	con	Tito?³⁸

[...]	Por	eso	le	digo	que	es	el	prisionero	de	la	Puerta	de	Hierro.	Está	limitado	en
sus	elementos	de	juicio,	obligado	a	descifrar	la	realidad	de	entre	un	aluvión	de
falsedades,	a	extraer	la	verdad	desde	indicios	parciales	e	informes	fragmentarios.
[…]	Está	limitado,	en	fin,	en	su	liberad	para	operar.	Tiene	que	ver	el	mundo	por
una	ventanita,	actuar	desde	la	reclusión,	permanecer	como	rehén.

[…]	España	—unida	por	el	idioma,	con	un	pueblo	que	comprendemos	y
estimamos—	parece	lo	firme,	lo	familiar,	Occidente.	Por	eso	mismo	disimula	la
cárcel	sin	rejas	en	que	usted	está.	Porque	usted	no	está	en	Occidente,	sino	en
Santa	Elena.³⁸⁷	Los	millones	de	kilómetros	de	Occidente	están	en	los	mapas:	“su
parte”	de	Occidente	es	un	perímetro	muy	reducido.



[…]	El	imperialismo	nunca	se	equivocó	en	cuanto	a	su	peligrosidad,	cualquier
ambigüedad	sobre	lo	que	representa	el	peronismo	y	las	ideas	que	lo	guían	queda
disipada	por	la	audacia	de	los	análisis	y	las	directivas	que	desde	allí	produce.
Cuando	les	parezca	necesario,	hasta	eso	le	impedirán	por	cualquier	medio.	(El
destacado	es	de	D.	S.)

Entonces	parece	enardecerse:

Cuando	escucho	el	comentario	de	gente	que	lo	ha	visitado:	“¡Qué	bien	está	el
General	en	España!”,	me	dan	ganas	de	gritar	(y	grito):	¿Bien	de	qué?	¿De	salud?
¿Bien	porque	hace	un	tiempo	que	no	anda	como	judío	errante	y	tiene	un
principio	de	arraigo,	una	casa	donde	vivir	y	un	jardín	para	cultivar	sus	plantas?
Si	fuese	un	general	retirado,	estaría	perfectamente;	como	un	líder	de	masas,	no
está	bien,	está	pésimamente,	porque	está	trabado	para	accionar.

Repasa	los	lugares	de	exilio	o	de	reclusión:

Eso	es	lo	que	le	ofrece	Occidente.	Venezuela	y	el	clancito	militar	de	Pérez	Jimé-
nez;	el	ambiente	enclaustrado	de	República	Dominicana;	la	colonia	de	Panamá,
con	la	soledad	de	su	cuartucho	de	hotel	para	escribir	incansablemente	o
consumirse	de	fiebre	en	la	soledad;	y	ahora	España,	con	el	Opus	Dei	y	los
monárquicos	en	puerta.	Aun	del	mundo	en	caducidad	del	capitalismo,	los
lugares	marginales,	rezagados.	Esos	son	los	verdaderos	lugares	irreales,	porque
están	fuera	de	la	historia,	fuera	de	donde	se	está	haciendo	la	historia;	los	reales
son	los	otros,	muchos	de	los	cuales	parecían	existir	solo	para	ser	filmados	en
colores.

Ud.	no	es	un	exilado	común:	es	un	doble	exilado.	Exilado	de	su	Patria	y	exilado
del	mundo	revolucionario	donde	se	decide	la	historia	y	donde	tiene	sus	hermanos
de	causa.	(El	destacado	es	de	D.	S.)



No	soy	yo,	parece	decirle,	el	que	está	fuera	de	la	realidad	sino	usted,	general.
Usted,	general,	porque	está	en	lugares	irreales.	Irreales	por	estar	fuera	de	donde
se	está	haciendo	la	historia.	Y	yo,	general,	estoy	en	un	lugar	real;	un	lugar	donde
usted	debiera	estar.

John	aún	está	en	Europa.	En	la	carta	le	hace	llegar	la	invitación	oficial	del
gobierno	de	Cuba	para	radicarse	en	la	isla.	“De	esto	hubiese	necesitado	hablarle
largamente	y	en	persona”,	le	dice,	o	se	queja.

Traigo	a	Europa	la	misión	de	trasmitirle,	en	nombre	de	la	Revolución	Cubana,
una	invitación	fraternal	y	amplia.	El	comandante	Fidel	Castro	lo	invita	a	que
visite	Cuba,	por	el	tiempo	y	las	condiciones	que	Ud.	desee.	Además,	lo	invita	a
que	se	vaya	a	vivir	a	Cuba,	donde	Ud.	será	acogido	como	corresponde	a	su
jerarquía	de	líder	del	pueblo	argentino.

Para	el	caso	de	que	acepte	la	segunda	de	estas	invitaciones	y	fije	su	residencia
allá,	el	gobierno	revolucionario	se	encargará	de	brindarle	todo	lo	que	sea
necesario	para	su	comodidad:	vivienda	de	acuerdo	a	sus	gustos	y	necesidades,
transporte,	medios	de	locomoción	y	cuanto	pueda	contribuir	a	su	bienestar	y	a
sus	actividades,	como	así	también	facilidades	para	llevar	todo	lo	que	desee.	(El
destacado	es	de	D.	S.)

Perón	no	iría	de	visita	ni	se	radicaría	en	Cuba.

A	través	de	Héctor	Villalón	el	general	le	comunica	a	John	que	no	está	de	acuerdo
en	radicarse	en	Cuba	y	que	necesita	de	Fidel	otro	tipo	de	ayuda:	dinero.	Dos
años	después,	en	una	carta	del	12	de	septiembre	de	1964,	John	le	escribirá	al
general:



Él	[por	Héctor	Villalón]	es	un	revolucionario	de	carnaval,	la	caricatura	de	un
revolucionario;	yo	soy	un	revolucionario	en	serio	—aunque	hasta	ahora,	¡ay!,
algo	infortunado—	que	no	oculto	mi	pensamiento.

[...]	Ahora	que	ha	llegado	la	oportunidad,	le	menciono	uno	de	los	hechos	más
dolorosos	para	mí	y	sobre	lo	cual	nunca	quise	escribirle.	Cuando	Fidel	me	envió
en	1962	para	transmitirle	la	invitación	para	vivir	en	Cuba,	Ud.	me	planteó,	por
intermedio	de	Villalón,	que	en	lugar	de	esa	ayuda,	que	no	consideraba
conveniente	en	ese	momento,	se	le	diese	otra	que	contribuiría	a	atender	las
necesidades	del	Movimiento.

El	ofrecimiento	de	Fidel	era	la	culminación	de	ese	proceso	de	aprehensión	de	un
fenómeno	lejano	y,	como	le	dije	entonces,	tenía	el	sentido	de	grandeza	propio	de
la	revolución	cubana.	De	modo	que	cuando	regresé	a	La	Habana	y	le	indiqué	la
conveniencia	de	cooperar	con	el	Mov.	estuvo	de	acuerdo	y	le	comuniqué	a
Villalón	que	podía	viajar,	haciendo	que	se	le	diese	la	visa.	Lo	demás	es	largo,
enrevesado	y	lastimoso.	Pero	traigo	este	recuerdo	para	significarle	que	Villalón
(como	antes	Mendoza)	fue	atendido	“porque	era	el	representante	de	Perón”.	Él
había	intervenido	en	la	comercialización	del	tabaco	dos	años	antes	y	gozaba	de
pésimo	concepto.

Lo	que	me	interesa	subrayar	no	son	las	mil	canalladas	grandes	y	chicas	del	su-
sodicho;	ni	el	desparpajo	con	que	pasó	de	fascista	admirador	de	la	OAS³⁸⁸
francesa	en	noviembre	de	1962,	cuando	Ud.	lo	mandó	a	entrevistarme	en	París,	a
ultrarrevolucionario	de	izquierda	una	vez	que	vio	la	perspectiva	que	le	ofrecía
Cuba.	Lo	que	me	causa	amargura	es	que	como	buen	chapucerito	malogró	una
oportunidad	para	el	Movimiento	que	habíamos	ido	cimentando	poco	a	poco.
Ayuda	económica	tirada	a	la	calle	en	una	grotesca	carnavalada
seudorrevolucionaria	y,	para	colmo,	llevado	por	el	carácter,	liquidar	una	relación
entre	ellos	y	Ud.	que	hubiese	sido	un	aporte	constante	para	sus	necesidades
políticas	y	que,	si	bien	no	solucionaba	todo	el	problema	material,	lo	aliviaba.
Pero	prefirió	hacer	una	trapalonada,	una	fechoría	más	y	cerrarnos	una	puerta.³⁸



Es	interesante	conjeturar	los	efectos	de	una	residencia	de	Perón	en	Cuba.	Perón
en	Cuba	sería	en	el	peronismo	un	terremoto	de	proporciones.	El	general	ubicado
no	en	el	centro	sino	a	la	izquierda.	Más	aun,	el	general	reformulando	al
peronismo:	ahora	con	base	y	dirección	obreras.

Tal	albur	es	imposible	porque,	en	tal	caso,	Perón	dejaría	de	ser	Perón.	Cooke	a	la
izquierda	y	Kelly	a	la	derecha	pueden	ser	peronistas,	pero	si	Perón	ocupa	la
ubicación	de	cualquiera	de	los	dos	no	puede	seguir	siendo	el	jefe	de	ambos.

382	Ahmed	Ben	Bella	(Orán,	Argelia,	1916-Argel,	Argelia	2012),	líder
político	argelino	y	primer	presidente	de	la	República	Argelina	Democrática
y	Popular	tras	su	independencia	en	1962.

383	Ahmed	Sékou	Touré	(Faranah,	Guinea,	1922-Cleveland,	Estados
Unidos,	1984),	lí-der	político	de	Guinea,	impulsor	de	la	independencia	de	su
país,	antigua	colonia	de	Fran-cia.	Fue	presidente	de	Guinea	desde	su
independencia	en	1958	hasta	su	muerte.

384	Kwame	Nkrumah	(Nkroful,	Ghana,	1909-Bucarest,	Rumania,	1972),
líder	político	de	la	independencia	de	Ghana.

385	Gamal	Abdel	Nasser	(Alejandría,	Egipto,	1918-El	Cairo,	Egipto,	1970),
militar	y	es-tadista	egipcio,	principal	líder	político	árabe	de	su	época.
Nacionalizó	el	Canal	de	Suez.

386	Josip	Broz,	“Tito”	(Kumrovec,	Croacia,	1892-Liubliana,	Eslovenia,



1980),	político	y	militar	croata,	jefe	de	Estado	de	Yugoslavia	desde	el	final
de	la	Segunda	Guerra	Mundial	hasta	su	muerte.	Fue	partidario	de	una
economía	fuerte	e	independiente	de	la	URSS,	su	país,	la	desaparecida
Yugoslavia	fue	líder	de	los	No	Alineados.

387	La	referencia	es	porque	Napoleón	fue	encarcelado	y	desterrado	por	los
británicos	en	la	isla	de	Santa	Elena	después	de	la	batalla	de	Waterloo,	el	15
de	julio	de	1815.

388	La	OAS,	Organisation	de	l’Armée	Secrète	(Organización	del	Ejército
Secreto),	fue	una	organización	terrorista	francesa	de	extrema	derecha
dirigida	por	el	general	Raoul	Sa-lan.

389	Dice	sobre	Héctor	Villalón	el	periodista	Walter	Goobar	en	su	página	de
internet:	“El	nuevo	amigo	de	Blumberg,	Héctor	‘El	Pájaro’	Villalón,	es	un
enigmático	personaje	que	supo	oscilar	entre	la	guerrilla	de	izquierda	y	la
ultraderecha	peronista,	entre	Fidel	Castro	y	los	norteamericanos,	entre
Perón	y	Massera,	entre	secuestradores	y	secuestrados	de	diversas
nacionalidades,	entre	la	CIA	y	el	ayatolla	Jomeini,	entre	guerras	y
conspiraciones.	La	de	Villalón	es	una	historia	apasionante	y	siniestra.	De
militancia	de	extrema	derecha	peronis-ta	en	su	juventud,	huyó	al	Brasil	tras
el	golpe	de	1955,	donde	organizó	una	empresa	im-portadora	y	exportadora
con	la	que	financiaba	a	grupos	comando	que	planeaban	derrocar	a	la
Revolución	Libertadora.	Fue	mecenas	del	Movimiento	Revolucionario
Peronista	y	se	relacionó	con	los	grupos	guerrilleros	Uturuncos	y	Tacuara,
este	último	liderado	por	Joe	Baxter,	quien	terminó	integrando	una	de	las
fracciones	más	radicalizadas	del	Ejército	Re-volucionario	del	Pueblo
(ERP)”.	Disponible	en	<http://www.waltergoobar.com.ar/notices/view/24/-
el-extrano-asesor-de-blumberg.html>.



PARTE	6

El	hecho	maldito



Después	me	refirieron	cómo	murió	Gómez.

Desfiló	marcialmente	por	delante	del	batallón	repitiendo	el	rezo	del	sacerdote.

Se	arrodilló	delante	de	la	bandera,	que	no	flameaba	sin	duda	de	tristeza.

Le	leyeron	la	sentencia,	y	dirigiéndose	con	aire	sombrío	a	sus	camaradas,	dijo
con	voz	firme,	cuyo	eco	repercutió	con	amargura:

—¡Compañeros:	así	paga	la	Patria	a	los	que	saben	morir	por	ella!

Textuales	palabras,	oídas	por	infinitos	testigos	que	no	me	desmentirán.

Quisieron	vendarle	los	ojos	y	no	quiso.

Se	hincó...	Un	resplandor	brilló...	los	fusiles	que	apuntaron...	oyóse	un	solo
estampido...	Gómez	había	pasado	al	otro	mundo.

El	batallón	volvió	a	sus	cuadras	y	los	demás	piquetes	del	ejército	a	las	suyas,
impresionados	con	el	terrible	ejemplo,	pero	llorando	todos	al	cabo	Gómez.

A	los	pocos	días	tuve	una	aparición...	Decididamente	hay	vidas	inmortales.

Una	excursión	a	los	indios	ranqueles

Lucio	Victorio	Mansilla



El	regreso

La	dirección	sindical,	el	vandorismo,	pensó	que	ganaría	Aramburu.	Eso	sí:	los
votos	en	blanco	serían	un	aluvión	y	superarían	en	un	millón	al	engominado
libertador.	Se	prepararon	para	eso,	ya	arreglarían	cuentas	más	o	menos
amablemente	con	el	triunfador.	La	clase	obrera	mostraría	su	peso	en	las	urnas	—
eso	todos	lo	daban	por	descontado—,	y	ahí	tallaban	los	vandoristas,	ofrecían	la
garantía	de	que	ese	peso	no	se	transformara	en	presencia	política.

Para	cualquier	arreglo,	el	Lobo	debía	probarle	al	gobierno	y	a	las	Fuerzas
Armadas	(es	decir	a	la	Libertadora),	a	Perón	y	a	los	trabajadores	mismos	su
gravitación	en	las	bases	obreras.	En	ese	contexto	se	inscribirá,	meses	después,	el
empeño	en	el	frustrado	retorno	de	Perón.

Pero	no	nos	adelantemos,	antes	cambiaría	el	gobierno.

El	domingo	7	de	julio	de	1963	se	hicieron	las	elecciones.	Mala	suerte	para
Vandor,	el	radical	del	pueblo	Arturo	Illia³ 	ganó	con	casi	el	32%	de	los	votos,
seguido	a	prudencial	distancia	por	el	radical	intransigente	Oscar	Alende³ ¹	con
casi	el	21%.	El	restaurador	Pedro	Aramburu	quedó	tercero	con	menos	del	18%.
Los	votos	en	blanco	más	los	anulados	sumaron	el	21%,	es	decir,	400.000	votos
menos	que	el	médico	de	Cruz	del	Eje.

El	galeno	don	Arturo,	de	sesenta	y	tres	años,	aunque	parecía	cargar	más	sobre	su
espalda,	asumió	el	12	de	octubre	(que	por	aquel	entonces	no	era	el	“Día	del
Respeto	a	la	Diversidad	Cultural”,	sino	el	oprobioso	“Día	de	la	Raza”).



El	radicalismo	del	pueblo	llegó	al	gobierno	porque	las	Fuerzas	Armadas	pueden
ejecutar	los	intereses	de	las	clases	dominantes	sin	negociación	ni	consenso	por
un	período	corto.	Luego,	como	en	el	58,	deben	entregar	el	gobierno	a	quienes
sepan	recortar	las	aspiraciones	que	falazmente	propusieron	a	la	“ciudadanía”.
Las	“instituciones”	deben	ser	repuestas	entonces,	ya	que	ninguna	dictadura	se
sostiene	sin	alguna	base	social.	Dicho	de	otra	manera:	las	armas	sirven	—incluso
son	imprescindibles—	pero	no	alcanzan.

El	gobierno	del	doctor	Illia	ha	sido	sobrevaluado	últimamente.	Se	dice	que	lo
sacaron	a	empujones	de	la	Casa	Rosada	los	intereses	de	la	industria	farmacéutica
y	los	consorcios	petroleros.	Se	dice	que	fue	un	ejemplo	de	dignidad	cuando	lo
echaron,	cosa	que	no	ponemos	en	duda.	Pero	la	verdad	es	que	su	gobierno,	muy
radical	él,	no	dio	contestación	a	ninguna	de	las	contradicciones	en	que	estaba
ocupada	y	empantanada	la	sociedad	argentina.	No	democratizó	el	país	porque	no
renunció	para	permitir	elecciones	presidenciales	con	un	candidato	peronista.	No
trató	de	quitarle	poder	a	los	militares	porque	para	eso	tenía	que	movilizar	a	las
fuerzas	populares	para	lo	cual	necesitaba	el	concurso	del	peronismo,	cuya
proscripción	permitió	su	llegada	a	Balcarce	50.	Tampoco	impulsó	los	intereses
del	capital	concentrado	y	del	imperialismo.	No	contestó	el	afán	consumista	de
las	capas	medias	que,	pese	a	su	gorilismo,	extrañaban	los	buenos	tiempos	del
general	(a	condición	que	no	estuviera	el	general	ni	sus	secuaces,	claro).	No	se
convirtió	en	suficientemente	gorila,	ni	promovió	el	retorno	de	Perón.

Su	gobierno	se	hundirá	por	ser	tan	leve	como	una	pluma	y,	llegado	el	momento,
nadie	movería	un	dedo	para	defenderlo.	Claro	que,	en	comparación	con	Ricardo
Balbín,	Illia	fue	un	hombre	decente	e	íntegro.	Pero,	aunque	no	carentes	de
importancia,	este	texto	no	trata	de	decencias	individuales.

•	•	•

Un	día,	el	canciller	Zabala	Ortiz	declaró	que	no	se	impediría	el	regreso	de	Perón.
Tal	manifestación	alentó	a	los	vandoristas,	que	de	inmediato	se	abocaron	al



regreso	imposible	del	general.	Regreso	imposible	no	porque	la	vuelta	de	Perón
tuviera	que	ser	necesariamente	imposible,	sino	porque	los	vandoristas
necesitaban	que	así	fuera.	Trabajaron	para	que	el	líder	abdicara	a	favor	del	Lobo
Vandor,	cosa	más	improbable	que	lo	improbable;	o	que	el	regreso	fuera	un
fracaso.

•	•	•

La	apertura	democrática	del	nuevo	gobierno	permite	el	regreso	de	John,	que	se
encuentra	en	la	vecina	Montevideo.	El	día	de	Navidad	de	1963,	el	Bebe,	en
Ezeiza,	desciende	por	la	escalerilla	del	avión.	Al	día	siguiente	declara:	“El	drama
del	país	es	que	el	peronismo,	que	es	de	esencia	revolucionaria	y	antiimperialista,
está	dirigido	por	elementos	de	extrema	derecha	que	no	saben,	concretamente,
nada	de	lo	que	hay	que	saber	para	dirigir	un	movimiento	popular.	No	saben	qué
es	el	antiimperialismo,	no	conocen	los	intereses	del	pueblo.	Solamente	sirven
para	que	el	sistema	burgués	gobierne	tranquilo”.³ ²	También	expresa	que	se
encuentra	“dispuesto	a	insuflar	un	inquietante	aire	subversivo	en	los	pulmones
del	peronismo	cuyos	cuadros	dirigentes	están	aburguesados”.³ ³

390	Arturo	Umberto	Illia	(Pergamino,	provincia	de	Buenos	Aires,	1900-
Córdoba,	1983)	integró	la	Unión	Cívica	Radical.	En	1928	le	ofreció	a
Yrigoyen	sus	servicios	como	médico,	el	presidente	le	propuso	trabajar	como
médico	ferroviario	en	localidades	del	interior.	Illia	se	radicó	en	Cruz	del
Eje,	al	norte	de	Córdoba,	donde	practicó	su	actividad	de	médico	desde	1929
hasta	1963.	En	1935	fue	electo	senador	provincial;	en	1940	vicegobernador
de	Cór-doba,	cargo	que	desempeñó	hasta	el	golpe	del	43;	en	el	48	asumió
como	diputado	nacional	hasta	el	52.	Con	la	muerte	de	Amadeo	Sabattini,
fue	reconocido	como	referente	del	sabat-tinismo.	Con	la	escisión	del
radicalismo,	integró	las	filas	de	Balbín	en	el	radicalismo	del	pueblo.	Fue
electo	gobernador	de	Córdoba	en	el	62,	pero	no	llegó	a	asumir	debido	al
golpe.	En	1963	fue	presidente	de	la	Nación	hasta	el	golpe	del	66.



391	Oscar	Eduardo	Alende	(Maipú,	provincia	de	Buenos	Aires,	1909-
Buenos	Aires,	1996)	fue	médico	de	profesión	y	político	perteneciente	a	la
Unión	Cívica	Radical.	En	1945	fue	uno	de	los	firmantes	de	la	Declaración	de
Avellaneda	realizada	por	el	sector	yrigoyenis-ta	intransigente	de	la	UCR.
Entre	1948	y	1952	fue	diputado	provincial;	entre	el	52	y	el	55	diputado
nacional;	del	55	al	57	miembro	de	la	Junta	Consultiva	Nacional	de	la
Libertado-ra.	En	1956	estuvo	con	Frondizi	en	la	UCRI.	En	1958	fue
gobernador	de	la	provincia	de	Buenos	Aires.	Fundó	el	Partido	Intransigente
en	1972	ya	que	el	gobierno	militar	le	prohibió	a	la	UCRI	el	uso	del	nombre.
En	1973	fue	candidato	a	presidente	por	la	Alianza	Popular	Revolucionaria,
obteniendo	el	7,4%	de	los	votos.	Desde	el	85	hasta	el	97	se	desempeñó	co-mo
diputado	nacional.	Murió	durante	su	último	mandato.

392	Pregón,	26	de	diciembre	de	1963;	reproducido	en	Norberto	Galasso,
Cooke,	de	Perón	al	Che,	Buenos	Aires,	Ediciones	Nuevos	Tiempos,	2010.

393	Primera	Plana,	14	de	enero	de	1964.



Hernández	Arregui	y	el	grupo	Cóndor

En	1964,	John	es	invitado	a	integrarse	a	los	Centros	Organizados	Nacionales	de
Orientación	Revolucionaria,	colectivo	conocido	como	el	Grupo	Cóndor.	Al
grupo	lo	encabeza	Juan	José	Hernández	Arregui³ ⁴	y	lo	integran	Rodolfo	Ortega
Peña³ ⁵,	Ricardo	Carpani³ ,	Alberto	Belloni³ ⁷,	Rubén	Bortnik³ ⁸	y	Eduardo	Luis
Duhalde.

A	John,	la	invitación	le	llega	junto	con	el	Manifiesto,	redactado	por	el	propio
Hernández	Arregui.	El	grupo	se	declaraba	marxista	y	“adoptaba	públicamente,	y
por	determinación	conjunta	de	sus	miembros,	la	metodología	del	marxismo	en
sus	investigaciones	históricas,	económicas	y	culturales.	Y	asimismo	como	guía
de	la	acción	política	de	las	masas”.³

Cooke	le	responde	a	cada	uno	de	los	firmantes	con	una	larga	carta:	no	va
sumarse.

¿Por	qué?

Porque	se	declaran	marxistas.

Eduardo	Luis	Duhalde	sostiene	que	Hernández	Arregui	—a	quien	reconoce	el
“enorme	mérito”	de	haber	sido	un	puente	por	el	cual	militantes	de	izquierda
hicieron	su	inserción	en	el	peronismo—	reivindica	“la	percepción	científica	de
los	fenómenos”.	Esto	es:	comprender	la	dinámica	de	los	procesos	políticos,	para
lo	cual	Hernández	Arregui	propone	la	utilización	del	materialismo	dialéctico.
Pero	Cooke,	precursor	en	el	uso	del	instrumental	marxista,	se	niega	a	una



definición	a	favor	del	marxismo.

Parece	una	contradicción.

En	su	respuesta,	John	dice	estar	de	acuerdo	con	el	Manifiesto,	pero	cree	también
que:

La	pública	adhesión	al	marxismo	llevará	al	grupo	a	convertirse	en	uno	más	—
seguramente,	el	mejor—	de	los	grupos	de	polémica	universitaria,	pero	que	su
acción	en	el	seno	de	las	masas	resultará	nula.

[...]	Si	consideramos	que	tácticamente	conviene	evitar	alguna	definición
demasiado	precisa,	es	no	para	contribuir	a	la	confusión	existente,	sino	porque
eso	aumenta	la	eficacia	de	la	labor	de	esclarecimiento	y	definición.	(El	destacado
es	de	D.	S.)

Soy,	pero	no	lo	digo;	porque	si	lo	digo	—si	digo	que	soy	marxista—	pierdo
eficacia,	o	sea	conexión.

Lo	que	parece	una	paradoja	no	lo	es,	porque	esa	necesidad	de	mantener	cierto
margen	de	ambigüedad,	mientras	se	pueda,	corresponde	a	la	realidad	del	país	y,
muy	especialmente,	del	peronismo,	que	es	una	suma	tal	de	ambigüedades	que
rechaza	los	remedios	simplistas:	movimiento	obrero	dirigido	por	burgueses	de
mentalidad	ultraburguesa;	expulsado	del	poder	por	antiimperialista,	su	capa
dirigente	juega	a	la	carta	de	valla	contra	el	comunismo;	combatido	por	la	Iglesia,
se	presta	al	juego	más	descarado	de	sus	prelados	y	se	considera	“subjetivamente”
aliado	de	la	Iglesia;	movimiento	de	características	que	no	tiene	otro	desemboque
que	las	revoluciones	socialistas	propias	de	esta	época,	su	jefe,	que	vive	en	un



reducto	de	la	reacción,	difamado	por	toda	la	prensa	y	la	propaganda,	no	osa,	sin
embargo,	dar	una	declaración	cuando	Cuba	es	agredida;	pasa	del	programa	de
Huerta	Grande	al	frente	con	Frondizi.	(El	destacado	es	de	D.	S.)⁴

Así	de	complejo	describe	al	peronismo,	porque	no	puede	admitir	como	válida	la
idea	de	que	el	peronismo	es	una	cosa	y	los	dirigentes	otra.

Y	tampoco	puede	descartarse	esa	ambigüedad	con	el	argumento	de	que	es	la
capa	burocrática	dirigente,	porque	eso	no	es	exacto,	pero	esa	capa	imprime	su
estilo	y	en	alguna	medida,	la	masa	está	contaminada	de	ideas	y	métodos	que
descienden	desde	esas	estructuras.	Sería	falso	decir	que	esos	burócratas,	que	la
masa	evidentemente	no	quiere	y	despiertan	su	sospecha,	no	son	representantes
de	las	bases.	Claro	que	no	lo	son,	en	el	sentido	de	que	perjudican	sus	intereses	y
no	expresan	sus	necesidades,	pero	sí	lo	son	en	cuanto	participan	de	ese	estilo
chato,	ampuloso,	mediocre,	que	es	propio	del	Peronismo.	(El	destacado	es	de	D.
S.)

Y	aclara:	las	formas	del	peronismo	ya	fueron	plasmadas	por	la	burocracia	entre
el	45	y	el	55.	La	burocracia	que	Cooke	atacó	sin	descanso	desde	De	Frente,	es	la
antecesora	de	la	que	enfrenta	ahora.	Claro	que:

Por	debajo	de	eso	bulle	el	peronismo	del	17	de	octubre,	de	la	resistencia	popular,
de	las	huelgas,	etc.,	lo	que	es	esencia	y	no	apariencia.	Lo	que	buscamos,
precisamente,	es	hacer	estallar	eso	que	está	contenido,	aplastado,	que	no	se
siente	interpretado	por	la	burocracia,	pero	que,	por	ahora,	rechaza	a	un	burócrata,
pero	cree	en	algún	burócrata	igual.	En	las	crisis,	en	los	casos	límite,	en	el
espontaneísmo	renace	el	verdadero	peronismo,	aparece	su	verdadero	rostro.	(El
destacado	es	de	D.	S.)

Para	John	la	masa	desconfía	del	burócrata,	pero	aún	no	de	la	burocracia.



Desconfía	del	que	se	le	ve	la	hilacha,	pero	aún	acepta	los	caminos	de	la
burocracia.	La	razón	parece	clara:	tiene	presente	en	la	memoria	los	buenos	años,
cuando	la	Comunidad	Organizada	y	la	conciliación	de	clases	tornaba	más
amable	la	vida	del	trabajador.	Es	necesario	impulsar	sus	luchas	para	que
descubra	la	trama	invisible	que	la	inmoviliza	y,	para	eso,	Cooke	cree	que	es	mala
cosa	romper	con	el	peronismo.

Dicho	de	otra	manera:	Cooke	piensa	que	entre	un	burócrata	peronista	y	un
revolucionario	no	peronista	la	masa	obrera	preferirá	al	primero.

Como	hombres	honrados,	si	cualquiera	nos	pregunta	si	somos	marxistas,
contestamos	que	sí.	Pero	nos	parece	contraproducente	suscribir	una	declaración
de	marxismo...	De	la	misma	manera,	consideramos	que	la	Iglesia	es	una	de	las
más	importantes	instituciones	de	opresión	en	el	mundo	contemporáneo	y	en
nuestro	país,	y	si	alguien	nos	pregunta	si	creemos	en	Dios	contestamos	que	no
creemos,	que	somos	ateos.	Sin	embargo,	no	suscribiríamos	declaraciones	de
ateísmo,	ni	atacando	a	la	Religión,	aun	cuando	como	marxistas	sabemos	que	es
una	de	las	formas	de	alienación	del	ser	humano.

Y	entonces	formula	una	definición	de	profundas	consecuencias:

El	intelectual	puede	adelantarse	hasta	donde	su	mirada	se	lo	indique	porque	es
un	precursor,	porque	marca	rumbos	lejanos...	Su	fuerza	es	que	se	siente	con
razón,	históricamente.	El	político,	en	cambio,	necesita	tener	razón
históricamente	y	políticamente,	es	decir,	con	la	mirada	puesta	en	el	destino
lejano,	tiene	que	actuar	sobre	la	realidad	inmediata,	impulsando	los	cambios,	sí,
pero	no	en	cuanto	ampliación	de	su	ámbito	mental	exclusivamente,	sino	sobre	la
realidad	concreta:	los	seres	humanos	sobre	los	que	desea	influir...	(El	destacado
es	de	D.	S.)



Cooke,	político	tan	brillante	como	realista,	escribe	un	párrafo	inolvidable:

Aquello	que	en	Hernández	Arregui	es	fría	lucidez,	la	adecuación	de	una	filosofía
correcta	a	la	realidad	correctamente	interpretada,	en	las	masas	es	una	mezcla	de
supersticiones	e	ideas	nuevas,	de	prejuicios	venerables	conviviendo	con	formas
ideológicas	del	futuro...

Para	ser	más	claro,	Cooke	ejemplifica:

Podemos	decir	en	una	tribuna	que	queremos	eliminar	al	capitalismo,	librarnos
del	imperialismo	y	darle	los	bienes	de	producción	al	pueblo	y	arrancaremos
aplausos.	Ese	mismo	auditorio,	si	nos	declaramos	marxistas,	nos	mirará	con
desconfianza,	no	sabrá	a	ciencia	cierta	“en	qué	juego	andamos”	y	en	lugar	de	ver
allí	la	culminación	del	peronismo,	pensará	que	hemos	cambiado	de	chaquetilla.
Irracional,	ilógico	y	todo	lo	que	se	quiera,	pero	exacto.

“Y	en	lugar	de	ver	allí	la	culminación	del	peronismo,	pensará	que	hemos
cambiado	de	chaquetilla.”

Duhalde	apunta	que	la	discrepancia	entre	Hernández	Arregui	y	Cooke	es:

[…]	sin	duda,	la	distancia	que	va	del	intelectual	comprometido	con	la	política
(JJHA)	al	político	con	un	compromiso	intelectual	(JWC).	Fino	hilo	que	separaba
ambas	posiciones,	no	desde	lo	ideológico,	sino	desde	lo	político.



Tiene	razón	Duhalde	(el	bueno),	sin	dudas.	El	punto	es	irrebatible.

Nadie	en	su	sano	juicio	elegiría	operarse	con	un	cirujano	malamente	sensible	a	la
sangre;	cuando	vamos	o	nos	llevan	a	un	juicio,	no	buscamos	que	nos	represente
un	abogado	escrupuloso	de	la	ley	sino	quien	defienda	mejor	nuestros	intereses.
El	político	hace	política,	y	la	política	es	la	lucha	por	el	poder.	El	político	debe
hacer	lo	mejor	posible	para	los	intereses	que	defiende.	Digámoslo	de	una	vez:	la
política	no	es	ni	debe	ser	el	territorio	de	la	traición,	pero	tampoco	el	de	los
valores.	No	es	filosofía	ni	ideología,	aunque	ellas	se	expresan	constantemente	en
su	acto.	Un	político	que	dice	siempre	todo	lo	que	piensa,	es	un	cirujano	que	se
horroriza	con	la	sangre.

La	política	y	el	arte,	vistas	desde	adentro	(es	decir,	ubicados	en	los	zapatos	del
político	o	del	artista),	son	territorios	del	cálculo	y	la	especulación.	El	político	(no
nos	referimos	al	profesional	baladí	solamente	atento	a	su	carrera	de	mérito,	sino
al	que	defiende	intereses	de	clase,	ya	de	izquierda	o	de	derecha,	fuese	Cooke,
Perón,	Pinedo,	Aramburu	o	Alsogaray)	busca	la	pasión	—claro—,	pero	en	los
otros.	Y	lo	hace	fríamente,	como	un	buen	cirujano	que	en	el	momento	de	la
operación	olvida	la	suerte	del	paciente.	Debe	hacerlo,	si	no	lo	hiciera	no	podría
hundir	el	bisturí.

Se	ha	opinado	sobre	la	sinceridad	de	Cooke	y	de	Perón	en	su	correspondencia.
Se	ha	dicho	que	John	fue	alumno	de	Perón	en	clases	de	conducción.	También	se
lo	ha	adjetivado	como	ingenuo	por	creer	lo	que	el	líder	le	decía,	cuando	no	de
falso	por	pretender	hacerle	creer	al	general	que	pensaba	igual	que	él.	Preferimos
otras	explicaciones.

Perón	y	Cooke	no	solamente	son	dos	políticos,	son	dos	formidables	cuadros
políticos.	Tuvieron	entre	ellos	la	mayor	sinceridad	posible.



En	Perón	es	claro.	Trató	siempre	de	manejar	el	equilibrio	en	una	fuerza	política
extremadamente	heterogénea	y	contradictoria:	base	obrera	e	ideología	burguesa,
defensora	del	capitalismo	que,	en	el	poder,	puso	inéditos	límites	a	la	apropiación
por	parte	del	capital	de	la	plusvalía	con	el	objetivo	nada	oculto	de	reproducir	el
sistema,	o	sea:	de	que	el	capital	siguiera	extrayendo	plusvalía.	Una	fuerza	que	se
declara	antiimperialista	cuando	no	occidental	y	cristiana.	Un	animal
extraordinario	sí,	pero	no	utópico	(eso	es	lo	que	la	izquierda	argentina	no	quiso
ni	pudo	entender).	El	equilibrio	de	Perón	nunca	fue	fácil;	no	lo	fue	en	el	45	ni	en
el	58	y	terminó	siendo	imposible	en	el	74.

Perón	no	le	enseñó	conducción	a	Cooke,	sino	que	trató	que	la	conducción	de
Cooke	—en	momentos	en	que	debía	tener	preeminencia	el	ala	izquierda	del
movimiento—	no	fuera	antagónica	con	los	sectores	blandos	y	no
antiimperialistas	del	movimiento	(a	los	que	Cooke	definía	como
proimperialistas).

Cooke	fue	un	radical	devenido	peronista.	Diputado	brillante,	se	ubicó	en	el
extremo	antiimperialista	del	movimiento	y,	por	antiimperialista,	fue	su	ala
izquierda	(y	no	al	revés	como	rumora	malamente	la	derecha	peronista).	Para
Perón	cumplió	y	no	cumplió,	por	eso	en	el	52	se	quedó	sin	banca	de	diputado.
Cuando	el	golpe	era	inminente,	Perón	lo	llamó	a	Cooke	porque	necesitaba	a	los
más	antiimperialistas	para	frenar	el	golpe	imperialista.	Pero	ya	era	tarde,	porque
—como	John	diría	años	después—	el	frente	del	45	ya	no	era	posible.

Luego	del	golpe	del	55,	en	las	profundidades	del	abismo,	Perón	pensó	en	la
insurrección.	Trabajó	con	todos	(con	Cooke,	con	Kelly,	con	Leloir);	pero
fundamentalmente	con	la	izquierda	que	comandaba	John	como	punta	de	lanza	y
organizadora	de	la	resistencia,	porque	los	tiempos	necesitaban	y	favorecían	a	los
más	combativos.	Cuando	fue	evidente	que	la	insurrección	era	imposible	(tanto
para	John	como	para	Juan)	el	ala	izquierda	tuvo	menos	que	aportar,	y	el	juego
fue	otro	(aunque	con	alternancias).



No	podemos	estar	seguros	si	Cooke	se	dio	cuenta	o	pasó	por	alto	esto	antes	de
proponer	el	acuerdo	con	Frondizi.	Nuestra	especulación	es	que	sabiendo	que	la
insurrección	inmediata	era	imposible	y	conduciría	al	fracaso,	convencido	de	que
la	masa	votaría	a	Frondizi	—a	cualquiera	que	le	sacase	a	los	dictadores	de
encima—,	estando	seguro	de	que	Frondizi	no	podría	cumplir	el	pacto	(por	eso
John	incluyó	las	cláusulas	más	duras),	estando	como	estaban	en	un	momento	de
avance	de	las	luchas	obreras,	John	creyó	que	hacia	fines	del	58	o	principios	del
59	los	sectores	combativos	se	encontrarían	en	mejores	perspectivas.

Es	una	especulación	de	este	escriba.

Hasta	la	derrota	del	Lisandro	de	la	Torre.

Y	no	porque	fuera	una	derrota,	no	porque	la	burocracia	sindical	se	saliera	con	las
suyas,	sino	porque	Perón	lo	dejó	de	lado.	Le	soltó	la	mano.

Porque	digámoslo:	la	dura	realidad	es	que	su	capital	político	era	prebendario	del
de	Perón.

En	contacto	con	la	Revolución	Cubana,	quien	fuera	radical	y	peronista	asumió	el
marxismo,	pero	en	silencio,	con	dientes	apretados	y	a	condición	de	no	reconocer
jamás	marxismo	alguno	en	el	Partido	Comunista	de	la	Argentina.	Como	hemos
visto,	Cooke	no	descubrió	a	Marx,	Engels	y	Lenin	en	Cuba,	ya	los	había
estudiado	más	de	veinte	años	antes.	Durante	la	resistencia	es	evidente	su
acercamiento	al	marxismo-leninismo.	La	Revolución	Cubana	pudo	haber
actuado	como	catalizador	de	su	propia	experiencia,	pero	lo	decisivo	fue	su
situación,	la	ubicación	periférica	en	la	que	se	encontraba:	mientras	estuvo	en	el
centro	del	movimiento	su	marxismo	no	podía	ser	visto	más	que	como	una
argucia	intelectual.



Además,	con	la	Revolución	Cubana	cambió	el	mapa	político	del	continente.	Su
correspondencia	con	Perón	es	un	arduo	esfuerzo	por	demostrarle	al	líder	que	el
peronismo	debía	recostarse	hacia	el	lado	cubano	para	no	ser	fagocitado	como	los
demás	movimientos	nacionalistas	latinoamericanos.	Pero	para	eso	el	peronismo
debía	dejar	de	perseguir	la	Comunidad	Organizada	y	transformarse	en	una
herramienta	de	la	clase	obrera,	ya	que	John	daba	por	históricamente	concluida	la
etapa	de	la	revolución	democrático-burguesa,	el	frente	del	45.	O	sea:	el
peronismo	debía	dejar	de	ser	el	peronismo.	Y	eso	lo	entendió	perfectamente
Perón,	por	eso	nunca	fue	a	radicarse	a	la	isla	de	los	barbudos.

Volvamos	a	John.	Un	político	de	segunda	línea	se	hubiera	conformado	con	ser
un	noble	referente	barrido	del	movimiento.	Un	político	de	segunda	línea	se
hubiera	conformado	con	conservar	las	manos	limpias,	aunque	afuera,	en
extramuros.

Y	vivir	tranquilo.

Pero	John	no	fue,	nunca,	un	político	de	segunda.

Más	aun,	en	cualquiera	de	sus	momentos	políticos,	siempre	fue	un	político	con
la	mirada	puesta	en	las	masas	populares.	Cooke	siempre	fue,	consciente	o	no,	lo
suficientemente	marxista	para	saber,	o	intuir,	quiénes	eran	los	verdaderos
actores	de	la	historia.

Definitivamente,	para	este	escriba,	el	individuo	no	es	una	miscelánea	en	el
devenir	de	la	historia,	se	llame	Perón	o	Yrigoyen;	pero	tampoco	mucho	más	que
una	miscelánea.



Las	clases	sociales,	sus	intereses,	sus	contradicciones,	sean	antagónicas	o	no,
constituyen	hasta	hoy	el	motor	de	la	sociedad	humana.	Los	llamados	a	la	unidad
de	“todos	los	argentinos”	han	escondido	ayer,	esconden	hoy	y	esconderán
mañana,	la	intención	de	subordinar	los	intereses	de	las	clases	populares	a	los	de
las	clases	dominantes.	Individuos	e	ideas	son	consecuencia	de	intereses.

Ahora	bien,	en	la	historia,	los	intereses	siempre	encuentran	al	genio.	El	genio,
más	que	crear,	corporiza,	define,	sintetiza	lo	que	su	tiempo	y	los	intereses	a	los
que	adscribe	han	generado.	Para	dar	un	ejemplo	revulsivo:	de	haber	muerto	de
pequeño	Adolf	Hitler,	el	capital	concentrado	alemán	hubiese	encontrado	otro
Adolf	Hitler.	(Y	el	viejo	odio	antijudío	del	cristianismo	europeo	también.)

De	forma	que,	con	la	mirada	puesta	en	la	masa,	Cooke	no	puede,	ahora,	en	1964,
renunciar	a	su	capital.	Sería	estúpido	hacerlo.

Y,	¿cuál	era	su	capital?

Haber	sido	delegado	y	heredero	del	hombre	al	que	aún	sigue	la	masa,	haber
organizado	la	resistencia	para	que	ese	hombre	volviera,	ser	el	líder	combativo
del	gigante	invertebrado	que	espera	con	ansias	el	regreso	del	hombre.

John	William	Cooke	no	va	a	ser	un	ensayista	más.	El	bueno	de	Hernández
Arregui	puede	serlo,	él	no.

394	Juan	José	Hernández	Arregui	(Pergamino,	1913-Mar	del	Plata,	1974),
profesor	uni-versitario,	ensayista,	uno	de	los	ideólogos	más	influyente	del



nacionalismo	de	izquierda	de	los	años	sesenta	y	principios	de	los	setenta.	En
su	juventud	fue	radical	yrigoyenista,	afi-liándose	a	la	UCR	en	1931.
Escribió	en	los	periódicos	Doctrina	Radical	y	La	Libertad.	Estu-dió
Filosofía	en	la	Universidad	Nacional	de	Córdoba,	donde	fue	alumno	de
Rodolfo	Mondol-fo.	Se	graduó	como	doctor	en	Filosofía.	Colaboró	con	las
publicaciones	Nueva	Generación,	Intransigencia	y	Debate.	En	1945	se	opuso
a	la	Unión	Democrática	polemizando	con	el	his-toriador	Ravignani	en	la
convención	de	la	UCR;	en	las	elecciones	del	46	votó	a	Sabattini	para
gobernador	y	a	Perón	para	presidente.	En	el	47	renunció	a	la	UCR.	Por
mediación	de	Jauretche	fue	designado	director	de	publicaciones	y	prensa
del	Ministerio	de	Hacienda	de	la	provincia	Buenos	Aires.	En	1957	publicó
su	primer	ensayo,	Imperialismo	y	Cultura.	Le	seguirán	La	formación	de	la
conciencia	nacional,	¿Qué	es	el	ser	nacional?,	Nacionalismo	y	liberación,	y
Peronismo	y	socialismo,	textos	que	ejercieron	una	enorme	influencia.	En
sep-tiembre	de	1973	editó	la	revista	Peronismo	y	socialismo.	Amenazado	de
muerte	por	la	Triple	A,	murió	un	mes	después	de	un	síncope	cardíaco	en
Mar	de	Plata.

395	Rodolfo	David	Ortega	Peña	(Buenos	Aires,	1935-1974)	fue	abogado
gremialista	y	de-fensor	de	presos	políticos,	historiador	y	parlamentario.
Pasó	fugazmente	por	el	frondicismo,	se	afilió	a	la	Federación	Juvenil
Comunista	en	el	57,	para	entrar	en	contacto	con	la	resis-tencia	peronista	a
través	de	César	Marcos	y	trabar	relación	con	Cooke.	Fue	influenciado
vivamente	por	la	obra	del	argelino	Franz	Fanon.	Participó	de	la	campaña
electoral	de	Fra-mini	en	1962,	y	fue	asesor	letrado	de	la	CGT	en	el	63.	En	el
73	lanzó,	junto	con	Eduardo	Luis	Duhalde,	la	revista	Militancia	Peronista.
El	31	de	julio	de	1974	fue	asesinado	por	un	grupo	de	la	organización
terrorista	Triple	A.

396	Ricardo	Roque	Carpani	(Tigre,	provincia	de	Buenos	Aires,1930-Buenos
Aires,	1997),	artista	plástico	y	militante	político,	alumno	de	Emilio
Pettoruti,	se	vinculó	con	Jorge	Abe-lardo	Ramos,	Cooke,	Rodolfo	Puiggrós,
Arturo	Jauretche.	A	partir	de	1968	tuvo	una	intensa	colaboración	en	la
CGT	de	los	Argentinos	(Ongaro).	En	1975	se	exilió	en	España.



397	Alberto	Raúl	Belloni	(Pérez,	provincia	de	Santa	Fe,	1931-París,	Francia,
2005),	obre-ro	mecánico	y	luego	estatal,	dirigente	gremial	y	militante.
Vinculado	en	el	55	a	Jorge	Abe-lardo	Ramos,	colabora	en	Política,	Lucha
Obrera,	al	tiempo	que	tuvo	una	intensa	actividad	gremial	durante	la
Libertadora	en	ATE,	de	la	que	fue	miembro	del	Secretariado	Nacional	y
luego	del	Comité	Central	Confederal	de	la	CGT.	Publicó	Del	anarquismo	al
peronismo.	Histo-ria	del	movimiento	obrero	argentino,	Peronismo	y
socialismo	nacional	y	Pasado	y	presente	del	peronismo.	Fundó	la	revista
Programa,	y	escribió	en	la	revista	Apuntes.	amenazado	por	la	Triple	A	pasa
a	la	clandestinidad	en	1975	y	se	exilia	un	año	después	en	Francia.

398	Rubén	Bortnik	(Bahía	Blanca,	provincia	de	Buenos	Aires,1934-Buenos
Aires,	1991),	abogado	e	investigador	histórico.	Fue	secretario	nacional	del
Partido	Socialista	de	la	Izquierda	Nacional	en	1962,	hasta	que	rompe	con
Jorge	Abelardo	Ramos.	En	el	64	integra	el	Grupo	Cóndor	y	la	tendencia
revolucionaria	del	peronismo.	Amenazado	por	la	Triple	A	pasó	a	la
clandestinidad	en	el	74	y	luego	se	exilió	en	Montevideo.	Algunos	de	sus
trabajos	fueron:	Dependencia	y	revolución	en	América	Latina,	Peronismo,
gobierno	y	poder,	Breve	historia	de	las	luchas	sociales	e	Yrigoyen	y	el
primer	movimiento.

399	“Manifiesto	al	país	y	propósitos.	Grupo	Cóndor”,	en	Roberto	Baschetti,
Documentos	de	la	Resistencia	Peronista	1955-1970,	tomo	II,	La	Plata,	De	la
Campana,	2012,	p.	392.

400	El	7	de	julio	de	1963	se	realizan	elecciones	presidenciales.	La	decisión	de
Perón	es	la	abstención.	Sin	embargo,	previamente,	su	delegado	Alberto
Iturbe	ha	llamado	a	sufragar	por	el	Frente	Nacional	y	Popular,	una	alianza
de	la	Unión	Popular	(UP)	y	la	UCRI	de	Fron-dizi.



El	regreso	del	general

El	general	anuncia	que	antes	que	termine	1964	volverá	al	país.	Como	sabemos,
Zabala	Ortiz	declara	que	ellos	no	se	lo	impedirán.	El	peronismo	se	conmueve
hasta	los	tuétanos.

El	11	de	agosto	de	1964	Cooke	le	escribe	a	Perón.

Hacía	tiempo	que	no	le	escribía	(de	lo	que	Ud.	tal	vez	se	alegrase)	pero	ahora
debo	hacerlo	ante	el	hecho	que	ahora	se	ha	constituido	en	el	punto	central	de
todo	el	Peronismo:	su	regreso	a	la	Argentina.

Señala	que	ha	seguido	atentamente	todas	sus	declaraciones	y	no	tiene	ninguna
duda	de	su	determinación	de	regresar	ese	mismo	año.	Sabe	que	no	faltarán
quienes	traten	de	disuadirlo.	Porque	para	algunos	Perón	es	más	útil	lejos	que
cerca.	Otros	querrán	demostrarle	que	lo	aman	tanto	que	se	desesperan	al	pensar
que	pueda	ocurrirle	algo,	es	el	reflejo	de	sus	propios	miedos.

Aunque	soy	menos	obsecuente	y	aparatoso	que	todos	esos	consejeros,	tengo	por
Ud.	una	adhesión	y	un	cariño	que	ninguno	supera	y	casi	ninguno	iguala.	Para	mí
Ud.	no	es	un	dispensador	de	mandatos	y	posiciones	sino	el	jefe	de	la	revolución,
y	es	desde	ese	auténtico	enfoque	que	puedo	decirle	que	quienes	realmente
sienten	amor	por	Ud.	le	dirán,	como	yo:	no	escuche	a	quienes	tratarán	de	quebrar
su	decisión,	venga	en	las	condiciones	que	sea,	si	buenas,	mejor,	pero	en
cualquier	caso	venga,	tal	como	lo	ha	resuelto.

Lo	halaga.	Lo	hace	por	dos	razones	concurrentes.	Uno:	tiene	sincero	afecto	por



el	general,	incluso	en	los	momentos	de	mayor	disidencia	muestra	respeto	y
cariño.	En	la	memorable	carta	de	enero	del	66,	en	la	que	reconocerá	que	Perón
es	invulnerable	a	sus	razones,	muestra	una	profunda	consideración	que	no
cambiaría	hasta	su	muerte.	Dos:	sabe	que	el	general	es	gustoso	del	halago.

No	hay	garantías	que	puedan	tramitarle,	no	hay	seguridades	que	puedan	aparecer
misteriosamente	de	los	toqueteos	de	burócratas	con	militares	y	embajadores.	La
garantía	somos	nosotros,	la	gente	del	pueblo.	Es	ante	nosotros,	también,	que	Ud.
ha	empeñado	su	palabra	y	quienes	caeremos	con	Ud.	si	eso	tuviese	que	ocurrir,
aunque	no	va	a	ocurrir.	(El	destacado	es	D.	S.)

Le	indica	quienes	lo	defenderán	y,	también,	con	quién	es	deudor.

Ya	que	jugamos	—sin	título	ni	talento	habilitante—	a	conocer	el	alma	de
nuestros	personajes,	un	último	apunte:	Cooke	no	halaga	como	un	rastrero,	no
endiosa	ni	se	humilla.	“La	garantía	somos	nosotros,	la	gente	del	pueblo.”	Usted
necesita	al	pueblo,	más	aún,	es	lo	que	es	por	su	pueblo.	“Es	ante	nosotros,
también,	que	Ud.	ha	empeñado	su	palabra	y	quienes	caeremos	con	Ud.	si	eso
tuviese	que	ocurrir.”	Usted	tiene	una	deuda,	nosotros	somos	sus	acreedores.
Pague,	general,	como	un	hombre	de	bien,	como	un	líder	del	pueblo.

Envalentonado	trae	a	San	Martín	y	a	Rosas	que	han	muerto	en	el	exilio.	Los	trae
porque	le	dice	al	general	que	tiene	esa	misma	dimensión	histórica:

Pero	Ud.,	a	diferencia	de	estos	casos	insignes	en	nuestra	historia,	con	los	cuales
tiene	de	común	la	grandeza,	“no	ha	concluido	su	obra”.

Debe	completarla,	no	tendrá	la	misma	dimensión	que	ese	militar	y	aquel



estanciero	estadista	si	no	lo	hace.

La	adversidad	hizo	que	quedara	a	mitad	de	camino	en	1955;	la	fortuna	quiere
que,	en	1964,	todavía	cuente	con	las	masas	capaces	de	acompañarlo	en	la
liberación	nacional	que	no	tiene	otro	abanderado	posible.

Han	desfilado	todos	los	políticos	y	politiqueros	que	tenía	el	régimen,	todos	los
partidos,	grupos,	equipos,	etc.	y	solo	un	prestigio	queda	en	pie,	solo	un	nombre
hace	vibrar	de	esperanza	a	los	argentinos,	el	suyo.	Ud.	no	es	un	recuerdo	melan-
cólico,	como	San	Martín	o	Rosas	exilados,	sino	un	hecho	vivo	y	palpitante,	con
el	cual	la	masa	popular	se	siente	obligada,	y	el	cual,	a	su	vez,	tiene	obligaciones
para	con	la	masa	popular.	Las	“condiciones”	pueden	no	cambiar	en	años,	y
esperando	el	cambio	muy	posiblemente	llegue	primero	la	muerte.	Pero	las
condiciones	actuales	son	las	mejores	posibles	para	Ud.,	por	la	crisis	del	régimen,
porque	está	intacto	su	poder	sobre	la	masa.	Y,	si	eso	fuera	poco,	porque	el	1º	de
enero,	si	Ud.	no	ha	venido,	entonces	sí	que	estas	condiciones	desaparecerán,
porque	soportar	la	derrota	no	destruye	a	los	pueblos;	lo	que	los	destruye	es	la
desilusión,	la	pérdida	de	la	fe,	la	apatía.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

No	habrá	mejores	condiciones,	es	ahora	o	nunca.	Ahora	o	traición.	Juan	Perón
no	podrá	arribar	a	la	patria	en	1964	sino	una	década	después	y,	ciertamente,	no
como	“jefe	de	la	revolución”.

Le	estoy	alegando	en	favor	de	la	vuelta,	y	Ud.	no	ha	dejado	dudas	en	cuanto	a
que	volverá.	Pero	lo	hago	no	porque	piense	que	su	ánimo	pueda	vacilar,	sino
porque	temo	a	que	ceda	a	consideraciones	“estratégicas”,	a	una	burocracia	que
hace	meses	que	anda	repitiendo	“Perón	vuelve”	pero	no	ha	pensado	en	hacer
nada	para	facilitar	ese	regreso.	Ni	lo	hará,	aunque	les	dé	diez	años	de	plazo.	(El
destacado	es	de	D.	S.)



Cooke	sabe	lo	que	sucede	y	teme	lo	que	pasará.	Entonces	se	atreve	a	decir	que,
si	cumple,	si	vuelve	a	la	patria:

[…]	no	solamente	se	inicia	la	era	de	nuestra	libertad	recobrada,	sino	que	también
la	de	América	latina.

Afirma	que	esto	no	lo	afirma	por	euforia	sino	por	las	nuevas	condiciones	del
continente.	No	lo	dice,	pero	está	claro:	Cuba	ha	puesto	patas	para	arriba	al	patio
trasero.

•	•	•

El	2	de	diciembre	de	1964,	el	general	Perón	aborda	el	vuelo	901	de	Iberia	con
destino	a	Buenos	Aires.	Al	aterrizar	en	la	escala	de	Río	de	Janeiro	la	dictadura
brasileña	de	Castello	Branco,	a	pedido	de	las	autoridades	argentinas,	lo	declara
persona	no	grata	y	obliga	al	avión	a	regresar	a	España.

El	“Operativo	Retorno”	ha	terminado	con	pena	y	sin	gloria.

¿Cómo	pudo	un	gobierno	intrínsecamente	débil	como	el	del	galeno	Illia	impedir
el	regreso	de	Perón?

La	respuesta	es	simple:	las	autoridades	del	peronismo	no	hicieron	más	que
declaraciones,	llamados	a	la	paz,	a	la	concordia	y	a	la	democracia.	No
movilizaron	a	la	masa	peronista,	no	hicieron	actos,	no	pusieron	en	pie	de	lucha	a
los	trabajadores,	no	colocaron	en	jaque	ni	al	gobierno	ni	a	la	Libertadora.



Tras	el	fracaso,	el	27	de	enero	de	1965,	John	le	escribe	a	Perón:

El	secretario	de	la	CGT,	compañero	Alonso,	entrevistado	por	los	periodistas,	de-
clara	a	media	tarde	[del	día	del	retorno]	que	no	hay	instrucciones	que	impartir	en
relación	con	el	retorno	y	que	“cada	peronista	es	piloto	de	sí	mismo”.	Vale	decir,
que	las	“estructuras”,	comandos	y	demás	organismos	sirven	para	el	floreo,	pero
justo	cuando	se	necesitan	desaparecen,	y	el	pueblo	queda	mano	a	mano	con	su
propia	incertidumbre	y	anarquía.

Cuando	luego	se	le	hacen	cargos	a	Alonso,	él	aclara	que	no	tenía	instrucciones
que	dar	por	cuanto,	por	su	parte,	también	supo	del	viaje	por	la	prensa,	como	el
resto	de	los	mortales	y	que	“nada	se	le	dijo”	sobre	qué	hacer	en	caso	como	el	que
se	presentó.	¿Para	qué	sirve	el	sistema	de	estructuras	si	nada	menos	que	la
conducción	gremial	no	tenía	directivas	sobre	cómo	actuar	y	qué	decirle	a	los
peronistas	que	ese	día	estaban	reunidos	y	concentrados,	es	decir,	en	las	fábricas?

El	desorden	culmina,	entonces,	transformando	a	la	masa,	la	fuerza	real	del	Mo-
vimiento,	en	convidado	de	piedra	el	2	de	diciembre,	tal	como	pasó	en	septiembre
de	1955.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Tal	como	pasó	en	septiembre	de	1955.



Una	conferencia	histórica.

Política	de	grupo	o	política	de	masas

Dos	días	después,	el	4	de	diciembre,	Cooke	da	una	histórica	conferencia	en	la
Universidad	de	Córdoba.	Dice	que	el	gobierno	tuvo	“una	actitud	desdeñosa”
frente	al	retorno,	y	trató	de	reducirlo	a	lo	banal:	un	simple	problema	de	decisión
personal	del	exiliado.	Viniese	o	no	viniese,	nada	turbaría	la	tranquilidad.	Pero
cuando	el	viaje	se	transformó	en	certeza,	corrieron	“a	pedirle	a	la	liga	de	satélites
agrupados	en	la	OEA”	que	detuvieran	la	nave.

Pero	lo	importante	para	Cooke	no	es	esto,	sino	la	confusión	provocada	en	el
movimiento	por	el	fracaso	de	la	Operación	Retorno.

Ya	desde	el	seno	de	nuestro	Movimiento	se	alzan	voces	que	especulan	diciendo:
“Fracasó	la	burocracia	en	la	Operación	Retorno”.	Pero	quienes	se	han	adelantado
a	exponernos	esa	crítica	en	largos	comunicados,	no	nos	han	explicado	en	qué
consiste	la	superioridad	de	ellos	sobre	la	burocracia	que	actualmente	detenta	los
máximos	cargos	de	dirección.	No	nos	han	explicado	de	qué	manera	ellos
hubiesen	obviado	la	etapa	brasileña,	con	qué	nave	aeroespacial	hubieran
depositado	al	General	Perón	en	una	travesía	sin	etapas	desde	la	Puerta	de	Hierro
al	punto	de	destino.	Desconfiemos	de	este	tipo	de	críticas,	porque	la	diferencia
entre	un	burócrata	que	está	en	la	conducción	y	otro	burócrata	que	aspira	a
suplantarlo	es	de	situación	y	no	de	calidad.	Ni	uno	ni	otro	puede	apreciar	dónde
estuvieron	las	verdaderas	fallas	del	planteo	reformista	o	sacar	las	debidas
conclusiones	del	episodio	reciente.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Cuando	habla	de	burocracia	—salvo	indicación	específica—	Cooke	no	se



refiere,	como	ha	apuntado	Galasso,	a	la	burocracia	sindical	sino	más	bien	a	la
burocracia	política.	Más	adelante	apunta:

El	burócrata	no	sirve	como	dirigente	porque,	en	definitiva,	no	se	considera	parte
de	la	masa;	actúa	por	ella,	tal	vez	para	ella,	pero	no	con	ella.	Es	un	personero
auténtico	o	ficticio,	pero	siempre	diferenciado	de	la	masa.

Pero	qué	sucede	con	los	que	no	podríamos	calificar	de	burócratas:

Al	lado	de	esos	críticos	están	también	los	superviolentos	que,	como	los	anterio-
res,	se	apresuran	a	proclamar	el	fracaso	de	la	operación	y,	por	su	parte,	prometen
guerra	civil,	baños	de	sangre	y	Apocalipsis	a	corto	plazo.	Su	lógica	viene	a	ser
así:	“Como	la	burocracia	no	logró	traer	a	Perón	por	las	buenas,	nosotros	lo
traeremos	por	las	malas”:	y	desde	ya	anuncian	que	están	en	guerra	total	contra	el
gobierno	y	proceden	como	poseedores	de	las	recetas	infalibles	para	la	revolución
perfecta,	trazada	con	escuadra	y	tiralíneas.

Pero	ambos,	la	burocracia	y	los	tremendistas	revolucionarios,	según	Cooke,	son
expresiones	de	una	misma	concepción	errónea	que	lleva	al	abismo.

Ambas	son	concepciones	no	revolucionarias.	Porque	entre	la	no	violencia	del
burócrata	y	la	violencia	sin	base	teórica	y	sin	base	moral	del	tremendismo,	la
única	diferencia	viene	a	ser	la	violencia,	pero	despojada	de	su	carácter
instrumental,	transformada	en	inmediatez,	en	respuesta	por	sí	misma	suficiente.

[...]	La	no	violencia	corresponde	a	una	manera	de	ser,	a	una	modalidad	intrínseca
de	burocracia	reformista;	la	violencia	sin	fundamentos	teóricos	suficientes	es
también	una	simplificación	de	la	realidad,	supone	un	expediente	—el	de	la



violencia—	sacado	del	contexto	revolucionario,	desvinculado	de	la	lucha	de	las
masas,	es	la	acción	de	una	secta	iluminada.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

¿Cuál	es	la	diferencia	entre	unos	y	otros?	Ante	la	realidad,	la	burocracia
reformista	la	acata	tal	cual	es:

Mide	la	correlación	de	fuerzas	y,	como	evidentemente	el	enemigo	tiene	la
máxima	concentración	de	la	fuerza	material,	los	tanques,	las	armas,	el	dinero,
más	las	armas	y	el	dinero	del	imperialismo,	se	resigna	y	busca	que	el	régimen	le
dé	entrada	con	alguna	porción	de	poder	compartido;	es	el	neoperonismo	y	todas
las	variantes	de	la	burocracia	reformista.

Y	los	que	Cooke	llama	tremendistas:

Al	mismo	tiempo,	el	violento	porque	sí,	el	que	se	proclama	exclusivamente
como	“línea	dura”,	cree	que	esa	correlación	de	fuerzas	puede	ser	modificada	por
el	mero	voluntarismo	de	un	grupo	pequeño	de	iniciados;	no	aspira	a	un
movimiento	de	masas	en	que	la	salida	revolucionaria	sea	la	consecuencia	lógica
y	la	dirección	revolucionaria	se	convierta	en	la	única	posible,	sino	que	aspiran	a
constituirse	como	vanguardia	del	movimiento	caído	de	la	estratosfera	para	venir
a	decirle	las	verdades	reveladas	de	esa	revolución	sin	fundamento	doctrinario,
sin	base	en	la	realidad,	sin	otro	elemento	que	la	pura	demagogia	del	llamado	a	la
violencia	inorgánica	y	anárquica,	porque	sí.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Agreguemos	simplemente	—cosa	que	no	dice	Cooke	porque	como	peronista
integra	un	rumoroso	movimiento	de	masas—	que	“vanguardia”	es	una
calificación	que	debe	otorgar	el	dirigido,	no	una	autoproclamación	hecha	al	calor
de	las	reuniones	de	célula,	de	microscópicas	organizaciones	revolucionarias.	El
fervor	entre	cuatro	paredes	hace	perder	contacto	con	la	realidad.	Se	memora	que
el	Partido	Comunista	de	China	comenzó	con	media	docena	de	inteligentes



militantes	y	décadas	después	hicieron	hocicar	al	Japón	imperial,	por	tomar	un
ejemplo	posible.	Animados	en	un	delirio	místico	disfrazado	de	materialismo,
algunos	suponen	que	era	por	la	inteligencia	de	esa	media	docena	de	militantes,
así	que	si	ellos	pudieron...	No	se	percatan,	porque	no	tienen	ciencia,	que	todo
tiene	como	origen	al	pueblo,	incluso	la	conciencia	de	esa	media	docena	de
militantes.

En	síntesis:	las	“líneas	duras”	—burocráticas	o	seudorrevolucionarias—	plantean
el	cambio	de	aquella	correlación	por	métodos	violentos,	sin	decir	en	virtud	de
qué	procesos,	por	qué	mecanismos	sociales	la	acción	de	grupos	dispersos	ha	de
transformarse	en	el	triunfo	final	del	movimiento	de	masas.	Son	soluciones
milagreras:	se	espera	que	las	cosas	salgan	bien,	se	espera	que,	como	el	régimen
anda	mal,	nosotros,	automáticamente,	andemos	bien,	se	espera	que	con	algún
cambio	de	elenco	dirigente,	o	con	la	proclamación	de	líneas	duras,	también
cambie	la	situación.

Es	decir	que	no	se	plantean	todos	los	factores	en	juego,	no	se	plantea	una
verdadera	política	revolucionaria,	una	línea	de	acción	con	fundamentos	teóricos
reales.	El	reformismo	burocrático	y	el	tremendismo	revolucionario	no	son	los
términos	del	dilema	peronista.	Esa	es	una	falsa	disyuntiva.	La	verdadera
disyuntiva	es	entre	una	política	reformista	y	una	política	revolucionaria,	entre
una	política	de	grupos	y	una	política	de	masas.

Entonces	se	pregunta	qué	fracasó	el	2	de	diciembre.

Lo	que	fracasó	en	esa	tentativa	no	fue,	como	dicen	algunos,	el	grupo	burocrático
dirigente;	o,	como	dicen	otros,	el	propósito	de	venir	antes	de	que	se	haga	la
revolución.	Lo	que	fracasó	el	día	2	de	diciembre	fue	la	concepción	burocrática
de	la	política	en	general;	fracasó	la	concepción	de	que	es	posible	hacer	cualquier
tipo	de	acuerdo	con	el	régimen;	la	concepción	de	que	el	peronismo	puede
progresar	sobre	la	base	de	concesiones	y	no	sobre	la	base	de	mantener
inflexiblemente	sus	principios	de	fuerza	revolucionaria	frente	al	régimen.	Lo	que



fracasó	también	fue	el	desprecio	por	la	organización,	el	desprecio	por	la
estructuración	de	nuestro	potencial	de	masas	y	activistas,	el	desprecio	por	una
metodología	correcta.	El	desprecio	por	la	teoría.	Eso	es	lo	que	fracasó.	(El
destacado	es	de	D.	S.)

•	•	•

Alejandro	Horowicz	sostiene	en	Los	cuatro	peronismos	que	Perón,	tanto	en	el	64
como	en	el	72	dependió	del	gobierno.

Illia,	al	igual	que	el	general	Lanusse,	estaba	en	condiciones	de	impedirlo,	sin	que
Perón	pudiera	torcer	esta	decisión	gubernamental.	[...]	no	era	la	fuerza	propia	la
que	Perón	utilizaba	para	retornar,	sino	que	capitalizaba	como	propia	segmentos
dinámicos	que	no	controlaba	y	que,	de	alcanzar	en	la	lucha	política	el	máximo
de	su	vigor,	quedaría	claro	que	lo	dejaban	fuera	de	juego.⁴ ¹

Es	decir:	Perón	prefirió	recostarse	en	quienes,	como	Vandor,	nada	apreciarían
más	que	dejarlo	fuera	de	juego.

O,	dicho	de	otra	manera:	Perón	coincidía	—en	los	hechos—	con	la	“concepción
de	que	es	posible	hacer	cualquier	tipo	de	acuerdo	con	el	régimen;	la	concepción
de	que	el	peronismo	puede	progresar	sobre	la	base	de	concesiones	y	no	sobre	la
base	de	mantener	inflexiblemente	sus	principios	de	fuerza	revolucionaria	frente
al	régimen”.	Y	no	es	posible	suponer,	ni	por	un	segundo,	que	Cooke	no	lo
supiera.

En	la	carta	que	John	le	manda	a	Perón	el	27	de	enero	del	65,	hace	un	esfuerzo
por	argumentar	que	la	imagen	de	Perón	había	quedado	revalidada	ante	la	masa,



que	era	el	único	que	había	salido	victorioso	de	la	Operación	Retorno.	Hay	en
esto	más	astucia	que	inocencia,	cree	este	autor.	Se	pregunta	cómo	salir	de	la	vía
muerta	del	deterioro.

La	forma	como	se	da	la	política	argentina	ha	puesto,	una	vez	más,	la	solución	en
sus	manos,	únicamente	en	sus	manos.	[...]	Pero	si	Ud.	tiene	las	cartas	del	triunfo,
no	tiene	opción	de	jugarlas	cuando	quiera:	son	cartas	de	triunfo	“ahora”,	es	un
triunfo	que	Ud.	puede	capitalizar,	consolidar	y	proyectar	hacia	el	futuro,	“ahora”.
O	lo	hace,	y	el	Peronismo	se	pone	en	condiciones	de	superar	inmediatamente	sus
fallas	estructurales	y	la	gravitación	de	la	desfavorable	coyuntura	presente,	o	se
abstiene	y	entonces	esas	cartas	de	triunfo	se	degradan,	dejan	de	serlo	y	se
transforman	en	cartas	que	utiliza	el	enemigo.

[...]	El	único	hecho	que	puede	volcar	las	condiciones,	es	que	Ud.	abandone
España	y	se	vaya	a	Cuba.

Perón	le	contesta	el	8	de	febrero.	Sabe	que	en	la	carta	de	John	hay	más	astucia
que	inocencia,	y	le	responde	sin	eufemismos:	desplazarse	a	Egipto	o	Cuba	no	es
racional

[…]	por	lo	menos	hasta	tanto	no	se	hayan	creado	en	nuestro	país	las	mejores
condiciones	para	mi	regreso,	aunque	sea	con	los	riesgos	presumibles	que	ni
eludo	ni	temo.

401	Alejandro	Horowicz,	Los	cuatro	peronismos,	Buenos	Aires,	Edhasa,
2011,	p.	210.



La	polémica	con	León	Rozitchner

La	Rosa	Blindada	fue	una	de	las	expresiones	de	la	izquierda	vanguardista	de	los
años	sesenta,	se	inscribió	en	un	tiempo	particular.	Se	acercaba	la	derrota
definitiva	de	Estados	Unidos	en	Vietnam,	resonaban	las	denuncias	de	los
crímenes	de	Stalin,	se	sentía	el	profundo	impacto	de	la	revolución	cubana	y	se
había	producido	el	sismo	de	la	ruptura	entre	China	y	la	Unión	Soviética.	Ahí
estaban	la	producción	teórica	italiana	y	el	clima	que	provocaron	las	aperturas
posteriores	al	XX	Congreso	del	Partido	Comunista	de	la	Unión	Soviética.	En	el
mundo	y	en	el	país	se	había	abierto	un	debate	rico	y	feroz	con	la	presencia	de
nuevos	abordajes	heterodoxos	del	marxismo.

Fundada	por	jóvenes	encabezados	por	José	Luis	Mangieri⁴ ²,	La	Rosa	Blindada
publicó	dos	artículos	que	provocaron	una	intensa	discusión.

En	su	número	6,	de	septiembre/octubre	de	1965,	se	conoció	“Bases	para	una
política	cultural	revolucionaria”,	de	John	William	Cooke.	Acompañaban	en	esa
edición	el	texto	de	John	trabajos	de	Ernesto	Guevara,	León	Pomer,	Antonio
Caparrós	y	Carlos	Gorriarena.	Un	año	después,	en	la	entrega	9,	apareció	la
réplica	de	León	Rozitchner⁴ ³	bajo	el	título	de	“La	izquierda	sin	sujeto”.	También
Rozitchner	estaba	bien	acompañado,	con	él	estuvieron	Ho	Chi	Minn,	León
Pomer,	Jorge	Onetti,	David	Kohon	y	Mario	Benedetti.

Según	Néstor	Kohan⁴ ⁴	los	dos	artículos	hicieron	época.	El	planteo
contrahegemónico	de	la	revista	estaba	lejos	del	populismo	antiintelectualista	que
asimilaba	a	los	intelectuales	con	el	“cipayismo”,	por	eso	la	primera	figura	a	la
que	acuden	fue	Cooke,	alguien	al	que	nadie	podía	acusar	de	gorila,	de
academicista	y	menos	de	liberal.	La	operación	era	inteligente,	porque	—
seguimos	tomando	prestado	las	ideas	de	Kohan—	“dejaba	sin	argumentos	tanto	a
los	cultores	del	frente	cultural	laico-democrático-cientificista-progresista	del



stalinismo	como	a	los	del	frente	nacional-populista”.	Tampoco	le	resulta	casual
que	el	organizador	de	la	resistencia	eligiera	para	responder	la	encuesta	los
Manuscritos	económico-filosóficos	de	Karl	Marx.

Vayamos	al	texto	de	Cooke:	“Una	política	cultural	revolucionaria	(lo	mismo	que
una	política	revolucionaria	a	secas)	es	un	‘proceso’	que	abarca	la	lucha	hasta
desplazar	del	poder	a	las	clases	dominantes,	la	toma	del	poder	por	los
trabajadores	y	la	construcción	de	la	sociedad	nueva.”⁴ ⁵

Siendo	así,	ocuparse	de	las	tareas	de	la	última	etapa	era,	para	él,	un	ejercicio
fútil,	porque	presuponía	una	historia	sin	dialéctica.	Una	historia	donde	pueden
predeterminarse	las	condiciones	que	encontrará	el	poder	revolucionario	cuando,
en	verdad,	tales	condiciones	serán	la	resultante	de	un	extenso	camino	previo.

Así	que	para	principiar	se	aboca	a	algo	más	contemporáneo:	la	unidad	entre	la
teoría	y	la	práctica.	Para	John	esta	no	se	da	automáticamente,	sino	que	requiere
de	un	proceso.	En	este	punto	agrega	una	nota	al	pie	muy	interesante	donde	clava
un	filoso	puñal	al	codovillismo:	“El	stalinismo,	desde	este	punto	de	vista,	se
caracterizó	por	la	ruptura	de	esa	unidad	de	teoría	y	praxis,	negación	del
marxismo	que	ha	merecido	que	la	crítica	lo	caracterizase	como	‘idealismo
voluntarista’	(G.	Lukács),	‘neo-platonismo’	(G.	Della	Volpe),	‘pragmatismo
conservador’	(J.	R.	Vincent),	etcétera.”

Cooke	comprende	esa	unidad	como	el	desarrollo	de	la	autoconciencia	crítica.
Autoconciencia	que	incluye	una	constante	indagación	que	permita	sintetizar,
atrapar	conceptualmente	la	realidad	en	su	esencia	dialéctica.

Pero	hay	un	hecho	que	lo	desvela:	si	la	actividad	revolucionaria	debe	estar
subordinada	a	la	estrategia	de	la	toma	del	poder,	no	debe	descuidar	los	objetivos
inmediatos	en	el	frente	cultural.	O	sea,	ve	necesaria	la	lucha	por	conseguir



ciertos	progresos	en	el	marco	de	la	sociedad	capitalista.	En	esto	puede
observarse	claramente	una	similitud	con	la	tarea	reformista	de	los	sindicatos	y
nos	permite	ver	cómo	entiende	Cooke	la	acumulación	de	fuerzas.

Luego	se	aboca	al	tema	de	la	alienación	y	el	trabajo,	para	lo	cual	despierta	a
Georg	Hegel	y	a	Karl	Marx.

La	categoría	de	“enajenación”,	que	en	Hegel	era	una	relación	absoluta	de	sujeto
a	sujeto,	para	Marx	se	da	en	las	relaciones	concretas	del	hombre	y	se	puede
desentrañar	a	partir	del	hecho	económico	real	del	trabajo	alienado	en	la	sociedad
capitalista.

[…]	Mientras	el	animal	tiene	con	la	realidad	que	lo	rodea	una	relación
inmediata,	forzosa,	individual,	unilateral,	la	relación	del	hombre	es	mediata,
múltiple	y	libre.	En	esa	relación	múltiple	tiene	una	primera	relación	con	la
naturaleza,	a	nivel	de	hombre	particular	y	que	sería	equivalente
(comparativamente	hablando)	a	las	actividades	del	animal	que	tienden	a	asegurar
su	subsistencia,	su	existencia	física.	Y	tiene	otra	relación	que	lo	distingue
radicalmente	del	animal,	que	es	su	“actividad	vital	o	genérica”;	mediante	su
trabajo	transforma	la	naturaleza	y	crea	un	mundo	de	objetos	y	productos.	A
diferencia	del	animal,	cuya	realidad	se	agota	en	el	tipo	de	relación	que	satisface
sus	necesidades	inmediatas,	el	hombre	enriquece	sus	relaciones	con	el	mundo
entero	para	así	satisfacer	sus	necesidades	específicamente	humanas.

En	esa	naturaleza	que	transforma,	el	hombre	tiene	su	propia	imagen,	se
“objetiva”	en	cuanto	ser	“genérico”.	Esos	objetos	que	crea	el	hombre	en	su
mundo	son	humanos,	en	el	doble	sentido	que	sirven	para	satisfacer	sus
necesidades	humanas	—es	decir,	son	objetos	útiles—	y	que,	al	“objetivarse”,
materializa	en	ellos	sus	ideas,	sus	fines,	su	voluntad	(o	sea,	sus	fuerzas
esenciales	como	ser	humano).	La	actividad	mediante	la	cual	se	realiza	como
humano	es	el	trabajo,	que	lo	libera	de	sí	mismo,	de	su	necesidad	natural,	y	lo
libera	de	la	naturaleza,	hacia	la	cual	tenía,	en	cuanto	ser	solamente	natural,	una



actitud	pasiva.	Y	su	riqueza	como	ser	humano	es	mayor	en	la	medida	en	que,
además	de	objetos	con	utilidad	material	(vale	decir:	aptos	para	satisfacer	una
necesidad	determinada),	produzca	otros	que	eleven	su	capacidad	de	expresión,
testimonien	su	mundo	interior	(obras	de	arte)	o	satisfagan	necesidades	más
alejadas	del	nivel	de	subsistencia	orgánica.

Pero	si	el	hombre	se	humaniza	y	humaniza	la	naturaleza,	eso	ocurre	porque	las
diversas	actividades	productivas	individuales	forman	un	todo,	la	producción,	que
es	social.	Así,	la	objetivación	se	despliega	en	el	cuadro	de	una	sociedad
determinada,	en	la	cual	las	relaciones	del	hombre	con	la	naturaleza	pasan	por	las
relaciones	sociales	que	se	contraen	en	el	seno	de	dicha	sociedad:	la	relación,
cualitativamente	nueva,	hombre-naturaleza	pasa	por	la	mediación	de	lo	social.

Hegel,	en	su	obra	Fenomenología	del	espíritu,	desarrolla	una	historia	de	la
conciencia,	de	las	diversas	formas	que	va	tomando	el	saber	que	ella	tiene	de	sí
misma	como	su	objeto,	la	dialéctica	del	sujeto	y	del	objeto	comprende	diversas
formas	de	relación,	que	van	desde	aquella	en	que	el	objeto	se	alza	como	extraño,
contrapuesto	al	yo,	hasta	llegar	al	saber	absoluto,	en	que	se	produce	la
identificación	del	sujeto	que	se	ha	asimilado	por	completo	al	objeto.	La	historia
de	la	conciencia	es	la	de	sus	enajenaciones	sucesivas,	que	desaparecen
finalmente	en	ese	saber	absoluto	que	es	el	espíritu	conociéndose	a	sí	mismo,
presentándose	a	la	conciencia	como	su	objeto,	de	manera	que,	al	desaparecer
toda	objetividad,	no	le	queda	en	qué	enajenarse.	Siendo	la	esencia	humana
puramente	espiritual,	el	mundo	objetivo,	la	naturaleza,	la	sociedad	son	espíritu
enajenado:	la	“objetivación”	equivale	a	“enajenación”.	“Enajenación”	que	se	da
en	el	reino	del	espíritu:	la	exterioridad	del	objeto	es	sólo	aparente,	pues	no
estamos	ante	una	oposición	entre	el	sujeto	y	un	objeto	exterior,	sino	entre	la
conciencia	y	el	conocimiento	que	la	conciencia	tiene	de	sí	misma.	El	trabajo
humano	que	reconoce	Hegel	es	“el	abstractamente	intelectual”.	Y	esa
enajenación	en	la	esfera	espiritual	terminará	por	el	más	perfecto	trabajo
espiritual	—la	ciencia—,	o	sea	el	saber	absoluto.	(El	destacado	es	del	original.)

Por	enajenación	Hegel	no	se	refiere	ciertamente	al	estado	mental	de	quien	no	es



responsable	de	sus	actos.	Aquí	debemos	entender	la	enajenación	como	“el
devenir	otro	de	la	Idea”.	Es	un	punto	clave	de	su	idealismo,	porque	es	así	como
todo	el	horizonte	de	lo	existente	o	de	lo	real	se	reduce	a	lo	ideal.	Puede	decirse
que	es	un	paso	necesario	en	el	despliegue	racional	de	lo	real.	Una	frase	muy
conocida	de	Hegel	es	“todo	lo	real	es	racional”.	Eso	podría	traducirse	diciendo
que	todo	lo	real	es	nada	más	que	despliegue	de	la	Idea.

Ahora	John	trae	a	Marx:

Para	Marx,	en	cambio,	todo	trabajo	es	“objetivación”,	pero	no	necesariamente
“enajenación”.	En	principio,	por	esa	“objetivación”	es	como	se	trasciende	la
inmediatez	natural	hacia	lo	humano.	Mientras	Hegel	“sólo	ve	el	lado	positivo	del
trabajo”	—como	medio	de	que	el	hombre	cobre	conciencia	de	su	humanidad—,
Marx	no	abstrae	al	trabajo	como	“el	ser	del	hombre”,	como	“su	esencia”,	sino
que	mira	la	situación	del	trabajador.

[…]	Y	la	“enajenación”	o	“alienación”	recién	aparece	en	determinada	situación
histórica;	no	es	una	desventura	del	espíritu,	sino	una	forma	concreta	de	las
relaciones	en	la	sociedad:	cuando	su	trabajo	deja	de	ser	la	forma	de	ascender	de
lo	natural	a	lo	humano,	cuando	sus	productos	no	le	pertenecen	y	ya	no	se
reconoce	en	ellos	sino	que	son	“extraños”,	“ajenos”	a	él.

Con	el	trabajo,	el	hombre	superaba	a	la	naturaleza	no	rompiendo	con	ella	sino
remontándose	sobre	ella	en	una	doble	forma:	1)	fuera	de	sí	mismo,
transformándola,	humanizándola;	2)	en	sí	mismo,	superando	su	vida	instintiva
puramente	biológica,	creándose	por	sí	mismo	unos	sentidos	humanos,	una
sensibilidad	humana.	Ahora	pierde	esa	esencia,	y	esos	productos	son	su	carencia,
la	negación	de	su	calidad	humana.	(El	destacado	es	del	original.)

John	ha	estudiado	en	profundidad	a	Marx	quien,	en	sus	Manuscritos,	habló	del



trabajo	enajenado.	La	alienación	del	obrero	en	el	producto	de	su	trabajo.	El
renano	escribió:	“el	objeto	producido	por	el	trabajo,	su	producto,	se	enfrenta	a	él
como	algo	extraño,	como	un	poder	independiente	del	productor.	El	producto	del
trabajo	es	el	trabajo	que	se	ha	plasmado,	materializado	en	un	objeto,	es	la
objetivación	del	trabajo.	La	realización	del	trabajo	es	su	objetivación.	Esta
realización	del	trabajo	como	estado	económico,	se	manifiesta	como	la	privación
de	realidad	del	obrero,	la	objetivación	como	la	pérdida	y	la	esclavitud	del	objeto,
la	apropiación	como	extrañamiento,	como	enajenación”.

Sobre	la	alienación	en	el	acto	de	producción,	en	la	propia	actividad	productiva,
Marx	se	pregunta	cómo	podría	el	obrero	enfrentarse	al	producto	de	su	actividad
como	algo	extraño,	si	no	se	enajenase	a	sí	mismo	ya	en	el	acto	de	la	producción.
El	producto	no	es,	después	de	todo,	más	que	el	resumen	de	la	actividad,	de	la
producción.

Y	en	ese	proceso	el	obrero	se	empobrece	cuanto	más	riqueza	produce.	Y,	por	fin,
se	convierte	en	una	mercancía.	Una	mercancía	que	se	abarata	cuantas	más
mercancías	crea.	Así,	el	trabajo,	lejos	de	servir	a	las	necesidades	humanas,	es
una	esclavitud,	algo	que	se	cumple	obligada	y	penosamente.

Volvamos	a	Cooke:

En	ese	trabajo	se	siente	“fuera	de	sí	mismo”,	y	sólo	fuera	del	trabajo	se	siente
dueño	de	sí.	La	“exterioridad”	de	ese	trabajo	se	le	revela	al	obrero	en	el	hecho	de
que	no	es	algo	suyo	sino	de	otro;	no	le	pertenece,	y	él	mismo,	en	el	trabajo,	no	se
pertenece	a	sí	mismo,	sino	que	pertenece	a	otro.

Él	mismo,	en	el	trabajo,	no	se	pertenece	a	sí	mismo,	sino	que	pertenece	a	otro.



La	actividad	humana	se	ordena	bajo	el	control	de	la	economía	y	sus	categorías:
valor,	mercancía,	capital.	Categorías	que	ocultan	la	naturaleza	social	de	la
producción	y	de	las	relaciones	que	en	ella	observan	los	miembros	de	la
comunidad.	Las	estructuras	sociales	se	desenvuelven	de	acuerdo	a	sus	propias
leyes,	pero	con	una	mentira	que	bien	podría	ser	de	Perogrullo:	la	apariencia	de
una	existencia	natural,	donde	no	media	la	voluntad	humana.	El	Estado,	el
Derecho,	la	moral	aparecen	como	entes	naturales.

De	todo	lo	anterior	se	desprende	que	el	trabajo	enajenado	hace	que	la	vida
“genérica”	del	hombre	se	convierta	en	medio	de	su	vida	“individual”.	En	el
capitalismo,	el	trabajo	no	es	la	satisfacción	de	una	necesidad,	sino	el	medio	de
satisfacer	la	necesidad	primaria	de	conservar	la	existencia	física	del	obrero:	“la
vida	misma	aparece	como	medio	de	vida”.	El	hombre,	ser	consciente,	hace	de	su
actividad	“vital”,	de	su	esencia,	un	medio	para	su	existencia.	El	trabajo
enajenado,	al	arrebatarle	al	hombre	el	objeto	de	su	producción,	lo	despoja	de	su
vida	genérica.	(El	destacado	es	del	original.)

Cooke	tiene	cuentas	que	saldar.	Bajo	el	subtítulo	“El	pensamiento
revolucionario”,	acusará	al	socialismo	soviético	de	haber	olvidado	sus	fines
últimos,	sustituyéndolos	por	una	teología	política	justificatoria.	Los	gigantescos
sacrificios	que	demandó	la	supervivencia	de	una	Unión	Soviética	cercada
hicieron	olvidar	el	objetivo	final	de	lograr	la	libertad	humana.

Quiero	decir,	en	lo	que	atañe	a	nuestro	tema,	que	el	plan	quinquenal	o	la
industria	pesada,	por	ejemplo,	de	hecho	fueron	perdiendo	su	carácter	de	medios
para	cobrar	una	existencia	mitológica	de	fines:	eran	los	instrumentos	con	que	el
hombre	construía	su	mundo	y	buscaba	su	libertad,	pero,	por	una	inversión
maligna,	esos	fines	humanos	quedaron	como	resultados	que	se	darían	“por
añadidura”	en	la	producción	de	cosas	materiales.	Las	“bases	materiales”	de	la
sociedad	comunista	usurparon	a	ésta	última	su	carácter	de	fin	supremo.

Y	entonces	aclara:



Sabemos	cómo	eso	se	prestó	a	la	propaganda	capitalista,	y	poco	nos	importa:
sólo	los	revolucionarios	tienen	derecho	a	pedir	rendición	de	cuentas	desde	los
valores	revolucionarios.	(El	destacado	es	del	original.)

Y,	finalmente:

No	hay	liberación	a	precio	módico,	y	yo	debería	excusarme	por	repetir
semejante	lugar	común:	pero	también	hay	quienes	son	“extremistas”	por
transferencia,	abogados	gratuitos	para	cualquier	exceso	que	ocurra	en	tierras
lejanas,	mientras	aquí	ni	siquiera	son	capaces	de	mancharse	los	zapatos	con
barro	si	tienen	que	caminar	unas	cuadras	para	firmar	el	manifiesto	con	que
periódicamente	se	autorreivindican	como	“revolucionarios”.	En	cambio,	los	que
verdaderamente	se	proponen	la	revolución,	esos	no	son	tan	generosos	con	la
sangre	ajena	y	remota,	porque	no	están	jugando	con	abstracciones	sino	con
posibilidades.	Sea	lo	que	fuere,	aunque	el	stalinismo	pudiera	invocar	el	descargo
de	las	circunstancias	históricas	(lo	que	no	está	en	consideración	aquí),	esos
atenuantes	no	pueden	transportarse	para	anticipar	indulgencias	a	nuestras
revoluciones	en	proyecto.

Tiempo	después	aparecería	en	La	Rosa	Blindada	un	artículo	de	León	Rozitchner,
“La	izquierda	sin	sujeto”	que,	sin	nombrarlo,	polemiza	con	Cooke.	John	y	León
habían	compartido	sueños	en	Cuba,	los	unía	la	amistad	y	el	mutuo	respeto.

Para	Rozitchner	las	“soluciones”	capitalistas	perpetúan	el	desequilibrio	y	la
desintegración.	El	sistema	ofrece	soluciones	oficiales	a	sus	contradicciones;	así,
las	verdaderas	soluciones	aparecen	como	clandestinas	y	fuera	de	la	ley.	Esas
escapatorias	de	la	cultura	burguesa	mantienen,	en	vez	de	resolver,	los
desequilibrios.



Plantea	que	Marx	no	hablaba	solo	de	las	condiciones	materiales	de	producción
en	el	sentido	economicista,	ya	que	toda	sociedad	humana	no	es	solo	productora
de	cosas,	sino	productora	de	hombres.

La	cultura	burguesa	abre	en	el	hombre	un	ámbito	privado	—unido	a	lo	sensible
—,	separándolo	del	ámbito	social	—el	orden	racional,	lo	externo—	que	sin
embargo	lo	constituyó.

Semejante	separación,	en	el	centro	mismo	del	hombre,	lo	desconecta	del	proceso
histórico	que	lo	produjo.	[…]	Si	creyéramos	en	la	cultura	revolucionaria	a	la
manera	como	la	burguesía	cree	y	ejerce	su	poder	de	formación	de	hombres,	la
cosa	sería	fácil:	bastaría	con	darle	al	sujeto	aquello	que,	proviniendo	de	la
cultura,	sirve	para	ubicarlo	en	el	proceso	de	la	división	del	trabajo	social,
precisando	su	tarea	y	colocándolo	en	su	sitio.

Pero	no	es	ese	el	objetivo	de	la	izquierda.	Mediante	este	procedimiento	los	fines
burgueses	se	logran,	pero	los	fines	marxistas	se	pierden:	no	se	lo	convierte	al
sujeto	en	activo	reorganizador	de	la	cultura	que	asimila.	Por	el	contrario,	se	lo
pasiviza.	[…]	Sospechamos	que	sin	esta	transformación	el	proceso	no	es
efectivamente	revolucionario.	Sostengo	que	sin	modificación	subjetiva,	sin
elaboración	de	la	verdad	de	la	situación	total	en	la	que	participa	el	hombre,	no
hay	revolución	objetiva.	En	todo	caso:	no	hay	revolución	en	el	sentido	marxista.

Para	resumirlo	en	pocas	palabras:	pasar	de	la	cultura	burguesa	a	la	cultura
revolucionaria	significa	enfrentar	la	siguiente	dificultad	básica:	1)	describir	la
contradicción	del	sistema	burgués	en	todos	los	niveles	de	la	producción	social
(económico,	político,	moral,	etc.);	2)	descubrir	la	permanencia	de	la
contradicción,	la	permanencia	de	la	estructura	burguesa	en	el	individuo	mismo
que	adhiere	al	proceso	revolucionario.	(El	destacado	es	del	original.)



Llegamos	al	punto	de	la	disidencia.

Para	Rozitchner,	hablar	de	“cultura	revolucionaria”	significa	comprender	los
caminos	que	permitan	desarmar	la	trampa	de	la	burguesía.	Trampa	que	afirma
que,	buenos	o	no	tan	buenos,	los	únicos	caminos	transitables	son	los	modelos
burgueses	de	rebeldía.

Por	eso,	hablar	de	“cultura	revolucionaria”	significa	comprender	primeramente
cuáles	son	los	caminos	que	nos	permitan	desarmar	la	trampa	que	la	burguesía
tendió	en	nosotros.	Y	el	obstáculo	que	descubrimos	cuando	buscamos	la
actividad	eficaz	es	el	siguiente:	los	únicos	caminos	transitables,	inmediatamente
dados,	por	los	cuales	se	nos	permite	conducir	la	actividad	de	izquierda,	son	los
caminos	amojonados	por	los	modelos	burgueses	de	rebeldía.	Modelos	que
circulan	atentos	a	las	luces	rojas	y	verdes,	pero	que	sólo	llevan,	por	último,	al
fracaso	y	a	la	justificación.	Aquí,	en	estos	modelos	burgueses	de	rebeldía	residen
los	enlaces	sociales	tolerados	dentro	de	una	congruencia	que	no	fuimos	capaces
de	deshacer:	entre	nuestra	propia	individualidad,	nuestra	sensibilidad	así
conformada,	y	el	orden	del	mundo	del	cual	depende.	Y	si	la	realidad	está
ordenada	a	la	derecha	desde	dentro	de	nosotros	mismos,	puestos	que	fuimos
hecha	por	ella,	¿cómo	llenar	con	un	contenido	de	izquierda	a	la	teoría
revolucionaria	que	recibimos	con	cargo	de	hacerla	pasar	a	la	realidad?	¿Cómo
imbricar	a	la	racionalidad	revolucionaria	para	que	anime	a	esta	realidad	social	si
no	somos	capaces	de	encarnarla,	de	situarla	en	el	centro	mismo	de	nuestra
individualidad,	por	ahora	ocupada	por	los	modelos	y	las	categorías	de	derecha?
Una	cosa	es	al	menos	cierta:	la	modificación	no	puede	ser	proyectada	sólo	a
nivel	de	la	objetividad	política	—que	es	el	plano	de	la	máxima	generalidad—
sino	también	convertir	en	política	la	propia	subjetividad.	Es	decir,	ser	uno	mismo
el	índice,	el	más	cercano,	de	la	imposibilidad	de	alcanzar	la	unidad	de	sí	mismo
dentro	de	la	racionalidad	burguesa,	y	del	requerimiento	tenaz	de	construir	otro
orden	que	nos	contenga.

[…]	Digámoslo	de	una	vez:	el	proceso	revolucionario	es	necesario	porque	el
sujeto	mismo	lo	requiere	para	dar	término	a	sus	propios	conflictos,	para	realizar



al	proceso	que	la	lleve	a	su	coherencia	y	su	unificación.	Se	va	viendo	hacia
dónde	pretendemos	ir:	cuando	hablamos	de	la	“racionalidad	revolucionaria”	no
queremos	decir	que	el	obrero	se	convierta	en	un	intelectual,	ni	el	intelectual	en
un	obrero:	con	ser	sólo	lo	que	son,	ninguno	de	ellos	tiene	el	privilegio	de	la
verdad.	Nos	referimos	en	cambio	a	lo	que	da	término	a	la	mera	racionalidad	del
intelectual,	o	a	la	sensibilidad	del	obrero:	al	modelo	humano	en	el	cual	el
conflicto	que	ambos	expresan	halla	su	superación.	Nos	referimos	al	modelo
humano	de	racionalidad	hecha	cuerpo,	al	nuevo	ordenamiento	hecho	proyecto	de
solución,	de	esa	organización	de	la	realidad	que	aparece,	como	prototipo,	en	los
conductores	y	dirigentes	de	los	movimientos	revolucionarios.	(El	destacado	es
del	original.)

¿Conductores,	dijo	don	León?

¿Conductores?,	se	me	dirá.	¿Acaso	Perón	no	fue	uno	de	ellos?	¿Acaso	no	tenía	él
también	su	esquema	revolucionario,	su	propia	racionalidad?	Pero	entendámonos:
no	me	refiero	a	la	validez	separada	ni	de	la	teoría	ni	de	la	actividad	práctica.	La
doctrina	“justicialista”,	en	tanto	abstracción,	no	tiene	validez	en	sí	misma,	como
tampoco	en	sí	misma	la	tiene	la	teoría	marxista.	El	justicialismo	no	solamente	es
una	falsa	racionalización	desde	el	ángulo	de	las	ideas	revolucionarias;	no,	aquí
no	reside	la	verificación	de	su	verdad.	Es	falso,	sobre	todo,	por	el	modelo	de
hombres	que	necesariamente	lo	encarnaron	en	tanto	“modelos”	que	lo	hicieron
comprensible	y	en	los	cuales	se	encarnó	como	verdad	histórica.	(El	destacado	es
del	original.)

León	ha	llegado	al	punto.	Qué	revolución	se	hace	sin	revolucionarios,	o	con
supuestos	revolucionarios	cuyos	valores	son	los	mismos	del	sistema	que	dicen
querer	destruir.	Admite,	don	León,	que	desde	algunos	ángulos	el	proceso
peronista	tuvo	su	lado	positivo.	Pero	piensa	que	el	fracaso	del	peronismo	es	un
buen	ejemplo	“de	eficacia	negativa,	que	linda	con	la	contrarrevolución”.

Que	el	modelo	peronista	es	un	modelo	de	contención	burguesa.	Un	modelo	de



racionalidad	adecuada	al	capitalismo.	Un	modelo	que	proporcionaba	a	la	clase
obrera,	es	cierto,	el	cálido	sentimiento	de	su	propio	poder,	pero	la	sujetaba	a	las
formas	de	dominio	y	dependencia	de	intereses	contrarios	a	su	clase.

402	José	Luis	Mangieri	(Buenos	Aires,	14	de	diciembre	de	1924-1	de
noviembre	de	2008)	fue	un	poeta	y	editor	argentino.	Publicó	más	de
ochocientos	títulos	originales	en	las	tres	principales	editoriales	que	tuvo	(La
Rosa	Blindada,	Ediciones	Caldén	y	Libros	de	Tie-rra	Firme)	de	escritores
argentinos	e	internacionales	del	siglo	XX,	como	Pablo	Neruda,	Ju-lio
Cortázar	y	Nicolás	Guillén,	Yves	Montand,	Bertolt	Brecht.	En	el	momento
de	represión	política	también	publicó	obras	de	Antonio	Gramsci,	los
vietnamitas	Võ	Nguyên	Giáp	y	Ho	Chi	Minh,	Mao	Zedong	y	Ernesto
Guevara.

Se	afilió	al	Partido	Comunista	en	1953,	trabajando	como	coordinador	de	la
revista	del	Instituto	Argentino-Soviético	hasta	1959,	fecha	en	que	junto	a	Juan
Carlos	Portantiero,	Juan	Gelman	y	Andrés	Rivera	fue	expulsado	del	PC.

Con	Carlos	Alberto	Brocato	creó	en	1962	la	editorial	Ediciones	Horizonte,	que
luego	tomó	el	nombre	definitivo	de	La	Rosa	Blindada,	en	homenaje	al	libro
homónimo	de	Raúl	González	Tuñón.	Bajo	el	gobierno	de	facto	de	José	María
Guido,	fue	detenido	y	encarcelado	junto	a	otros	personajes	de	izquierda
vinculados	a	la	cultura	como	Osvaldo	Bayer	y	Juan	Gelman.

A	comienzos	de	los	años	ochenta,	retomó	su	labor	de	editor	con	Libros	de	Tierra
Firme,	y	desde	la	colección	Todos	Bailan	difundió	obras	de	Raúl	González
Tuñón,	Raúl	Gus-tavo	Aguirre,	Leopoldo	Marechal,	Juan	Gelman,	Francisco
Madariaga,	Raúl	Gustavo	Agui-rre,	Joaquín	Giannuzzi,	Leónidas	Lamborghini,
Luisa	Futoransky,	Alberto	Szpunberg,	Dia-na	Bellessi,	Jorge	Aulicino,	Daniel
Freidemberg,	Irene	Gruss,	Jorge	Fondebrider	y	Fabián	Casas.	El	catálogo	superó
los	trescientos	cincuenta	títulos.



403	León	Rozitchner	(Chivilcoy,1924-Buenos	Aires,	2011)	fue	un	importante
filósofo,	escritor,	profesor	y	un	notable	intelectual.	Enseñó	en	la	Universidad	de
Buenos	Aires	y	fue	docente	de	la	Fa-cultad	Libre	de	Rosario.	Fue	muy
reconocido	por	su	compromiso	con	el	contexto	social	y	cultural,	y	disertaba
fundamentalmente	en	el	campo	filosófico,	al	igual	que	el	psicoanalíti-co.

Estudió	en	la	Universidad	de	Buenos	Aires	y	más	adelante	se	traslada	a	París,
donde	sigue	cursos	en	la	Sorbona	teniendo	como	profesores	a	Mauricio	Merleau
Ponty,	Lucien	Goldman	y	Claudio	Lévi-Strauss.	Se	licenció	en	Letras	en	1952	y
obtuvo	el	grado	de	doctor	en	1960.	Fue	uno	de	los	colaboradores	de	la	revista
Contorno,	dirigida	por	Ismael	Viñas	y	David	Viñas,	junto	con	Noé	Jitrik,	Oscar
Masotta,	Carlos	Correas,	Rodolfo	Kusch,	Adelaida	Gigli,	Ramón	Alcalde	y	Juan
José	Sebreli.

Entre	sus	obras	se	pueden	nombrer:	Persona	y	Comunidad	(Buenos	Aires,
EUDEBA,	1963),	Moral	burguesa	y	Revolución	(Buenos	Aires,	Tiempo
Contem-poráneo),	Ser	judío	(Buenos	Aires,	De	La	Flor,	1967),	Freud	y	los
límites	del	in-dividualismo	burgués.(México,	Siglo	XXI.	1972);	Freud	y	el
problema	del	poder	(Losada,	2003),	Las	Malvinas:	de	la	guerra	sucia	a	la	guerra
limpia	(Buenos	Ai-res,	Losada,	2006),	Perón:	entre	la	sangre	y	el	tiempo.	Lo
inconsciente	y	la	polí-tica	(Buenos	Aires,	Centro	Editor	de	América	Latina,
1985),	Las	desventuras	del	sujeto	político	(Buenos	Aires,	El	Cielo	por	Asalto,
1996),	La	Cosa	y	la	Cruz	(Buenos	Aires,	Losada,	2001),	El	terror	y	la	gracia
(Buenos	Aires,	Norma.	2003),	Materialismo	ensoñado	(Tinta	Limón,	2011).

404	Néstor	Kohan	(Buenos	Aires,	1967)	es	un	filósofo,	intelectual	y	militante
marxista	argentino.	Publicó	decenas	de	libros	de	teoría	social,	historia	y
filosofía.	Se	desempeña	co-mo	investigador	del	CONICET	y	profesor	de	la
Universidad	de	Buenos	Aires.



405	La	Rosa	Blindada	(año	1,	nº	6,	septiembre-octubre	1965)



Onganía,	el	triunfo	azul.

Informe	a	las	bases

Corre	1966,	John	está	definitivamente	afuera	de	las	grandes	ligas.

La	suya	es	una	voz	que	se	pierde	entre	las	espiras	del	movimiento.	Ha	perdido	la
posibilidad	de	llegar	a	las	masas,	su	militancia	pasa	por	las	ideas	y	la	formación
de	cuadros.	Como	nunca	antes,	entiende	la	necesidad	de	que	la	práctica
revolucionaria	produzca	una	teoría	revolucionaria,	y	que	esta,	a	su	vez,	rectifique
la	práctica.

Apenas	vuelto	al	país,	John	crea	la	Acción	Revolucionaria	Peronista,	una
pequeña	organización,	una	usina.

•	•	•

El	28	de	junio	de	1966,	el	agónico	gobierno	de	Illia	es	corrido	al	desván	de	los
trastos	olvidados	por	un	golpe	que,	como	gusta	a	la	pompa	militar,	se	da	el
nombre	de	Revolución	Argentina.	El	azulino	general	Onganía,	recientemente
retirado,	es	vestido	con	las	ropas	de	presidente.	El	golpe	cuenta	con	la
unanimidad	de	las	Fuerzas	Armadas,	el	fervor	de	las	direcciones	sindicales,	la
actitud	expectante	de	la	población	y	la	colaboración	esperanzada	de	amplios
sectores	peronistas.



Apenas	producido,	y	mientras	Perón	dice	desde	Madrid	que	había	que
“desensillar	hasta	que	aclare”,	Cooke	elabora	un	documento	que	es	un	ajustado
diagnóstico	de	la	situación.	Conocido	simplemente	como	Informe	a	las	bases⁴ ,
fue	publicado	en	una	pequeña	tirada	en	noviembre	de	1966.	Este	trabajo	es
medular	en	la	obra	de	Cooke.	Por	no	extendernos	tomaremos	solamente	algunos
de	sus	temas;	lo	que	sigue,	entonces,	no	pretende	ser	una	síntesis	sino	apenas	una
muestra.	Te	invitamos	a	leerlo	porque,	al	fin,	siempre	es	mejor	de	primera	mano.

Informe	a	las	bases	es	una	ácida	crítica	a	la	burocracia	peronista	que	ahora
mismo	se	siente	atraída	por	el	golpe	de	Onganía.	Ese	es	el	centro	y	la
motivación	del	trabajo:	la	lucha	interna	dentro	del	movimiento.	Cooke	define	al
golpe	de	Onganía	como	liberal	—pese	a	su	supuesto	antiliberalismo—	y
absolutamente	reaccionario.

Por	razones	que	podemos	entender	luego	de	haber	visto	su	contestación	al	grupo
Cóndor,	no	sale	al	cruce	de	Perón,	que	ha	llamado	a	esperar.

A	Cooke	no	le	interesa	hacer	un	análisis	del	gobierno	del	presidente	Illia,	apunta
solamente	que:

[…]	se	fue	quedando	sólo	con	el	apoyo	de	las	magras	huestes	de	la	UCRP,	pues
careció	de	política	y	en	su	lugar	siguió	varias	políticas	—a	menudo
contradictorias—	que	terminaban	por	dejarlo	mal	con	todo	el	mundo.

Hoy,	algunos	incluyen	al	gobierno	del	doctor	Illia	entre	los	que	tuvieron	una
política	nacionalista,	esa	no	es	la	idea	Cooke,	ya	que	para	Cooke	el	nacionalismo
sólo	es	posible	como	una	política	antiimperialista	consecuente.



Para	Cooke,	lo	precario	del	gobierno	de	Illia	era	su	función.	En	marzo	habría
elecciones	y	el	objetivo	del	gobierno	era	que	no	ganase	el	peronismo.	No	podía
proscribirlo	y	las	esperanzas	en	la	división	del	movimiento	habían	fracasado	con
la	elección	de	Mendoza.

Allí,	en	Mendoza,	se	jugó	una	batalla	central	en	la	política	nacional:	quién
sacaría	más	votos,	Alberto	Serú	García,	el	candidato	de	Vandor	—quien	había
dicho:	“hay	que	enfrentar	a	Perón	para	salvar	a	Perón”—,	o	Corvalán	Nanclares,
el	postulante	de	Perón.	El	19	de	abril	tuvieron	lugar	los	comicios.	Emilio	Jofré,
candidato	por	el	Partido	Demócrata,	ganó	tal	como	se	esperaba.	Sin	embargo,	el
acontecimiento	relevante	fueron	los	102.000	votos	con	los	que	Corvalán
Nanclares	venció	al	candidato	vandorista	que	obtuvo	apenas	algo	más	de	62.000.

Las	Fuerzas	Armadas	no	estaban	dispuestas	a	que	se	repitiera	lo	del	62.	Había
sido	un	bochorno:	tuvieron	que	intervenir	después	de	los	comicios.	Como
siempre	es	mejor	prevenir	que	curar,	esta	vez	dieron	el	golpe	con	suficiente
tiempo,	casi	un	año	antes.	Para	guardar	las	formas...	para	que	no	parezca
antiperonista.

Más	que	el	golpe,	a	John	lo	desvela	el	apoyo	peronista	al	golpe.

Una	gran	parte	del	movimiento	apoya	a	Onganía	porque	lo	cree	antiliberal.
Ilusionados,	confunden	el	66	con	el	43,	y	esperan	el	45.

Hubo	un	acuerdo	previo,	sin	dudas.	Por	eso	los	voceros	del	golpe	omiten	toda
referencia	agraviante	al	peronismo.	No	se	encuentra	gorilismo	explícito	en	los
documentos	de	la	Junta	ni	en	las	palabras	de	Onganía.	Este	golpe,	a	diferencia
del	de	septiembre	del	55,	morigera	su	aversión	al	peronismo	en	la	justa	medida
en	que	este	se	aviene	a	integrarse.	El	66	no	es	el	43	porque	lo	que	menos	desea
es	el	45.



Así	que	el	golpe	—el	del	66—	declara	que	ampara	“a	todos	los	ciudadanos”,	y
reclama	el	concurso	de	todo	el	pueblo.	El	mismo	Onganía	afirma:	“he	de
gobernar	para	todos	los	argentinos	sin	distinción	alguna”,	y	pide	“la
colaboración	de	todos	sin	exclusiones”.

Dice	Cooke	en	Apuntes	para	la	militancia:

En	las	bases	peronistas	hay	descontento,	desconfianza,	irritación.	[…]	Detrás	de
todo	eso	hay	un	estado	espiritual	de	desasosiego,	de	vaga	incertidumbre,	de
secreto	desconcierto.	[…]	El	origen	del	descontento	no	es	[…]	la	violencia	del
régimen	—ella	está	en	la	lógica	de	las	cosas	y	nos	confirma	como	su	antítesis—,
sino,	las	sospechas	sobre	la	aptitud	del	Movimiento	para	doblegarlo.	“Nuestra
masa	está	librada	a	su	intuición,	a	su	probado	espontaneísmo,	al	impulso
exclusivo	de	factores	sentimentales.”⁴ ⁷

Ahora,	a	fines	del	66	pregunta	en	Informe	a	las	bases:

¿Cómo,	después	de	los	sucesivos	callejones	sin	salida	en	que	vienen	metiendo	al
Movimiento	sus	dirigentes,	no	ilusionarse	cuando	de	repente	nos	señalan	que	el
reencuentro	pueblo-Fuerzas	Armadas,	que	venían	anunciando	como	hecho
ineludible	y	fatal,	se	ha	cumplido	y	nos	abre	un	atajo	hacia	el	poder?

El	descontento	hace	campo	orégano	a	la	ilusión.	Pero	ahora	quiere	ver	por
debajo	de	los	espejismos	que	seducen	a	los	ingenuos:	y	otra	vez	apunta	a	los	que
con	inteligencia	nada	cándida	confluyen	con	el	golpe.	A	los	que	les	dicen	a	las
masas	que	el	golpe	es	antiliberal.



Esos	elementos	[de	supuesto	antiliberalismo]	aparecían	confirmados	por	el	trato
que	se	dispensó	a	los	sindicatos,	que	no	condice	ni	con	los	antecedentes	ni	con
los	juicios	reiteradamente	expuestos	por	las	Fuerzas	Armadas	a	través	de	los
años.	La	presencia	radiante	de	los	jerarcas	gremiales	peronistas	en	los	actos	de
toma	de	posesión	del	mando	del	presidente	Onganía	y	de	sus	ministros,	la
devolución	de	la	personería	a	sindicatos	privados	de	ella	por	el	gobierno
depuesto,	la	atención	que	se	prestó	a	los	planteos	de	los	sindicatos,	la
participación	que	se	anunció	tendrían	en	organismos	económico-sociales	del
Estado,	indicaban	una	conducta	que	ya	se	había	ido	insinuando	durante	los
trámites	conspirativos.

Además,	la	supresión	de	la	constitución	del	57	y	la	disolución	de	los	partidos
políticos	son	consideradas	conquistas	de	las	que	el	peronismo	obtendría	jugosas
ventajas	por	tres	razones.	Uno:	pone	en	igualdad	al	peronismo	con	los	demás
partidos	al	extender	a	todos	la	proscripción.	Dos:	el	peronismo	queda	como	la
única	fuerza	política,	ya	que	puede	seguir	operando	a	través	de	sus	estructuras
sindicales.	Y	tres:	el	peronismo	puede	negociar	con	los	golpistas	ya	que	es	el
único	en	condiciones	de	proporcionarles	una	base	de	masas	para	apoyarse.	A
partir	de	esos	elementos	se	argumenta	que	se	está	ante	una	encrucijada	muy
parecida	a	la	del	43-45:	“las	masas	peronistas	y	el	Ejército	constituyendo	un
bloque	frente	a	las	agrupaciones	demoliberales”.

Los	contactos	entre	dirigentes	burocráticos	del	peronismo	y	jefes	militares	son
cosa	corriente	desde	hace	tiempo	y	responden	a	la	interinfluencia	de	dos
fenómenos.	Uno	de	ellos	es	parte	del	deterioro	del	régimen	burgués	argentino,
que	acarrea	el	debilitamiento	de	las	formas	tradicionales	de	unificación	de	los
intereses	dominantes	y	exigió	que	los	militares,	dispuestos	a	desalojar	un	poder
civil	inocuo,	buscasen	algún	tipo	de	compromiso	que	neutralizase	en	lo	posible
la	oposición	de	las	masas.	El	otro	deriva	de	fallas	internas	de	nuestro
Movimiento.	Si	bien	la	inestabilidad	del	régimen	y	la	potencialidad	del
peronismo	son	los	dos	aspectos	de	un	mismo	proceso,	en	las	estructuras
directivas	del	movimiento	popular,	por	falta	de	una	teoría	revolucionaria	y	la
consiguiente	política	de	poder,	se	ha	acentuado	de	más	en	más	la
burocratización,	la	“institucionalización”	de	una	capa	de	dirigentes	políticos	y
gremiales,	que	no	enfrenta	al	régimen	globalmente	sino	que	es	dentro	de	él	que



concibe	su	estrategia	(golpismo,	frentes	electorales,	candidaturas	“potables”),	y
por	consiguiente	también	es	allí	donde	busca	apoyos.

Hacia	1966,	el	“deterioro	del	régimen	burgués	argentino”	es	su	imposibilidad	de
dominar	al	peronismo;	al	que	trata	de	neutralizar	suspendiendo	el	sistema	liberal
burgués.	Por	eso	la	“inestabilidad	del	régimen”	y	la	“potencialidad	del
peronismo”	son	dos	caras	del	mismo	fenómeno.

La	solución	del	golpe	es	la	integración	de	la	burocracia	peronista,	en	especial,
aunque	no	solamente,	la	sindical.	Cooke	define	lo	burocrático:

Lo	burocrático	es	un	estilo	en	el	ejercicio	de	las	funciones	o	de	la	influencia.
Presupone,	por	lo	pronto,	operar	con	los	mismos	valores	que	el	adversario,	es
decir,	con	una	visión	reformista,	superficial,	antitética	de	la	revolucionaria.	Pero
no	es	exclusivamente	una	determinante	ideológica,	puesto	que	hay	burócratas
con	buen	nivel	de	capacidad	teórica,	pero	que	la	disocian	de	su	práctica,	y	en
todo	caso	les	sirve	para	justificar	con	razonamientos	de	“izquierda”	el
oportunismo	con	que	actúan.

[...]	El	burócrata	quiere	que	caiga	el	régimen,	pero	también	quiere	durar;	espera
que	la	transición	se	cumpla	sin	que	él	abandone	el	cargo	o	posición.	Se	ve	como
el	representante	o,	a	veces,	como	el	benefactor	de	la	masa,	pero	no	como	parte
de	ella;	su	política	es	una	sucesión	de	tácticas	que	él	considera	que	sumadas
aritméticamente	y	extendidas	en	lo	temporal	configuran	una	estrategia.

[…]	Afirma	que	el	peronismo	no	debe	ser	“clasista”,	porque	confunde	la
composición	policlasista	del	Movimiento	con	su	ideología,	considerando	que
existen	ideologías	“policlasistas”	o	“neutras”.	No	puede	entender	que,	en	un
frente	de	lucha,	con	el	policlasismo	estamos	todos	de	acuerdo,	pero	que	la
ideología	sólo	puede	ser	o	la	revolucionaria	del	proletariado	o	la	burguesa.	(El



destacado	es	de	D.	S.)

La	burocracia	peronista	decide	que,	con	el	golpe	de	Onganía,	el	liberalismo	ha
terminado.	Augusto	Timoteo	Vandor	controla	las	62	Organizaciones	y	ahora	va
por	la	CGT.	Pero	el	triunfo	del	candidato	de	Perón	sobre	el	suyo	en	las
elecciones	de	Mendoza,	alienta	a	José	Alonso	—dirigente	del	gremio	del	Vestido
y	secretario	general	de	la	CGT—	a	pedir	la	renuncia	del	Lobo.	Mala	suerte	para
Alonso,	que	pierde	el	control	de	la	central	obrera.

Se	produce	entonces	la	fractura	de	las	62	Organizaciones.	La	nueva	fracción,	que
responde	a	Alonso,	tiene	un	nombre	largo	y	militante:	“62	Organizaciones	De
Pie	junto	a	Perón”	o,	simplemente,	las	“62	de	Pie”.

El	liberalismo	no	perece	porque	a	los	burócratas	se	les	ocurra	extenderle	el
certificado	de	defunción;	previniéndoles,	de	paso,	que	los	preparativos
funerarios	del	régimen	militar	están	destinados	a	otra	víctima,	y	no	al
liberalismo.

El	peronismo	surgió,	efectivamente,	como	antítesis	de	la	Argentina	liberal.
Expresaba	fuerzas	que	habían	crecido	como	consecuencia	de	la	quiebra	del
sistema	mundial	de	intercambios	en	que	la	Argentina	estaba	integrada	como
dependencia	pastoril	de	los	centros	imperialistas,	fuerzas	que	recibieron	el
estímulo	del	cese	de	importaciones	durante	la	segunda	guerra	y	determinaban
una	dinámica	del	desarrollo	nacional	que	tropezaba	con	el	molde	de	estructuras
que	sobrevivían	al	viejo	esquema	del	trueque	de	excedentes	agropecuarios	por
productos	manufacturados.	Al	atacar	el	complejo	de	intereses	oligárquico-
imperialistas	y	negar	los	dogmas	que	durante	ochenta	años	habían	impreso	una
mentalidad	homogénea	en	la	apreciación	y	el	manejo	de	las	cosas	del	país,	al
expresar	las	reivindicaciones	de	la	clase	trabajadora	que	por	primera	vez	se
convertía	en	agente	histórico	asumiendo	participación	directa	en	las	decisiones
políticas,	el	movimiento	peronista	tuvo	que	luchar	contra	toda	la	antigua
superestructura	político-cultural	representada	en	lo	electoral	por	la	Unión



Democrática.	Por	sus	características	de	movimiento	de	liberación	nacional	que
eclosionaba	como	resultante	de	fuerzas	y	procesos	que	por	primera	vez
emergían	al	plano	de	la	controversia	pública,	lo	empírico	casi	siempre	precedió
a	las	formulaciones	teóricas:	pero	partiendo	de	un	estado	de	conciencia	que
rechazó	la	injusticia	social	y	la	servidumbre	semicolonial.	La	deformación
económica,	geográfica	y	social,	la	descapitalización	del	país	y	la	explotación
del	trabajo	interno	fueron	denunciadas	como	males	que	tenían	su	origen	en
nuestra	condición	dependiente,	instrumentada	por	el	liberalismo	como	sistema
de	instituciones	y	como	alineación	cultural.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Queda	claro	por	qué	el	peronismo	surge	cuando	surge,	expresando	“fuerzas	que
habían	crecido	como	consecuencia	de	la	quiebra	del	sistema	mundial	de
intercambios	en	que	la	Argentina	estaba	integrada	como	dependencia	pastoril	de
los	centros	imperialistas”,	incluida,	entre	las	fuerzas	que	expresa,	una	nueva
clase	obrera	criolla.

También	resulta	visible	que	“lo	empírico	casi	siempre	precedió	a	las
formulaciones	teóricas”.	Podemos	admitir	que,	por	su	condición	de	criatura
recién	nacida,	el	peronismo	actuó	sin	tener	una	teoría.	Incluso	podemos	agregar
que	radicales,	socialistas	y	comunistas	nada	aportaron	—más	allá	de	algunas
voces	como	Jauretche,	Ugarte	o	Puiggrós—,	a	la	conciencia	antiimperialista.

Pero,	aun	así,	debemos	admitir	que	un	movimiento	heterogéneo	hasta	la
contradicción,	que	en	la	cúspide	tiene	un	líder	bonapartista,	no	requiere,	o	mejor
aún,	repele	la	teorización,	porque	la	elaboración	de	una	teoría	(no	de	un
programa	acotado,	sino	una	teoría	antiimperialista	globalizadora)	acabaría	con	su
precaria	unidad.	La	misma	Comunidad	Organizada	fue	presentada	en	sociedad
no	en	un	congreso	político	sino	en	uno	filosófico.	Prescindiendo	—dada	la
incompetencia	de	este	escriba—	de	cualquier	crítica	o	valoración	filosófica,	sus
bases	políticas	son	tan	endebles	como	la	historia	argentina	ha	sabido
comprobar.⁴ ⁸



Pero	lo	que	parecen	ignorar	nuestros	burócratas	es	que	todo	eso	no	lo	produjo	el
liberalismo	político	sino	el	liberalismo	económico.

De	manera	que	no	basta	la	suspensión	de	las	instituciones	liberales	para
proponer	el	acabose	del	carozo	del	liberalismo	argentino	que	es	su	aspecto
económico.

Los	representantes	de	la	minoría	privilegiada	del	puerto	de	Buenos	Aires,	los
unitarios,	los	que	después	de	Caseros	asumieron	los	intereses	de	la	burguesía
comercial	portuaria,	integrada	luego	a	la	oligarquía	terrateniente,	negaron
siempre	la	participación	popular	en	los	asuntos	públicos.	Las	complicidades	con
los	jefes	ingleses	vencidos	en	las	invasiones,	las	traiciones	a	Artigas,	la
segregación	de	la	Banda	Oriental	y	el	sometimiento	a	los	planes	ingleses	y	a	la
corte	imperial	brasileña,	los	tratos	para	ponernos	bajo	el	protectorado	inglés	o
francés,	los	pedidos	de	perdón	a	Fernando	VII,	la	resistencia	a	proclamar	la
Independencia,	las	maniobras	que	aún	después	de	haberla	proclamado	se
hicieron	para	ser	acogidos	como	dependencia	de	las	potencias	europeas,	el
empleo	de	los	ejércitos	libertadores	como	fuerzas	de	represión	contra	las
provincias,	las	maniobras	con	el	Banco	de	Descuentos,	el	empréstito	Baring
Brothers,	la	entrega	de	las	minas	de	Famatina,	la	negativa	de	fondos	a	las	tropas
que	luchaban	contra	españoles	o	brasileños,	etcétera,	fueron	siempre	obra	de
minorías	a	espaldas	del	pueblo.

Las	masas	que	habían	peleado	en	las	invasiones	inglesas,	y	actuado	en	los
hechos	de	Mayo,	que	formaron	los	ejércitos	libertadores	y	que	exigieron	la
Independencia,	que	reaccionaron	contra	los	desmedros	de	nuestros	intereses
nacionales	y	resistieron	ataques	y	bloqueos,	no	fueron	nunca	tenidas	en	cuenta
por	las	minorías	del	privilegio	económico.	Y	en	esta	nación	que	ellos	hicieron
con	su	sangre,	les	fueron	negadas	todas	las	libertades	que	refulgían	en	la
retórica.	El	decreto	de	“vagos	y	mal	entretenidos”	o	el	proyecto	constitucional	de
los	rivadavianos	en	1826,	que	reservaba	el	voto	para	la	“gente	principal”,	fueron
la	expresión	jurídica	de	una	actitud	constante.	Después	de	1853	se	les	cargó	de
derechos	y	garantías,	pero	como	abstracción,	como	ciudadanía	que	existía	en	la



zona	fantasmal	de	los	artículos	constitucionales	y	de	los	discursos;	como	seres
de	carne	y	hueso	eran	chusma	productora	de	riqueza	para	el	Imperio	Británico;
raza	inferior	destinada	a	la	extinción;	sin	bienes	ni	tierra	ni	justicia,	objetivo	de
las	expediciones	punitivas	de	Mitre	y	Sarmiento.	La	masa	quedó	segregada	de
los	centros	del	poder;	ya	había	cumplido	su	parte	creando	un	país,	ahora
molestaba	a	los	que	iban	a	traficarlo.	Quedaba	en	el	ostracismo,	depositaria
única	de	los	valores	de	la	nacionalidad	que	ella	había	conquistado,	y	Martín
Fierro	gritó	sus	protestas	desde	las	angustias	del	país	profundo.	Pero	ya	no
contaba:	había	muerto	la	Argentina	de	las	lanzas	y	faltaba	mucho	para	la
Argentina	de	las	alpargatas.	La	cabeza	del	Chacho	asesinado	simboliza	a	la	clase
dominante	argentina	mucho	mejor	que	los	mármoles	con	que	ella	se	ha
idealizado.

Hermosísimo	párrafo	este,	que	condensa,	mejor	que	las	payasadas
tradicionalistas,	las	desventuras	de	gauchos	y	chinas.

Hacia	el	tiempo	que	memora	Cooke,	era	indetenible	el	proceso	de	integración	de
la	economía	argentina	al	mercado	mundial.	Las	características	de	esa	relación,	si
dependiente	o	soberana,	es	la	discusión	de	fondo.	Como	en	estas	tierras
meridionales	ganaron	los	que	en	los	Estados	Unidos	fueron	los	sureños
vinculados	a	la	explotación	agropecuaria,	el	sistema	capitalista	tuvo	como
cimiento	una	burguesía	de	latifundios	vinculados	al	mercado	inglés	como	la	sed
al	agua.

Esa	burguesía	no	consideró	ni	a	gauchos	ni	a	indios	ni	a	negros	mano	de	obra
proletaria	y,	como	no	los	necesitaba,	en	vez	de	explotarlos	los	exterminó.

Incluso	podemos	decir	que	algunos,	que	tenían	una	visión	más	industrialista,
como	Sarmiento	y	después	Pellegrini⁴ ,	tampoco	consideraron	posible	la
proletarización	de	estos	sectores	sociales,	y	corrieron	a	conseguir	trabajadores
europeos.



La	voz	en	disidencia	fue	la	de	Lucio	Mansilla,	por	razones	que	exceden	este
trabajo.	Solamente	queremos	apuntar	que	el	hecho	que	tanto	la	derecha	como	la
izquierda	tradicional	hayan	levantado	al	sanjuanino	y	recelado	del	porteño
sobrino	del	Restaurador	de	las	Leyes	es	altamente	revelador.

Lo	que	sí	funcionó	y	gozó	de	respeto	sacrosanto	fue	el	sistema	económico	de	la
Constitución	liberal,	que	nos	dejaba	a	merced	del	imperialismo	inglés.	El
liberalismo,	ideología	de	la	clase	burguesa	en	las	naciones	centrales	en	su
período	cenital,	era	un	desastre	para	países	como	el	nuestro,	en	estadios
inferiores	de	evolución	económica.

Se	aplicó	para	consagrar	el	absolutismo	de	la	propiedad	privada,	perpetuar	los
fueros	del	privilegio	y	sentar,	con	el	libre	cambio	como	doctrina	comercial,	la
indefensión	ante	la	penetración	de	las	finanzas	imperialistas,	concentradas	en
nuestro	medio	económico	incipiente;	el	resultado	fue	un	siglo	de	desarrollo
deformado	y	tributario,	de	imposibilidad	de	capitalización	autónoma.

Este	es	el	ardid	oculto	en	la	contradicción	sarmientina	de	civilización	y	barbarie.

Si	eso	convenía	a	la	minoría	apátrida	que	se	beneficiaba	de	nuestra	condición	de
circuito	complementario	del	capitalismo	ultramarino,	le	impedía	en	cambio
utilizar	la	superestructura	político-electoral	del	sistema.	Lo	que	hicieron,
entonces,	fue	utilizar	del	régimen	democrático-burgués	la	parte	que	se	refería	al
libre	cambio	y	a	la	libertad	económica,	mientras	la	democracia	política	quedó	en
la	letra	muerta	del	texto	constitucional.

Así,	en	133	años	de	vigencia,	la	democracia	representativa	funcionó	de	1916	a
1930	y	de	1946	a	1955,	o	sea,	alrededor	de	veinticuatro	años.	Cuando	se	aplicó,



surgieron	los	dos	movimientos	plebeyos,	populares,	contrarios	a	la	entente
oligárquico	imperialista,	el	yrigoyenismo	y	el	peronismo	(con	las	diferencias	que
corresponden	a	sus	respectivas	circunstancias).	Ambos	derrocados	por	golpes
militares,	si	no	recordamos	mal.

Yrigoyen	llega	a	la	casa	de	gobierno	porque,	para	las	clases	dominantes,
defender	el	sistema	político	de	la	generación	del	ochenta	era	la	peor	de	las
opciones	por	el	avance	del	radicalismo	y	de	la	izquierda	(ocho	años	antes	ya
Alfredo	Palacios	era	diputado).	Una	particularidad	original	de	la	oligarquía
argentina

[…]	ha	sido	su	flexibilidad	política,	su	capacidad	para	adaptarse	a	las
circunstancias	adversas	a	la	espera	de	mejores	oportunidades.	Prefirió	siempre	la
legalidad	formal	y	la	democracia	artificial	a	la	dictadura	abierta,	lo	mismo	que
sus	amigos	y	socios,	los	inversionistas	ingleses.⁴¹

De	manera	que	los	cambios	de	la	ley	Sáenz	Peña	son	consecuencia	y	no	causa	de
avance	de	las	huestes	de	Yrigoyen.	Y	el	peronismo	nació	durante	un	gobierno
militar,	podemos	decir	en	oposición	al	parlamentarismo	fraudulento	de	la
Década	Infame.

Así	que	el	golpe	militar	del	27-28	de	junio	ha	terminado	con	lo	que	no	fue
aplicado	del	liberalismo,	con	lo	que	era	un	impedimento	para	lo	que	sí	hubo
siempre	interés	en	aplicar.

Esa	inautenticidad,	que	concebía	al	país	desde	la	refracción	de	los	intereses
clasistas,	idealizándolo	como	si	lo	real	fuese	la	definición	constitucional	de
nuestras	libertades	y	no	su	desconocimiento	permanente	en	la	práctica	concreta,
fue	una	de	las	grandes	modificaciones	que	denunció	el	peronismo,
reconociéndose	en	las	tradiciones	del	país	y	sus	masas	perseguidas	y	no	en	el



país	oficial	donde	el	pueblo	sólo	era	una	figura	literaria,	marginado
políticamente	y	explotado	desde	adentro	y	desde	afuera.	(El	destacado	es	del
original.)

Ese	empeño	tan	radical,	tan	de	abogado	constitucionalista,	de	confundir	lo	real
con	el	Derecho	(la	Constitución)	necesita	de	un	engaño	previo	que,	de	alguna
manera,	el	peronismo	desechó:	el	Estado	como	árbitro	ajeno	de	intereses	de
clase.	Y	este	engaño,	a	su	vez,	necesita	otro	previo:	el	poder	está	en	el	presidente
y,	en	menor	escala,	en	los	congresistas	y,	por	fin,	en	los	custodios	de	que	todo
marche	bien:	los	jueces.	No	hubo	texto	escolar	que	se	preguntase	dónde	está
radicado	el	poder.	El	poder	real.

El	gobierno	peronista	puso	el	acento	en	una	democracia	concreta,	se	diferenció
así	de	las	risueñas	y	lacrimógenas	posiciones	formalistas,	afectas	siempre	a
confundir	el	empaque	con	la	esencia.

La	historia	falsificada	por	Mitre	fue	rechazada	como	parte	de	la	ideología	del
sometimiento	al	imperialismo	y	de	la	hegemonía	de	las	élites,	porque	era	una
versión	apócrifa	del	pasado	que	servía	a	una	concepción	general	del	país	nociva
para	toda	acción	que	buscase	recuperar	la	soberanía	desmedrada,	interrumpir	el
drenaje	de	la	riqueza	o	terminar	con	las	injusticias.

La	afirmación	del	rechazo	peronista	a	la	historiografía	mitrista	es	discutible,	ya
que	la	visión	revisionista	fue	impulsada	desde	el	llano	más	que	desde	el
gobierno.	(Que	no	vio	problema	alguno	con	Sarmiento,	Mitre	y	Roca,	los
equiparó	con	el	bueno	de	Belgrano	y	con	San	Martín,	y	le	dio	a	cada	cual	su
línea	férrea.)	El	papel	de	San	Martín	como	padre	de	la	patria	se	subrayó	durante
el	gobierno	peronista:	pero	fue	un	San	Martín	de	dibujitos	escolares	(que	llegará
al	colmo	del	ridículo	después,	en	el	año	70,	con	El	santo	de	la	espada,	el
lamentable	film	de	Leopoldo	Torre	Nilsson).



Desde	la	negación	del	hombre	argentino	como	factor	de	su	destino	y	el
encandilamiento	ante	las	creaciones	de	los	grandes	países	occidentales,	toda	una
serie	de	acciones	aseguraban	la	continuidad	del	sistema	que	el	peronismo	vino	a
suprimir:	la	economía	autorregulada	por	el	mercado,	el	papel	neutral	del	Estado
en	lo	económico-social,	el	Estado	mal	administrador,	la	supuesta	igualdad	de
todos	los	contratantes,	el	respeto	ilimitado	por	la	propiedad	privada,	etc.,	etc.
Todo	eso	lo	negó	el	peronismo.	Negaba	incluso	que	en	el	Estado	liberal,	aún
funcionando	la	legalidad	electoral,	el	hombre	fuese	libre.	Pero	no	renegó	de	la
democracia,	que	permitió	llevar	a	cabo	las	transformaciones	necesarias	y	reparar
las	injusticias	apoyándose	en	las	masas.

[…]	Los	ideales	invocados	por	la	oligarquía	argentina	—Democracia,	Libertad,
Progreso,	Civilización,	etc.—	la	forzaron	a	convertir	la	vida	política	argentina	en
una	farsa	permanente,	en	que	la	oposición	entre	las	declaraciones	de	principios,
por	un	lado,	y	la	práctica,	por	otro,	fue	lo	permanente.	En	esa	forma
distorsionada	propia	de	toda	la	deformación	del	país,	se	dio	una	contradicción
que	está	en	la	esencia	del	Estado	moderno:	aunque	se	ha	dado	genéricamente	el
nombre	de	“liberalismo”	al	régimen	burgués	democrático,	los	principios
liberales	y	los	principios	democráticos	no	han	sido	una	sola	y	misma	cosa	sino
dos	filosofías	que	en	algunas	oportunidades	coexisten	armónicamente	y	en	otras,
las	más,	entraron	en	conflicto.	La	democracia	afirma	la	soberanía	del	pueblo	y	el
imperio	de	la	voluntad	general;	el	liberalismo	pone	en	primer	término	ciertos
derechos	individuales	que	no	pueden	ser	afectados	por	el	poder	público.

A	partir	de	los	primeros	años	cincuenta	se	produjo	un	cambio	en	la	acción
política	de	la	burguesía	industrial,	que	comenzó	a	adherir	al	liberalismo
económico.

La	burguesía	industrial	beneficiaria	de	esa	política	[la	del	gobierno	peronista],	no
sólo	no	tomó	parte	activa,	sino	que,	además,	siguió	en	la	órbita	gravitacional
política,	ideológica	y	cultural	de	la	vieja	oligarquía	terrateniente-mercantil.	La
prosperidad	no	fue	obstáculo	para	que	se	sintiesen	amenazados	por	el	avance	del
poder	de	los	sindicatos	y	las	condiciones	nuevas	en	que	se	desenvolverían	las



relaciones	obrero-patronales.

El	deterioro	de	la	balanza	comercial	por	la	baja	de	los	precios	de	postguerra,	la
exclusión	de	nuestros	saldos	de	las	compras	norteamericanas	para	el	Plan
Marshall,	el	agotamiento	del	fondo	de	divisas	acumulado	durante	el	conflicto
mundial	y	hasta	la	calamidad	natural	de	las	dos	sequías	más	grandes	del	siglo
que	causaron	la	pérdida	de	las	cosechas	de	1950-51	y	1951-52	determinaron	el
cese	del	auge	y	su	empalme	con	una	coyuntura	depresiva.	El	gobierno	fue
logrando	paulatinamente	el	restablecimiento	del	equilibrio	y	por	primera	vez	en
nuestra	historia	una	crisis	no	se	paga	con	un	mayor	aherrojamiento	de	la
economía	a	manos	del	capital	extranjero	y	con	el	hambre	y	la	sed	de	las	capas
humildes	de	la	población.	Pero,	al	desaparecer	las	condiciones	en	que	el	ingreso
nacional	creciente	permitía	el	enriquecimiento	empresario	y	el	mejoramiento	de
la	vida	de	los	trabajadores,	la	burguesía	se	pasó	masivamente	al	frente
antiperonista.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

La	historia	nos	invita	a	pensar	la	razón	para	esto.	Y,	al	menos	que	creamos	en
algún	designio	genético	o	en	incomprobables	maleficios	culturales,
encontraremos	la	razón	en	que	la	burguesía	concentrada	agropecuaria	seguiría
siendo	el	centro	gravitacional	del	conjunto	de	la	burguesía.

En	las	décadas	posteriores	habrá	momentos	de	mejores	y	de	peores
rentabilidades	para	la	exportación	de	granos,	pero	el	poder	del	sector	seguirá
intacto,	al	extremo	de	oponerse	al	imperio	cuando	así	dictaran	sus	intereses.	En
marzo	del	79,	tropas	soviéticas	invadirán	Afganistán	y	Estados	Unidos	decretará
un	embargo	cerealero	a	la	Unión	Soviética.	Invitará,	entonces,	a	los	países	de	su
bloque	a	unirse	a	la	medida.	La	dictadura	terrorista	argentina	se	negará	a
sumarse	y	venderá	a	los	soviéticos	todo	el	trigo	y	los	granos	que	el	Kremlin
querrá	comprar.

Pero,	ateniéndonos	a	lo	ocurrido,	señalamos	que	no	es	exacta	la	tesis	del
frigerismo-frondizismo	de	que	el	gobierno	cayó	porque	la	clase	trabajadora	se



aisló;	cayó	porque	la	clase	trabajadora,	que	era	la	que	sostenía	al	régimen	y	la
que	contaba	para	un	salto	hacia	la	intensificación	de	sus	tendencias	más
revolucionarias,	no	participó	en	la	lucha	en	que	se	resolvió	su	suerte	y	la	del	país
para	un	largo	período	histórico.	El	17	de	octubre	fue	un	hecho	de	masas;	el	16	y
21	de	septiembre	de	1955,	las	masas	se	enteraron	por	la	radio	de	que	habían
perdido	una	guerra	sin	llegar	a	pelear	en	ella.	(El	destacado	es	del	original.)

La	idea	de	la	clase	obrera	aislada,	o	mejor,	de	que	el	gobierno	peronista	se	aisló
al	establecer	vínculos	exclusivos	con	el	proletariado,	como	hemos	visto,	viene	de
don	Arturo	Jauretche.	Ahora,	que	John	reemplaza	gobierno	(idea	original	de
Jauretche)	por	clase	obrera,	podríamos	agregar	que	tal	aislamiento	fue	una
consecuencia	de	la	dirección	burguesa	del	gobierno.	Es	decir:	si	la	clase	obrera
sostiene	un	gobierno	con	dirección	burguesa,	cuando	la	burguesía	en	su	conjunto
deja	huérfano	de	apoyo	al	gobierno,	los	obreros	tienen	dos	posibilidades:
modifican	la	dirección	del	gobierno	(y	la	suya	propia	en	reconocimiento	de	sus
intereses	de	clase)	o	caen	con	él.

En	los	años	de	la	guerra	fría,	el	capitalismo	mundial	se	estructuró	alrededor	del
liderazgo	norteamericano.	Las	burguesías	de	los	países	dependientes,	aun	con
sus	contradicciones	secundarias	con	el	imperio,	se	plegaron	a	este	ya	que	era	el
que	podía	proveer	ayuda	financiera,	armamentos	y	capitales.

En	nuestro	país,	la	caída	de	Perón	significó	el	ingreso	del	país	en	ese	orden
imperial:	la	política	internacional	repudió	el	tercerismo	y	las	actitudes
independientes.	[...]	En	lo	económico,	la	ratificación	de	los	acuerdos	de	Bretton
Woods	(que	el	peronismo	tenía	encarpetados	desde	hacía	años),	nos	incorporaron
al	Fondo	Monetario	Internacional	y	al	Banco	Mundial;	las	restantes
disposiciones	de	orientación	económica	dieron	paso	a	la	recolonización	del	país
que	fue	servida	por	todos	los	gobiernos	civiles	y	militares	de	los	últimos	once
años.

Según	Cooke	desde	Lonardi	hasta	Onganía	se	aplicó,	con	los	correctivos	que	la



realidad	impuso,	un	único	plan,	el	de	Prébisch.

Sus	rubros	principales	eran:	“Fuerte	incentivo	a	la	producción	agropecuaria
elevando	apreciablemente	los	precios	mediante	el	desplazamiento	de	los	tipos	de
cambio”	(o	sea	devaluación),	“Restablecimiento	del	mercado	libre	de	cambios”,
“Desarticulación	progresiva	del	aparato	de	medidas	intervencionistas”,
“Liquidación	de	empresas	comerciales	e	industriales	del	Estado”,	“Eliminación
progresiva	del	control	de	precios	de	los	artículos	de	primera	necesidad”,
“Eliminación	progresiva	de	los	subsidios	a	los	precios”	y	“del	control	de
cambios”,	“Contratación	de	empréstitos	exteriores”,	“Desnacionalización	de	los
depósitos	bancarios”,	“Transformación	del	Banco	Industrial	en	un	banco
autónomo	de	desarrollo”.

[...]	En	cuanto	a	las	consecuencias,	están	a	la	vista	y	las	puede	detallar	cualquier
obrero	o	su	esposa.	Las	remuneraciones	al	trabajo	que	llegaron	a	constituir	el
56,9%	del	producto	interno	durante	la	época	peronista,	bajaron	rápidamente	y
llegaban	al	45,9%	en	1960,	lo	que	significa	que	el	ingreso	de	los	trabajadores
disminuyó	para	que	aumentase	el	de	los	empresarios	(dentro	del	sector
empresario,	se	favoreció	en	gran	medida	a	los	terratenientes).

Así	llegamos	a	la	Revolución	Argentina.	John	reproduce	textualmente	citas
oficiales.	En	Políticas	del	Gobierno	Nacional,	del	13	de	julio	de	1966,	se	enuncia
sin	ambages	que	su	propósito	es	“implantar	un	sistema	económico	en	el	que	no
haya	lugar	para	totalitarismos	que	ahoguen	la	iniciativa,	las	energías	y	las
libertades	individuales,	ni	para	deformaciones	del	sistema	de	libre	empresa”.

No	puede	pedirse	una	definición	más	ortodoxa	de	fe	liberal.	Y	aunque	en	la
práctica	tendrá	que	atenuarse	en	ciertos	aspectos,	no	deja	dudas	sobre	cómo	se
propone	alcanzar	la	salvación	nacional.



Recordemos	lo	que	ha	dicho	Cooke	más	arriba:

[...]	el	golpe	militar	del	27-28	de	junio	ha	terminado	con	lo	que	no	fue	aplicado
del	liberalismo,	con	lo	que	era	un	impedimento	para	lo	que	sí	hubo	siempre
interés	en	aplicar.

Termina	con	las	instituciones	liberales	para	aplicar	el	liberalismo	en	la
economía.	Entonces	pregunta:

¿En	qué	contraría	este	programa	los	principios	de	una	economía	ultra-liberal?

Es	un	secreto	de	nuestros	jerarcas:	seguramente	está	escrito	en	clave	y	los
iniciados	saben	que	todo	es	al	revés	de	como	lo	leen	las	personas	“de	afuera”.
Porque	suponemos	que	no	pensarán	que	este	far	west	libre-empresista	se	atenúa
en	algo	porque	se	acompañen	frases	sobre	el	“bien	común”,	la	“justicia”,
etcétera.

[...]	¿Creen	que	habrá	monopolio	estatal	de	comercio	exterior,	nacionalización	de
los	depósitos	bancarios,	derecho	de	propiedad	condicionado	al	deber	de	hacerla
servir	socialmente,	propiedad	del	Estado	sobre	los	bienes	y	servicios	nacionales?

[...]	Sin	embargo,	nuestros	jerarcas,	que	son	hombres	“realistas”	y	no	creen	más
que	en	lo	concreto,	han	declarado	que	“se	abre	la	perspectiva	hacia	un	venturoso
proceso	argentinista”	(62	de	Pie),	que	“nos	encontramos	ante	el	momento
expectantes	del	despegue”	(José	Alonso),	que	“adelantan	su	decidido	apoyo	a	los
enunciados	contenidos	en	la	proclama	revolucionaria”	(Sindicato	de	la	Carne),
que	“nadie	tiene	derecho	a	frustrar	esta	esperanza”	(Sindicato	de	Luz	y	Fuerza),
etcétera.	Vandor,	March,	Taccone,	Coria,	Izetta,	han	decorado	con	su	presencia



las	ceremonias	de	la	dictadura,	han	avalado	sus	modalidades	antipopulares,	han
silenciado	sus	atropellos	y	exaltado	una	presunta	orientación	nacional.

406	John	William	Cooke,	Obras	completas,	tomo	V,	Eduardo	L.	Duhalde
compilador,	Buenos	Aires,	Colihue,	2011.

407	Apuntes	para	la	militancia,	en	John	William	Cooke,	Obras	completas,
tomo	V,	Eduar-do	L.	Duhalde	compilador,	Buenos	Aires,	Colihue,	2011.

408	La	Comunidad	Organizada	fue	presentada	en	el	Primer	Congreso
Nacional	de	Filoso-fía,	realizado	en	1949	en	la	ciudad	de	Mendoza.

409	Carlos	Enrique	José	Pellegrini	(Buenos	Aires,	1846-1906),	varias	veces
legislador,	fue	vicepresidente	en	1886.	Cuando	los	sucesos	conocidos	como	la
Revolución	del	Parque	determinaron	la	renuncia	del	presidente	Juárez
Celman,	Pellegrini	se	hizo	cargo	de	la	pre-sidencia	hasta	finalizar	el
mandato	en	1892.

410	Rodolfo	Puiggrós,	Pueblo	y	oligarquía,	Buenos	Aires,	Galerna,	2006,	p.
135.



Las	huestes	del	doctor	Justo.

Apuntes	para	la	militancia

En	Apuntes	para	la	militancia⁴¹¹	John	recopila	trabajos	de	1964	y	1965.	Para	no
repetir	conceptos	y	para	abreviar,	tomaremos	de	Apuntes	solamente	un	tema.
Hemos	visto	arriba	la	ojeriza	de	John	con	el	comunismo	argentino,	en	Apuntes
se	la	agarra	con	los	socialistas.	Y	fue	aún	menos	delicado.

El	aliado	más	consecuente	que	siempre	tuvieron	los	conservadores	fue	el	Partido
Socialista,	que	no	solo	los	acompañó	en	las	maniobras	concretas	contra	el
radicalismo	—como	luego	lo	acompañaría	contra	el	peronismo—	sino	que	daba
fundamentación	“científica”	a	los	mismos	dogmas	que	la	oligarquía	venía
sosteniendo	desde	la	época	de	Rivadavia.	El	Dr.	Juan	B.	Justo,	fundador	y
principal	teórico,	ignoraba	la	trama	que	formaban	las	finanzas,	el	transporte,	la
producción	agropecuaria	y	su	comercialización	como	sistemas	disimulados	de
colonización.	Aplicaba	el	esquema	de	las	naciones	industrializadas	y	planteaba
la	lucha	de	clases	como	dirimida	entre	el	proletariado	y	los	patrones	de	la
industria	semiartesanal	de	la	época.	Al	tomar	como	blanco	a	esta	última,	le
prestaba	un	magnífico	servicio	a	la	oligarquía	vacuna,	contribuyendo	a	que	no
abandonásemos	la	conducción	agrícola-pastoril.

[...]	La	gran	mayoría	de	los	explotados	estaba	en	el	campo:	eran	los	peones	de
estancia,	los	obrajeros,	los	hijos	de	la	tierra	convertidos	en	mano	de	obra
miserable.	El	Dr.	Justo	los	borraba	del	cuadro	de	la	lucha	por	la	transformación
social,	como	si	el	capitalismo	agrario	fuese	menos	expropiador	del	trabajo	ajeno
que	el	capitalismo	fabril.	También	borraba	a	la	pequeña	burguesía	y	al	comercio
independiente	de	las	provincias,	a	los	pequeños	arrendatarios,	víctimas	todos	del
mecanismo	oligárquico-imperialista.	(El	destacado	es	de	D.	S.)



Los	socialistas	argentinos	entendían	al	capitalismo	solamente	de	la	manera	en
que	se	daba	en	Inglaterra,	Francia	o	Italia.	Escribió	Justo	el	1º	de	mayo	de	1894
en	La	Vanguardia:

En	todas	partes	las	consecuencias	del	capitalismo	son	esencialmente	las	mismas,
como	lo	son	también	los	reclamos	más	perentorios	del	proletariado.

Borradas	las	diferencias,	Justo	negaba	el	desarrollo	desigual,	las	formas
precapitalistas	de	producción	y	las	características	que	asumía	la	economía	en
cada	país.	No	era	ni	es	así.	Nunca	hubo	tal	extraordinaria	simultaneidad	en	los
procesos	históricos,	la	formulación	de	Justo	no	fue	más	que	un	modelo	ideal,	que
solamente	estaba	en	las	mentes	socialistas,	no	en	la	realidad,	mecanicista	y,	por
ende,	anticientífico.

Esto	no	sería	más	que	una	nota	de	color	importante	solo	para	los	intelectuales
especializados,	si	no	tuviera	notables	consecuencias.	Como	la	sociedad	argentina
no	era	la	que	era	sino	esa	ilusión	justista	del	capitalismo	europeo,	los	socialistas
no	tenían	otra	alternativa	que	estar	del	lado	de	la	civilización	importada	(la	que
traía	el	capitalismo)	contra	la	barbarie	nativa	(que	consideraban	una	anomalía).
Se	ubicaron,	entonces,	en	la	línea	liberal,	y	tomaron	partido	por	los	unitarios
contra	las	montoneras.

Además,	como	escribe	Rodolfo	Puiggrós:

[…]	soñaban	con	tener	como	adversarios	a	un	Clemenceau,	a	un	Lloyd	George,	a
un	Orlando,	y	no	a	un	Peludo	lleno	de	mañas	que	hablaba	en	difícil.⁴¹²	⁴¹³	⁴¹⁴	⁴¹⁵



Los	socialistas	se	consideraban	por	encima	del	medio	social	que	la	fatalidad	les
hacía	convivir.	Sus	escritos	se	alimentaban	de	los	pensamientos	de	sus	colegas
ingleses,	franceses,	alemanes	y	escandinavos.	Explicaban	la	historia	argentina
con	un	criterio	europeo.	Hacia	1961,	durante	la	campaña	previa	a	los	comicios
de	febrero,	Nicolás	Repetto	declaró	que	el	pueblo	argentino	no	era	digno	de	los
candidatos	del	socialismo	democrático	entre	los	que	estaban	nada	menos	que
Américo	Ghioldi.⁴¹

Sigamos	con	Apuntes:

Por	entonces	había	unos	125.000	obreros	ocupados	en	las	industrias	—
semiartesanales,	semifabriles—,	los	transportes	y	la	construcción;	95.000	eran
extranjeros.	La	gran	afluencia	de	inmigrantes	en	el	último	cuarto	de	siglo	XIX
planteaba	el	problema	de	asimilarlos	al	país.	Buenos	Aires,	con	sus
características	europeas,	no	cambiaba	la	visión	que	los	grupos	más	combativos
del	proletariado	inmigrante	traían	de	sus	países	de	origen.	Los	socialistas,	al
incitar	a	la	minoría	de	trabajadores	industriales	a	proceder	como	grupo
autónomo,	y	al	fomentar	los	prejuicios	contra	el	criollo,	contribuían	a	demorar	la
integración	de	los	trabajadores	extranjeros	con	los	trabajadores	argentinos,	a
mantenerlos	marginados	cultural	y	socialmente	de	la	comunidad	en	cuyo	seno
convivían.

Releamos:	“Los	socialistas,	al	incitar	a	la	minoría	de	trabajadores	industriales	a
proceder	como	grupo	autónomo,	y	al	fomentar	los	prejuicios	contra	el	criollo,
contribuían	a	demorar	la	integración	de	los	trabajadores	extranjeros	con	los
trabajadores	argentinos,	a	mantenerlos	marginados	cultural	y	socialmente	de	la
comunidad	en	cuyo	seno	convivían”.	Hay	pocas	cosas	más	reaccionarias	que
esta	división	del	proletariado	y	este	desprecio	por	lo	nacional	y	americano.

John	agrega	una	nota	al	pie	muy	interesante	donde	transcribe	un	párrafo	del
primer	editorial	de	La	Vanguardia:



Han	llegado	un	millón	y	medio	de	europeos,	que	unidos	al	elemento	de	origen
europeo	ya	existente,	forman	hoy	la	parte	activa	de	la	población,	la	que
absorberá	poco	a	poco	al	viejo	elemento	criollo,	incapaz	de	marchar	por	sí	solo
hacia	un	tipo	social	superior.⁴¹⁷

El	doctor	Justo	(es	verdaderamente	una	fuente	inagotable)	escribió	en	La
Vanguardia	del	7	de	abril	de	1894:

Venimos	a	representar	en	la	prensa	al	proletariado	inteligente	y	sensato.

Petulante	actitud	que	desprecia	las	expresiones	espontáneas	de	los	trabajadores
nativos	y	los	separaba,	definitivamente,	del	“proletariado	inteligente	y	sensato”.
Sigamos	con	John:

En	lugar	de	facilitarles	la	comprensión	de	la	realidad	nacional	[al	proletariado
inmigrante],	los	fijaban	en	una	realidad	que	era	solo	porteña;	de	la	cual	también
excluían	a	la	masa	de	gente	del	interior	que	el	monopolio	de	la	tierra	había	ido
empujando	hacia	la	Capital	y	que	se	agrupaban	en	los	suburbios	trabajando
como	carreros,	peones	de	mataderos,	estibadores,	vigilantes,	etc.;	los	socialistas
tenían	hacia	ellos	la	actitud	que	tuvieron	los	petimetres	unitarios	hacia	los
candomberos	federales.

La	Argentina	quedaba	seccionada	en	una	porción	industrial	y	en	otra	que	no	lo
era,	cuyos	respectivos	asalariados	se	incomunicaban	entre	sí	y	perseguían
objetivos	contrapuestos.	Era	una	estrategia	que	podía	deparar	algunas	mejoras	a
sectores	reducidos	del	proletariado	(creando	nuevos	motivos	de	desunión
interclasista)	pero	le	vedaba	la	lucha	política	para	avanzar	en	conjunto	como
clase.	Los	obreros	industriales,	sin	peso	en	el	cuadro	global	de	la	economía



subdesarrollada,	no	podían	ser	factor	de	transformaciones	revolucionarias	si
actuaban	de	espaldas	al	resto	de	los	perjudicados	por	el	sistema	oligárquico-
imperialista.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

No	obstante,	hay	algo	que	los	trabajadores	no	inteligentes	ni	sensatos
comprendieron	espontáneamente	y	los	socialistas	no:	era	imposible	que	las
semicolonias	se	desarrollaran	por	los	mismos	caminos	que	las	naciones	de
Europa	donde	el	capital	había	concluido	la	etapa	de	la	libre	concurrencia	y
ahora,	en	su	fase	imperialista,	ahogaban	sus	economías.

A	cambio	de	la	fantasía	de	buscar	una	liberación	exclusiva,	para	ellos	solos,	en
medio	de	la	Argentina	desangrada,	rompían	el	frente	capaz	de	obtener	una
liberación	real	y	abdicaban	del	papel	que	les	correspondía	dentro	de	ese	frente
como	clase	revolucionaria.

En	suma,	no	les	quedaba	más	que	“el	sindicalismo	puro”,	la	lucha	economista,
por	mejoras	inmediatas,	aunque	debilitados	por	renunciar	a	la	solidaridad	de	los
otros	grupos	con	intereses	comunes...	y	votar	por	los	socialistas	con	lo	que
terminarían	de	suicidarse.

Ahora	bien,	preparate:

Como	el	Partido	Socialista	era	enemigo	de	la	industrialización,	la	clase	proletaria
no	crecería;	y	como	también	era	librecambista	y	enemigo	de	lo	que	llamaba	las
“industrias	artificiales”,	cuando	estas	desapareciesen,	los	obreros	sin	trabajo
aumentarían	la	oferta	de	mano	de	obra	y	bajarían	los	salarios.	Limitándose	a	una
política	meramente	encaminada	a	las	mejoras	salariales	en	la	industria,	estas
servirían,	por	una	parte,	para	aumentar	la	diferencia	entre	las	remuneraciones	de
la	ciudad	y	del	campo,	característica	de	los	países	subdesarrollados;	al	mismo
tiempo,	servirían	de	pretexto	para	el	aumento	de	costos	de	producción	y,	sin



proteccionismo,	las	industrias	quedarían	en	peores	condiciones	ante	la
competencia	extranjera.

Con	el	transcurrir	del	tiempo,	todas	las	rectificaciones	que	los	socialistas
hicieron	a	ese	programa	fueron	para	empeorarlo:	el	extremismo	antiburgués	que
se	utilizaba	para	dividir	a	las	fuerzas	populares	se	fue	atenuando	cuando
amenazó	perturbar	el	concubinato	con	los	conservadores.

Con	sus	razonamientos	“socialistas”	el	Dr.	Justo	produjo	tesis	tan	admirables
como	las	siguientes:	afirmar	que	la	huelga	no	sirve	como	medio	de	lucha	para
conquistar	mejoras	económicas	(porque	descubrió	que	aunque	se	obtenga	el
derecho	buscado,	“la	clase	gobernante	queda	a	cargo	de	su	forma	de
aplicación”);	predicar	el	gandhinismo	social	(“para	los	trabajadores	conscientes
toda	violencia	declamada	o	instigada	se	hace	cada	día	más	sospechosa”);	creer
en	la	“revolución	en	permanencia”,	sin	lucha	de	clases;	admirar	el	sistema
político	inglés,	ignorando	que	los	trabajadores	que	él	intentaba	dirigir
contribuían	con	su	trabajo	a	pagar	ese	funcionamiento	armónico	(“Donde,	como
en	Inglaterra,	la	clase	capitalista	gobernante	comprende	tan	bien	como	el	pueblo
las	verdades	del	socialismo,	ella	conserva	su	preeminencia	moral	y	es	capaz	de
conducir	al	país	por	el	camino	del	progreso”).

Y	entonces,	John	agrega	una	nota	al	pie:

La	preeminencia	moral	de	la	aristocracia	inglesa	y	su	vocación	socialista	es	un
descubrimiento	que	solo	puede	hacer	un	socialista	argentino:	la	frase	parece
inventada.⁴¹⁸

El	doctor	Justo	estaba	con	Eduard	Bernstein⁴¹ :	el	capitalismo	tiende	a	la
distribución	de	las	riquezas	y	no	a	la	concentración	del	capital.	Si	esto	es	así,	el
paso	al	socialismo	sería	gradual	y	pacífico.



Decía	Bernstein:

Una	disminución	relativamente	progresiva	en	el	número	de	los	capitalistas	y	una
riqueza	creciente	del	proletariado	o	una	clase	media	más	numerosa:	tales	son	las
únicas	alternativas	que	permite	examinar	el	continuo	aumento	de	la
producción.⁴²

Volvamos	a	los	razonamientos	“socialistas”	del	doctor	Justo	que	enumera	John:

[…]	criticar	la	lucha	violenta	de	los	irlandeses	contra	la	dominación	británica;
pronosticar	poco	antes	de	1914	que	en	este	siglo	no	habría	guerras;
embanderarse	en	el	belicismo	cuando	estalló	esa	guerra	“imposible”;	oponerse	al
trazado	de	las	líneas	férreas	nacionales;	defender	la	libre	empresa;	oponerse	a	las
estatizaciones;	atacar	la	industrialización	entre	otras	razones	porque	“prefería	los
productos	extranjeros”	de	más	alto	nivel;	o	abogar	por	el	librecambismo	que	nos
engrillaba	en	la	etapa	agrícola-ganadera	y	arruinaba	nuestra	industria	precoz
(“Todavía	hay	estancieros	que	se	les	llena	la	boca	cuando	hablan	de	la	industria
nacional”;	“La	ilusión	está	en	creer	que	el	progreso	del	país	depende	de	la
implantación	de	industrias	artificiales	o	que	las	buenas	industrias	necesitan
protección	legal”;	“la	tontería	es	no	darse	cuenta	de	que	esa	protección	se	hace
en	detrimento	de	su	propia	industria,	de	la	ganadería	y	de	la	agricultura,	bases
del	bienestar	económico	del	país”).

Con	estas	menciones	basta	para	apreciar	que,	si	el	Partido	Socialista	nos	ha
negado	siempre	hasta	“la	leche	de	la	clemencia”,	no	es	por	oportunismo	ni	por
improvisación,	sino	por	una	vocación	rectilínea	—desde	la	cuna	hasta	la	tumba
—.	La	oligarquía	copiando	instituciones	liberales	y	el	Dr.	Justo	remedando
enfoques	socialistas	llegaban	siempre	a	las	mismas	conclusiones	y	compartían
los	mismos	prejuicios.	Por	ejemplo,	al	peón	de	campo	y	al	obrajero	que	los
oligarcas	explotaban	y	denigraban,	el	Dr.	Justo	los	crucificaba	teóricamente



negándoles	toda	capacidad	política.	Su	discípulo,	el	Dr.	Repetto,	explica	que	era
imposible	hacerles	comprender	razones	porque	“se	trata	de	gente	muy	ignorante,
envilecida	en	una	vida	casi	salvaje,	que	llegaría	tal	vez,	después	de	un	ímprobo
trabajo	de	propaganda,	a	sentir	vagamente	la	explotación	de	que	es	víctima,	pero
incapaz	de	disipar	de	su	cabeza	la	idea	superstición	que	atribuye	su	triste
condición	a	los	designios	de	la	fatalidad”.	Su	conclusión:	“lanzarse	a	hacer
propaganda	entre	los	peones	de	los	ingenios	y	los	hachadores	de	leña	es	una	obra
dificilísima,	llena	de	peligros	para	los	que	intentaran	realizarla	y	a	la	que	puede
pronosticarse	de	antemano	un	resultado	negativo”.	Es	una	medida	prudente	para
los	socialistas	no	aventurarse	fuera	del	ejido	municipal;	sobre	todo	si	es	para
llevarles	a	los	asalariados	rurales	la	novedad	de	que	los	estaban	explotando.	Hay
razones	para	creer	que	en	el	poco	entusiasmo	por	los	predicadores	socialistas	hay
más	buen	sentido	que	retardo	mental,	como	suponía	el	Dr.	Repetto.

Para	no	dar	la	impresión	de	que	somos	parciales	y	solo	mencionamos	las	moda-
lidades	que	los	hacen	indistinguibles	del	conservadorismo,	destacaremos	algo
que	acredita	a	los	socialistas	como	caso	político	único.	Es	el	partido	socialista
del	mundo	colonial	y	semicolonial	que	nunca	fue	antiimperialista,	ni	siquiera
doctrinariamente.	Más	aún:	es	el	único	partido	socialista	del	mundo	que	ha
defendido	expresamente	al	imperialismo.	Hasta	los	más	viscosos	amarillismos
social-demócratas	de	Europa,	beneficiarios	y	cómplices	de	la	política	colonial	de
sus	burguesías,	al	menos	en	teoría	han	condenado	al	imperialismo.	En	la
Argentina	tenemos	un	fenómeno	mundial:	un	partido	socialista	proimperialista
en	la	teoría	y	en	la	práctica.

Pertrechados	por	la	teoría	de	Eduard	Bernstein	(y	alejados	irremediablemente	de
Marx	y	Engels),	los	socialistas	argentinos	esperaban	la	homogenización	de	la
humanidad	por	la	simple	evolución.	Lejos	de	eso,	los	grandes	capitales	de	los
países	europeos	impidieron	el	desarrollo	armónico	del	capitalismo	en	los	países
recientemente	incorporados	al	mercado	mundial.	En	el	mundo	ficticio	de	Justo,
el	problema	nacional	simplemente	no	existía.	No	había	contradicciones	entre	la
burguesía	nacional	y	la	burguesía	imperialista,	y	si	las	había,	no	tenía	ninguna
importancia	si	el	capital	era	nacional	o	extranjero.



Los	designios	de	Estados	Unidos	de	imponer	su	hegemonía	en	todo	el	continente
no	constituían	ningún	secreto;	sus	hombres	de	Estado	lo	venían	proclamando
desde	hacía	un	siglo	y	había	muchos	hechos	probatorios	en	exceso,	la	oposición
a	los	proyectos	de	Bolívar	para	la	unificación	continental,	la	destrucción	de
nuestro	Puerto	Soledad	en	las	Malvinas,	el	robo	a	México	de	más	de	la	mitad	de
su	territorio,	las	depredaciones	en	Nicaragua,	la	incursión	naval	contra	Paraguay,
eran	algunos	ejemplos.	Pero	cuando	la	intervención	yanqui	en	Cuba,	a	principios
del	siglo	XX,	Juan	B.	Justo	observó:	“Apenas	libres	del	gobierno	español,	los
cubanos	riñeron	entre	sí	hasta	que	ha	ido	un	general	norteamericano	a	poner	y
mantener	la	paz	a	esos	hombres	de	otras	lenguas	y	otras	razas.	Dudemos	pues,	de
nuestra	civilización”.	Dudemos	más	bien	de	los	socialistas	cipayos;	porque	hasta
los	obrajeros	analfabetos	del	Dr.	Repetto	saben	que	cuando	los	cubanos	tenían
ganada	la	guerra	de	la	Independencia,	en	1898,	los	norteamericanos,	mediante
una	provocación,	tomaron	parte	en	la	contienda	y	se	constituyeron	en
usufructuarios	del	sacrificio	de	los	isleños	que	venían	guerreando	desde	hacía
treinta	años,	firmaron	un	tratado	de	paz	con	España	sin	dar	intervención	a	los
cubanos,	y	se	apoderaron	de	la	Filipinas,	Cuam,	Puerto	Rico,	etc.	En	Cuba
nombraron	un	gobernador	militar	y	solo	lo	retiraron	cuando	se	les	dio	la	base	de
Guantánamo	(que	todavía	ocupan)	y	se	les	reconoció	el	derecho	de	intervenir
militarmente.	Cada	vez	que	había	protestas	por	el	fraude	con	que	se	elegía	a	un
presidente	amanuense	de	los	yanquis,	estos	mandaban	fuerzas	amparados	en	esa
concesión.

Únicamente	a	los	socialistas	argentinos	se	les	podía	ocurrir	echarle	la	culpa	a	los
cubanos	de	esas	intervenciones	imperialistas	que	sufrieron	todas	las	naciones
que	estaban	en	el	radio	geopolítico	de	EE.UU.

Cuando	decía	“dudemos	de	nuestra	civilización”,	se	trataba	de	una	ironía
justista:	quería	decir	que	estaba	seguro	de	nuestra	barbarie.	Como	la	civilización
y	el	progreso	solo	pueden	llegar	del	extranjero,	también	aplaudieron	la	maniobra
yanqui	que	quitó	una	provincia	a	Colombia	y	creó	la	república	artificial	de
Panamá⁴²¹.	Pensaban,	como	los	yanquis,	que	nuestro	continente	sería	un	emporio
de	civilización	si	no	estuviese	poblado	por	latinoamericanos.



Los	socialistas	tenían	una	idea	equivocada	de	lo	que	era	el	“internacionalismo
proletario”,	pero	muy	clara	en	cuanto	al	internacionalismo	proimperialista.	No
era	solo	para	América	latina	que	pedían	el	plomo	civilizador:	también	Asia	y
África	los	llenaban	de	ternura,	desenmascarando	a	los	que	hacían	cuestión	por
las	crueldades	de	los	colonialismos	europeos.	Decía	el	Dr.	Justo:	“No	nos
indignamos	demasiado	porque	los	ingleses	exterminen	algunas	tribus	de	negros
en	África	Central.	¿Puede	reprocharse	a	los	europeos	su	penetración	en	África
porque	se	acompaña	de	crueldades?”.

John	toma	la	frase	de	un	texto	de	Justo	llamado	Teoría	y	práctica	de	la	historia.
Detengámonos	un	poco	en	él,	vale	la	pena.

Entre	pueblos	salvajes	y	bárbaros	la	guerra	subsiste	como	forma	instintiva	de	la
lucha	por	la	vida.	Entre	sociedades	civilizadas	ella	es	un	crimen,	cada	vez	más
difícil	de	consumar	y	más	peligroso	para	la	clase	privilegiada,	a	medida	que
avanza	la	conciencia	política	del	pueblo	trabajador.⁴²²

Para	Justo,	la	guerra,	entre	los	pueblos	“salvajes	y	bárbaros”,	no	fue	la	primera
forma	de	acumulación	de	capital	sino	un	mero	comportamiento	animal.	Sigamos
leyendo	a	Justo:

No	puede	éste	[el	pueblo	trabajador]	reconocer	a	la	guerra	sino	un	objetivo
legítimo,	el	de	abrir	nuevas	zonas	del	medio	físico-biológico	para	la	vida
inteligente,	objetivo	en	que	la	guerra	conserva	su	carácter	primitivo	de	lucha
biológica,	y	que	llenado	con	sinceridad,	abre	nuevos	territorios	a	pobladores
propietarios,	no	sólo	técnica	y	económicamente	adelantados,	sino	también
políticamente	libres.

Al	socialista	Justo	se	le	escapa	el	inconsciente	con	eso	de	“abrir	nuevas	zonas
del	medio	físico-biológico	para	la	vida	inteligente”.	Si	se	necesitó	una	guerra



para	ocupar	un	territorio,	es	que	otros	hombres	vivían	antes;	hombres	a	los	que
Justo	no	les	otorga	ni	siquiera	condición	de	inteligentes.

Cada	pueblo	está	obligado	a	explotar	por	sí	mismo	o	abrir	a	la	explotación	de	los
otros	las	riquezas	naturales	del	suelo	que	considera	suyo,	so	pena	de	perder	su
dominio	por	la	violencia.	Ante	feraces	llanuras	sin	cultivo	o	preciosos	depósitos
minerales	que	yacen	sin	aprecio,	nada	detendrá	a	la	extensión	del	progreso
técnico,	aun	cuando	para	realizarlo	sea	necesaria	la	guerra.

Cuando	una	nación	no	posee	los	recursos	tecnológicos	para	extraer	las	riquezas
del	subsuelo	o	cultivar	toda	la	extensión	de	su	territorio,	las	naciones	más
desarrolladas	le	arrebatan	sus	riquezas.	Digamos	que	esto	es	un	hecho.	Lo	que
hace	Justo	es	justificarlo	éticamente.	Como	dijo	John	al	comienzo:	dar
fundamentación	“científica”	al	robo.

Pero	no	solamente	justifica,	sino	que	alienta:

Los	conflictos	de	esta	clase,	entre	pueblos	alejados	ética	y	geográficamente,	son
tanto	más	simples	cuanto	mayor	es	la	diferencia	de	cultura	entre	las	partes
combatientes.	Con	un	esfuerzo	militar	que	no	compromete	la	vida	ni	el
desarrollo	de	la	masa	del	pueblo	superior,	esas	guerras	franquean	a	la	civili-
zación	territorios	inmensos.

Dicho	de	otra	manera,	la	guerra	contra	los	bárbaros	es	fácil	y	económica.

¿Puede	reprocharse	a	los	europeos	su	penetración	en	África	porque	se	acompaña
de	crueldades?



Pregunta	el	doctor.	Y	podemos	escuchar	su	respuesta:	¡Claro	que	no!

Crimen	hubiera	sido	una	guerra	entre	Chile	y	la	Argentina	por	el	dominio
político	de	algunos	valles	de	los	Andes,	cuya	población	y	cultivo	se	harán	lo
mismo	bajo	uno	u	otro	gobierno.

Sería	un	crimen	porque	no	sería	una	guerra	entre	un	pueblo	civilizado	y	uno
bárbaro,	sino	entre	dos	pueblos	civilizados.	¡Qué	horror!

¿Pero	vamos	a	reprocharnos	el	haber	quitado	a	los	caciques	indios	el	dominio	de
la	Pampa?

Y	haberlos	exterminado	con	las	armas	y	el	alcohol.

Pero	Justo	es	un	optimista.	Confiado	en	un	progreso	continuo	y	lineal	nos
informa:

Con	la	difusión	de	la	cultura,	más	raras	se	hacen	las	ocasiones	de	semejantes
guerras.

Parece	que	el	doctor	cree,	contra	toda	evidencia,	que	con	más	cultura	la	guerra	se
acabaría.	Pero,	para	no	parecer	tan	pueril,	enseguida	aclara:



Para	que	desaparezcan,	sin	embargo,	será	necesario	que	los	pueblos	marchen	a	la
par	por	el	camino	de	la	Historia.

Y	ahora,	agarrate	Catalina:

Suprimidos	o	sometidos	los	pueblos	salvajes	y	bárbaros,	incorporados	todos	los
hombres	a	lo	que	hoy	llamamos	civilización,	el	mundo	se	habrá	acercado	más	a
la	unidad	y	a	la	paz,	lo	que	de[be]	traducirse	en	mayor	uniformidad	del	progreso.

Es	como	decir	que	para	luchar	contra	la	pobreza	hay	que	matar	a	todos	los
pobres:	muerto	el	perro	se	acaba	la	rabia.⁴²³

Sigamos	con	Cooke:

Claro	que	no,	¿para	qué	diablos	sirven	los	negros	y	con	qué	derecho	van	a
oponerse	a	ser	conquistados?	No	se	puede	andar	perdiendo	el	tiempo	en
sentimentalismos	porque	corre	un	poco	de	sangre	de	seres	inferiores	como	los
africanos,	los	asiáticos	o	los	peones	y	obrajeros	que	no	quieren	que	los
socialistas	les	expliquen	que	son	desgraciados.

Lenin,	explicando	la	desviación	reformista	de	los	movimientos	europeos	que
recibían	su	cuota	del	producto	colonialista,	dijo	que	“el	partido	obrero-burgués
es	inevitable	en	todos	los	países	imperialistas”;	ha	mencionado	asimismo	que
“en	todos	los	países	en	los	que	existe	el	modo	de	producción	capitalista	hay	un
socialismo	que	expresa	la	ideología	de	las	clases	que	han	de	ser	sustituidas	por	la
burguesía”.	En	esta	segunda	categoría	estaría	el	Partido	Socialista	de	nuestro
país	pero	sin	describirlo	totalmente.	La	Argentina,	siempre	al	día	con	las	modas
del	Viejo	Mundo,	quiso	darse	el	lujo	de	tener	un	partido	obrero-oligárquico-



proimperialista,	una	creación	de	la	fantaciencia	política.	Desde	que	se	acriollaron
los	inmigrantes,	nunca	más,	consiguieron	reclutar	a	un	proletario.	Cuando	en	la
Casa	del	Pueblo	ven	acercarse	a	un	grupo	de	obreros,	cierran	las	puertas	y	piden
custodia	policial.

Un	partido	obrero-oligárquico-proimperialista.
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interesante:	“Los	africanos	no	han	vivido	ni	viven	entre	sí	en	una	paz
idí¬lica;	todavía	en	nuestros	días,	el	jefe	zulú	Tschalka	ha	aniqui¬lado	60
tribus	vecinas	y	hecho	perecer	50.000	individuos	de	su	propia	nación”.	Así
que	el	europeo	no	hizo	otra	cosa	que	ahorrarle	trabajo.



El	hecho	maldito	de	la	política	del	país	burgués

Corre	mediados	de	1967.	No	sabemos	si	John	lo	sabe:	un	feroz	cáncer	devora	su
cuerpo.

Tiene	los	días	contados.

Si	vivimos	convencidos	de	algo,	si	el	pasado	tiene	un	peso.	Si	logramos	algo.	E
incluso	si	no	logramos	nada,	pero	hemos	tratado	con	ardor	irrenunciable.	Si
colocamos	en	algo	nuestra	fuerza	vital,	la	libido	con	que	hemos	sido	regalados,
es	posible	que	sepamos	morir.

John	tiene	los	días	contados,	el	cáncer	es	rápido	en	los	cuerpos	jóvenes.

Milita,	escribe,	dirige.

•	•	•

La	revolución	y	el	peronismo	es	su	último	trabajo.⁴²⁴	El	líder	de	la	izquierda
peronista,	el	que	fuera	delegado	y	heredero	de	Perón,	amanece	en	su	agonía.

El	primer	capítulo	de	La	revolución	y	el	peronismo	comienza	con	un	título	que
será	la	más	célebre	de	las	frases	que	la	historia	recordará	de	Cooke:	“El



peronismo	es	el	hecho	maldito	de	la	política	del	país	burgués”.

Las	burguesías	adelantadas	que	impusieron	en	sus	países	la	democracia	liberal
eran	clases	de	vanguardia	en	esa	época,	y	su	hegemonía	no	se	basaba	solamente
en	el	poder	económico	que	les	aseguró	el	manejo	del	Estado,	sino	que	también
impusieron	su	concepción	del	mundo	a	toda	la	sociedad;	contaron	con	el
consenso	general	para	sus	sistemas	ideológicos	y	político-sociales.

En	esos	tiempos	la	burguesía	era	progresista,	en	el	sentido	que	liberaba	las
fuerzas	productivas	que	el	vetusto	sistema	feudal	había	tenido	encarceladas.	Pero
también	—y	debemos	entenderlo	como	parte	del	mismo	proceso—	traía	una
concepción	del	mundo	y	del	hombre	que	mejoraba	la	situación	de	otras	clases
sociales.	El	pensamiento	burgués	fue	hegemónico	y	la	burguesía	que	lo	pergeñó
la	clase	dirigente.

En	la	Argentina,	esas	instituciones	las	impuso	una	oligarquía	portuaria	comercial
y	terrateniente,	al	margen	de	la	voluntad	del	pueblo:	le	faltó	el	requisito	de	la
universalidad,	que	hace	de	una	clase	la	expresión,	en	un	momento	histórico,	de
la	sociedad	en	su	conjunto.	Su	política	no	estaba	trazada	en	función	del	país
como	unidad	sino	de	la	parte	de	la	pampa	húmeda	que	se	fue	incorporando	a	la
producción	con	destino	al	comercio	exterior,	formando	un	circuito	con	los
centros	industriales	europeos.

La	no	participación	popular	fue	acompañada	por	el	sostenido	exterminio	de
gauchos,	negros	e	indios.

La	burguesía	no	puede	buscar	el	exterminio	del	proletariado,	su	clase	antagónica,
porque	lo	necesita	en	la	producción,	es	decir,	para	la	apropiación	de	la	plusvalía
que	produce	su	trabajo.	La	oligarquía	no	estaba	preocupada	por	el	desarrollo
industrial	y	necesitaba	escasa	mano	de	obra;	además,	no	vio	en	los	gauchos



“malentretenidos”,	ni	en	los	negros,	ni	en	los	indios	la	poca	mano	de	obra
proletaria	que	requería.	Y,	como	no	los	necesitaba,	se	dio	por	no	ahorrar	su
sangre.	Sarmiento	lo	puso	negro	sobre	blanco	en	su	carta	a	Bartolomé	Mitre	del
20	de	septiembre	de	1861.	Ahí	expresó	con	su	original	falta	de	escrúpulos:

No	trate	de	economizar	sangre	de	gauchos.	Este	es	un	abono	que	es	preciso
hacer	útil	al	país.	La	sangre	de	esta	chusma	criolla	incivil,	bárbara	y	ruda,	es	lo
único	que	tienen	de	seres	humanos.

El	genocidio	fue	acompañado	con	la	ampliación	de	las	fronteras,	primero
completando	toda	la	pampa	húmeda	y,	hacia	comienzos	del	siglo	XX,	la
Patagonia.	Y	ambos	—genocidio	y	ampliación	de	las	fronteras—	fueron	la
consecuencia	de	la	incorporación	rampante	del	nuevo	país	al	mercado	mundial
vía	el	Imperio	británico.

La	ampliación	de	las	fronteras	tuvo	un	sinónimo:	el	ferrocarril,	es	decir	el	brazo
terrestre	del	puerto.	Cuando	el	proceso	se	cumplió,	la	oligarquía	nacionalizó	el
puerto	de	Buenos	Aires.	El	Congreso	sancionó	la	Ley	Nº	1.029	de
Federalización	de	la	Ciudad	de	Buenos	Aires	y	declaró	“Capital	de	la	República
al	Municipio	de	la	Ciudad	de	Buenos	Aires”	un	cínico	20	de	septiembre	de	1880.
La	razón	es	obvia	y	nada	tiene	que	ver	con	el	ilusorio	federalismo	que	se	enseña
malamente	en	las	escuelas:	la	aduana	podía	ser	nacional	porque	la	nación	ya	le
pertenecía	a	la	oligarquía	terrateniente.

Podemos	decir	que	el	proceso	que	culmina	en	1880	es	el	triunfo	final	de	los
terratenientes	vía	la	multiplicación	de	las	tierras	laborables	que	el	mercado
mundial	de	alimentos	necesitaba.

Lo	hizo	de	la	mano	de	Julio	Argentino	Roca,	el	fundador	de	la	nueva	Argentina,
de	la	Argentina	moderna.	Él	combatió	las	montoneras	federales,	guerreó	al



Paraguay	del	mariscal	Solano	López	y	llevó	adelante	el	genocidio	en	el
“desierto”.	Fue	tanto	lo	que	le	dio	a	la	patria	terrateniente,	que	aún	hoy	se
multiplican	sus	bustos	y	las	calles	con	su	nombre	por	todo	el	país.

La	asociación	de	la	oligarquía	con	el	Imperio	tuvo	sus	buenas	y	sus	malas.	Es
decir,	para	tirar	manteca	al	techo	en	París	había	que	asumir	una	posición	de
subordinación	a	Londres,	pero	no	de	total	entrega.	(Salvo	cuando	entraron	en
pánico	por	la	crisis	mundial	del	29	y	firmaron	el	pacto	Roca-Runciman.)

Como	escribió	Alejandro	Horowicz:

Allí	reposa	condensada	en	una	sola	frase	la	tragedia	de	la	historia	argentina:	los
terratenientes	son	su	clase	nacional.	Son	suficientemente	nacionales	para	impedir
que	la	sociedad	argentina	constituya	un	enclave	colonial,	pero	no	son	lo
suficientemente	nacionales	para	impulsar	un	país	independiente.	(El	destacado	es
del	original.)⁴²⁵

Volvamos	al	texto	de	John:

Recién	en	1880	se	completó	la	integración	del	país	como	unidad	nacional,
aunque	dentro	de	los	moldes	impuestos	por	la	complementariedad	semicolonial
con	el	imperialismo	inglés.	Así	fue	como	la	burguesía	comercial	y	terrateniente
nunca	aplicó	el	sistema	democrático-liberal	(y	sí	el	liberalismo	económico),	y
buscó	suprimirlo	las	dos	veces	que	funcionó,	por	medio	de	los	golpes
reaccionarios	de	1930	y	1955.

Esa	oligarquía,	como	hemos	visto,	no	solamente	no	se	comprometió	con	el
desarrollo	económico,	sino	que	—salvo	algunas	voces	que	ya	hemos	apuntado—



vio	en	el	desarrollo	un	peligro	para	sus	intereses.	Su	negocio	principal	fue
exportar	productos	de	la	tierra	e	importar	bienes	de	consumo.	Y	hacer	construir
muchos	edificios,	especialmente	en	la	Capital.	(Entre	ellos	—y	citando	solo	los
de	Buenos	Aires—	el	Jockey	Club,	el	demolido	Teatro	La	Ópera,	el	puerto,	la
apertura	de	la	Avenida	de	Mayo,	el	viejo	y	el	nuevo	Teatro	Colón,	el	Congreso
Nacional,	el	Correo	Central,	el	Palacio	de	Justicia,	el	Palacio	de	Aguas
Corrientes	de	la	calle	Córdoba,	el	Colegio	Nacional,	y	la	vieja	Biblioteca
Nacional	de	la	calle	México	que	Paul	Groussac	supo	arrebatar	a	la	Lotería,	que
era	su	original	destinataria.)

La	oligarquía	nunca	logró	convencer	a	una	parte	mayoritaria	de	la	sociedad.	No
hubo	en	esto	un	déficit	publicitario,	ya	que	en	los	primeros	cincuenta	años
(1880-1930)	—a	diferencia	de	este	último	medio	siglo—	tuvieron	buenos
publicistas.	No	convencieron	porque	no	pudieron	crear	un	frente	que	incluyese	al
proletariado	industrial	y	agrario.	Apenas	supieron	contar,	y	por	momentos,	con
sectores	de	la	pequeña	burguesía,	y	más	por	la	alergia	que	las	capas	medias
tienen	a	los	trabajadores	que	por	consenso	de	ideas.	Bo	fue	entonces	una	clase
dirigente,	se	conformó	con	ser	una	clase	dominante.

No	pudieron	encabezar	un	frente	porque	su	capitalismo	era	un	capitalismo	tan
estrecho	que,	simplemente,	no	tenía	socios.	Y,	porque	no	pudo	convencer	a	la
sociedad	es	que	se	dio	a	promover	golpes	de	Estado.

A	partir	de	1945,	el	país	realizó,	bajo	el	liderazgo	de	Perón,	su	proceso
democrático-burgués,	aunque	en	forma	indirecta,	como	imposición	de	un	frente
antiimperialista	cuya	base	de	apoyo	estaba	en	la	clase	trabajadora,	sectores	de	la
clase	media	y	el	sector	nacionalista	del	Ejército.

Entre	el	45	y	el	55	la	Casa	Rosada	tuvo	una	óptica	nacional	y,	a	juicio	de	este
comentarista,	limitadamente	antiimperialista.



(Sabrán	los	compañeros	peronistas	disculpar	esta	mirada	agria.	Tengo	por	las
expresiones	peronistas	populares	una	gran	empatía	y	creo	haber	gozado	en	mi
vida	de	su	amistad;	desde	el	respeto	es	que	digo	que	el	peronismo	se	quedó	en	un
punto,	no	franqueó	una	línea,	no	arrojó	de	la	barca	común	a	los	grandes
terratenientes	de	la	zona	núcleo,	no	quiso	molestarlos	hasta	la	misma
destrucción,	creyó	que	podía	incluirlos	en	la	Comunidad	Organizada	y,	por	eso,
no	fue	cabalmente	antiimperialista.)

El	primer	peronismo	fue	posible	porque	la	oligarquía,	ese	aliado	imprescindible
del	imperio,	estaba	golpeada	y	confundida:	el	país	debía	pasar	a	la	esfera	de	los
Estados	Unidos,	que	había	ganado	la	guerra	y	tenía	de	sobra	todo	lo	que	el	país
producía,	mientras	que	la	antigua	potencia	británica,	compradora	de	los
productos	agropecuarios,	estaba	de	rodillas.

Si	hubo	un	momento	para	destruir	a	la	oligarquía	terrateniente	fue	ese.

Pero	la	burguesía	no	concentrada,	industrial	y	con	intereses	en	el	mercado
interno,	era	demasiado	débil	para	liquidar	a	la	oligarquía	agroexportadora,	y	el
peronismo	prefirió	no	llevar	adelante	una	reforma	agraria	que	le	diese	justa
muerte.	Preferencia	que,	a	su	vez,	morigeró	su	aliento	antiimperialista.
Morigeración	que,	a	su	vez,	repercutió	frenando	aún	más	las	pulsiones
antioligárquicas.

El	tiempo	pasó.	Siempre	pasa.	Y	siempre	corre	a	favor	de	lo	que	Cooke	llama	el
statu	quo.	Por	eso	los	cambios	de	raíz	se	hacen	rápido	y	a	las	apuradas.	Por	eso
sostenemos	con	Cooke	que	un	nacionalismo	carente	de	antiimperialismo	está
condenado	a	un	pasajero	momento	de	gloria.

De	donde	no	se	debe	deducir	que,	en	un	inútil	acto	de	suprema	higiene
intelectual,	haya	que	combatir	al	nacionalismo	tibio,	sino	exactamente	lo



contrario.

No	se	trata	de	estar	en	contra,	sino	de	impulsarlo,	incluso	pese	a	sus	dirigentes.
Seguramente	pese	a	sus	dirigentes.	Tampoco	sirve	a	la	causa	revolucionaria
plegarse	a	él	sin	condiciones:	se	trata	de	disputar	ferozmente	para	las	clases
populares	la	dirección	del	proceso.	No	es	una	cuestión	de	vasos	medio	llenos	o
medio	vacíos:	se	trata	de	lo	que	sirve	para	el	avance	popular,	para	la	síntesis	de
su	experiencia	política.

Cuando	desaparecieron	las	condiciones	de	la	gran	prosperidad	de	postguerra,	y
se	cerró	el	ciclo	de	ingreso	nacional	creciente,	se	agudizó	la	lucha	de	clases.	Pero
las	contradicciones	ya	no	se	dieron	tajantemente	entre	dos	frentes	tal	y	como	se
constituyeron	en	1945,	sino	también	en	el	seno	del	peronismo	entre	el	Ejército,
partidario	de	la	industrialización	pero	no	de	la	política	social	demasiado
avanzada,	y	la	clase	obrera,	que	al	fortalecerse	tendía	a	radicalizar	al
movimiento;	entre	la	burguesía,	que	había	progresado	con	el	régimen	y	ahora
deseaba	aumentar	las	cuotas	de	plusvalía	y	buscar	acuerdos	con	el	imperialismo,
y	el	proletariado	que	defendía	su	salario	y	las	tendencias	progresistas	de	nuestro
Movimiento;	entre	los	burócratas,	que	trataban	de	“consolidar	las	conquistas”,	y
la	corriente	popular,	que	se	oponía	a	la	pérdida	de	la	dinámica	renovadora.

Y	entonces	Cooke	sintetiza	el	drama	peronista:

Lo	que	en	1945	había	sido	una	concentración	de	poderío	mediante	la	amalgama
de	fuerzas	diversas,	se	transformó	en	causa	de	nuestra	debilidad,	cuando	éstas
tendieron	a	chocar.

Dicho	de	otra	manera:	la	disputa	interna	dentro	del	peronismo	como	expresión
transparente	de	la	lucha	de	clases.



En	lugar	de	aquella	unidad	existía	una	dispersión	que	se	disimulaba	por	el
liderazgo	de	Perón,	aceptado	sin	reservas	por	la	clase	trabajadora	y	con	apatía
creciente	por	los	otros	sectores	de	nuestro	Movimiento,	hasta	convertirse	en
simulación	a	la	espera	de	la	oportunidad	para	defeccionar.	Durante	bastante
tiempo	el	prestigio	de	Perón	evitó	las	colisiones;	pero	aunque	podría	absorber
esas	contradicciones,	no	las	suprimía;	algunas	aparecieron	a	la	luz	en	los
momentos	previos	al	golpe	de	setiembre	del	55,	otras	después	de	la	caída.	El
desequilibrio	era	ya	ostensible	y	el	frente	estaba	desarticulado.

Cooke	no	define,	ni	siquiera	en	este,	su	último	escrito,	como	jugó	el	liderazgo	de
Perón	en	el	escenario	de	lucha	de	clases	en	el	peronismo.	No	es	que	no	se	lo
haya	preguntado,	ni	siquiera	afirmamos	que	no	tuviera	una	respuesta;
simplemente,	no	la	expresó.	Y	murió	antes	de	que	esa	definición	fuera	del	todo
imprescindible.

Íntimamente	relacionado	con	la	forma	en	que	el	liderazgo	de	Perón	influyó	en	la
lucha	de	clases	en	el	interior	del	peronismo,	está	el	hecho	de	que	ese	liderazgo
fue	“aceptado	sin	reservas	por	la	clase	trabajadora”.	Perón	lo	supo	desde
siempre;	por	eso,	apenas	ganadas	las	elecciones,	el	23	de	mayo	de	1946,	resolvió
la	disolución	de	las	organizaciones	que	habían	apoyado	su	campaña	y	la
fundación	de	un	nuevo	partido:	el	Partido	Único	de	la	Revolución.	Tal	ardid
tenía	un	solo	objetivo:	la	disolución	del	Partido	Laborista.	No	deseaba	una
organización	política	obrera,	aunque	fuera	reformista.

Eso	explica	por	qué	el	peronismo,	los	peronistas,	seguimos	siendo	el	hecho
maldito	de	la	política	argentina.

El	peronismo	es	el	hecho	maldito	de	la	política	argentina,	o	como	escribió	en	el
título:	de	la	política	del	país	burgués,	por	su	componente	proletario,	sin	el	cual
—piensa	Cooke—	el	peronismo	ya	no	sería	peronismo.	Y	fue	cierto,	hasta



Carlos	Menem.

La	cohesión	y	empuje	de	nuestro	Movimiento	es	el	de	las	clases	que	tienden	a	la
destrucción	del	statu	quo.	Pero	la	ideología	del	Movimiento	no	está	en
correspondencia	con	ese	papel	objetivo	y	concreto	dentro	de	la	sociedad
argentina.

Para	Cooke	el	peronismo	es	esencialmente	revolucionario,	pero	no	se	piensa
revolucionario.

El	peronismo	no	es	la	maravilla	de	los	siglos,	como	por	momentos	hemos
parecido	creerlo	muchos	de	sus	militantes,	ni	el	partido	revolucionario	tal	como
se	lo	concibe	desde	el	punto	de	vista	del	marxismo.

Debemos	entender	por	“el	marxismo”	al	Partido	Comunista	vernáculo:	un
partido	de	ávidos	lectores	de	Marx	y	Lenin,	una	fuerza	homogénea,	con	una
dirección	férrea,	con	un	“centralismo	democrático”	que	ahogaba	dudas	y
disidencias.	Un	partido	que	pensaba	una	revolución	abstracta	más	parecida	a	un
balance	de	suma	cero	que	a	la	vida.

Pero	tampoco	es	un	partido	de	la	burguesía	ni	una	alienación	de	la	clase
trabajadora,	tal	como	lo	concibe	un	izquierdismo	pueril	que	adjudica	a	un
proletariado	ideal	ciertos	niveles	teóricamente	determinados	y	luego	los	toma
como	pautas	para	juzgar	al	movimiento	obrero	concreto.	(397)

Como	el	ideal	es	siempre	inalcanzable	por	la	realidad,	ese	izquierdismo	pueril	no
busca	influir	en	lo	probable,	sino	que	lo	desecha	por	no	parecerse	ni	ahí	al	sueño.



La	fórmula	de	Cooke	es:

El	peronismo	fue	el	más	alto	nivel	de	conciencia	a	que	llegó	la	clase	trabajadora
argentina.	Por	razones	que	sería	largo	explicar	aquí,	el	peronismo	no	ha
reajustado	su	visión…

Tales	razones	remiten	a	un	hecho	que	parece	indiscutible:	las	vertientes	obreras	y
antiimperialistas	del	peronismo	nunca	tuvieron	el	control	del	peronismo.

Ni	siquiera	cuando	John	William	Cooke	fue	el	delegado	y	heredero.

[…]	y	sigue	sin	elaborar	una	teoría	adecuada	a	su	situación	real	en	las
condiciones	político-sociales	contemporáneas.

Pero	la	teoría	capaz	de	movilizar	y	dirigir	hacia	la	victoria	a	ese	animal	de
cuerpo	obrero	y	cabeza	burguesa	que	es	el	peronismo,	solamente	podría	negarlo
en	un	sentido	dialéctico:	solo	podría	superar	al	peronismo.

Los	peronistas	en	conjunto	no	hemos	llegado	aún	a	comprender	que	ese	déficit
es	el	que	nos	costó	la	caída	del	gobierno	y	que	mientras	persista	no	nos	será
posible	llevar	a	cabo	seriamente	y	con	éxito	la	toma	del	poder.	Por	eso	es	que
hemos	sido	formidables	en	la	rebeldía,	la	resistencia,	la	protesta;	pero	no	hemos
conseguido	ir	más	allá	porque,	como	alguna	vez	lo	definimos	—con	gran
indignación	de	los	adoradores	de	mitos	y	de	fetiches—	seguimos	siendo	como
Movimiento,	un	gigante	invertebrado	y	miope.



Un	gigante	invertebrado	y	miope,	como	conviene	a	una	cabeza	burguesa.

424	John	William	Cooke,	La	revolución	y	el	peronismo,	en	La	lucha	por	la
liberación	nacio-nal,	Granica,	Buenos	Aires,	1973;	y	en	Obras	completas,
tomo	V,	Eduardo	L.	Duhalde	com-pilador,	Colihue,	Buenos	Aires,	2011.	Fue
pensado	para	circulación	interna	de	la	Acción	Revolucionaria	Peronista,
pero	Alicia	Eguren	le	daría	conocimiento	público	en	1971.

425	Alejandro	Horowicz,	Los	cuatro	peronismos,	Buenos	Aires,	Edhasa,
2011,	p.	17.



Los	payasos	solemnes

En	enero	del	66	se	había	celebrado	en	la	Habana,	la	Primera	Conferencia
Tricontinental,	en	la	que	participaron	más	de	quinientos	representantes	de
organizaciones	políticas,	sindicales	y	estudiantiles	de	América	latina,	Asia	y
África.

Meses	después,	con	el	fuerte	apoyo	de	Salvador	Allende,	surge	la	Organización
Latinoamericana	de	Solidaridad	(OLAS),	que	integran	agrupaciones
antiimperialistas	de	América	latina.	Su	primera	conferencia	comienza	el	31	de
julio	de	1967,	también	en	la	Habana,	con	participantes	de	más	de	cuarenta
países.	Cooke	preside	la	delegación	argentina,	integrada	entre	otros	por	Juan
Carlos	Coral	(Partido	Socialista	Argentino,	la	escisión	hecha	por	Alfredo
Palacios),	Ismael	Viñas	(Movimiento	de	Liberación	Nacional,	más	conocido
como	MALENA,	con	tesis	cercanas	al	nacionalismo	revolucionario	y
antiimperialista,	que	se	disolvió	luego	del	Cordobazo,	no	sin	antes	alcanzar
cierta	influencia	en	sectores	medios	y	universitarios),	Carlos	Laforgue	(Juventud
Peronista)	y	Alcira	de	la	Peña	(Partido	Comunista).

En	la	conferencia	tiene	lugar	una	lucha	encarnizada	entre	la	línea	prosoviética	y
la	procastrista,	entre	la	“moderación”	y	la	lucha	armada.	En	su	discurso	John
toma	posición:

Si	en	la	Tricontinental	la	Delegación	Argentina	afirmó	que	la	solidaridad	debía
dejar	de	ser	atributo	del	espíritu	para	transformarse	en	una	categoría
revolucionaria	como	imperativo	de	una	práctica	combatiente,	ahora	vemos	la
forma	de	cumplir	este	anunciado.	Con	esto	queremos	decir	que	aquí	debe
sellarse	la	solidaridad	dinámica	de	América	Latina	en	busca	de	su	liberación,
para	lo	cual	hay	que	renunciar	a	sustituirla	por	vaguedades	y	contorsiones
conciliadoras,	que	unen	abstractamente	lo	que	en	la	práctica	es	incompatible.	La



unidad	en	base	a	vagas	fórmulas,	a	la	indefinición	y	la	prórroga	de	los	conflictos,
pudo	haber	sido	posible	y	conveniente	hasta	hace	muy	poco.	Ahora	es
inconcebible.

Imaginemos	a	Cooke	evitando	los	rostros	de	Luis	Corval	o	de	Rodney
Arismendi	para	no	cargar	aún	más	sus	palabras.⁴²

No	será	por	malicia	de	nadie	si	algunas	conciliaciones	resultan	imposibles.	Ni
por	falta	de	tolerancia,	pues	los	que	discrepan	con	nosotros	en	puntos
fundamentales,	deben	comprender	que,	precisamente,	el	tipo	de	unidad
revolucionaria	combatiente	que	consideramos	la	única	válida	y	posible	excluye
ciertas	transacciones	que	implicarían	convertir	la	unidad	en	un	fin	al	que	se
sacrificaría	el	objetivo	supremo	de	la	liberación.

[...]	Si	bien	en	determinados	y	excepcionales	países	funciona	la	institucionalidad
burguesa,	y	es	lógico	que	los	revolucionarios	sigan	una	política	sobre	la	cual	no
nos	consideramos	autorizados	a	emitir	juicios,	la	estrategia	general	sólo	puede
ser	planteada	en	base	a	la	lucha	armada,	con	miras	a	una	confrontación	cada	vez
más	generalizada.

Cuando	vuelca	su	mirada	hacia	nuestro	país,	Cooke	quiere	de	ser	cauto;	preside
la	delegación	argentina,	y	trata	de	mantener	el	equilibrio	interno	de	la
delegación:

En	cuanto	al	caso	particular	de	nuestro	país,	las	organizaciones	presentes
comparten	la	opinión	de	que	no	es	excepción	sino	todo	lo	contrario,	de	esa
situación	global.	Si	alguna	discrepancia	existe,	es	metodológica,	e	imposible	de
dirimir	por	el	simple	debate	crítico:	se	trata	de	aspectos	prácticos	de	la	lucha
para	tomar	el	Poder,	liberar	la	Nación	e	implantar	el	socialismo,	y	no	hay	más
argumento	que	la	práctica	misma.



No	tenemos	fórmulas	infalibles	y	la	unidad	que	propugnamos	como	única
posible	no	implica	dispersarnos	y	correr	a	montes	y	trincheras,	o	a	barricadas.
Pero	sí	compartir	la	voluntad,	de	actuar	con	miras	a	una	estrategia
insurreccional	común.	Los	realistas	que	viven	plácidamente	a	la	espera	de
condiciones	que	ellos	estiman,	por	misteriosos	sistemas	de	medición	teórico,
condiciones	que	tienen	la	propiedad	de	estar	siempre	más	allá	de	las	imperantes
en	cada	momento	real,	creen	que	entre	la	política	burguesa	y	el	asalto	final	del
proletariado	(que	será	una	epopeya	gloriosamente	lejana	asegurada	por
determinismos	que	la	historia	les	ha	confiado	en	secreto),	sólo	quedan	el
aventurerismo	y	el	delirio	suicida.	Pero	nosotros	sabemos,	tan	bien	como	ellos,
sumar	soldados,	cañones,	tanques:	solamente	que	esa	lógica	y	esa	aritmética	no
nos	parecen	aplicables.	No	conocemos	ningún	caso	en	que	una	revolución	las
haya	empleado.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Estados	Unidos	ya	sucumbe	herido	de	muerte	en	Vietnam,	meses	después	se
producirían	en	Francia	gigantescas	manifestaciones	estudiantiles	anticapitalistas.
Estamos	a	un	año	y	medio	que	la	Argentina	fuese	recorrida	por	el	temido
fantasma	de	la	alianza	obrero-estudiantil	en	Córdoba	y	Rosario.

Sabemos,	en	cambio,	que	fuera	del	magro	repertorio	táctico	que	ellos	manejan,
hay	otros	métodos	que	buscamos	poner	en	práctica.	Que	si	en	nuestro	país	no
hay	lucha	insurreccional,	hay	tareas	insurreccionales	y	el	propósito	en	mucha
gente,	dentro	y	fuera	del	Comité,	de	llevarlas	a	buen	término.	Y	si	hasta	ahora	no
lo	logramos,	no	volcamos	la	responsabilidad	en	inalcanzables	condiciones
objetivas,	sino	en	otras	que	no	hemos	logrado	superar,	y	entre	las	cuales	bien
pudieran	estar	nuestros	propios	déficits	como	vanguardias.	Pero	eso	es
superable.	Siempre	que	lo	intentemos	por	los	caminos	que	son	los	del	triunfo
popular	revolucionario.

Creemos	que	América	está	demasiado	llena	de	varones	prudentes,
administradores	prolijos	del	buen	sentido	y	la	verdad	revolucionaria	por	igual.
Está	llena	de	personas	sensatas,	respetuosas	de	la	respetabilidad,	de



racionalizadores	de	la	inacción,	de	payasos	solemnes.	Y	que	están	tan	muertos
como	las	ideas	que	exponen	con	la	seguridad	magistral	de	los	que	jamás	ven
nada.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

La	posición	de	Cooke	es	claramente	contraria	a	la	pregonada	por	los	partidos	de
la	línea	moscovita.	Podemos	imaginar	que	se	han	renovado	sus	polémicas	con	el
Partido	Comunista,	desde	aquella	que,	en	esa	misma	tierra	cubana,	sostuviera
con	Fernando	Nadra.	O	quizá	no,	quizá	solamente	ignoran	sus	discrepancias	a
sabiendas	de	que	todo	arreglo	es	imposible.

A	pocas	semanas	de	estas	palabras,	terminada	la	Conferencia	y	ya	Cooke	en
Londres	de	paso	hacia	París,	donde	deberá	permanecer	algunos	días	esperando
contactos,	sucede	lo	sorpresivo.

Es	el	previsible	huracán	de	la	fatalidad.

426	Luis	Corval	(1916-2010)	y	Rodney	Arismendi	(1913-1989),	dirigentes	de
los	partidos	comunistas	de	Chile	y	Uruguay	respectivamente,	afiliados	a	las
posiciones	soviéticas.



Un	9	de	octubre	de	1967

Santa	Cruz	es	un	rico	departamento	en	el	oriente	boliviano.	Al	suroeste	de	Santa
Cruz	se	encuentra	la	provincia	de	Vallegrande.	La	Higuera	es	una	pequeñísima
localidad	de	la	provincia,	apenas	un	caserío.	Allí	es	muerto,	el	9	de	octubre	de
1967,	el	Che	Guevara.

John	se	encuentra	en	Londres	cuando	recibe	la	noticia.	Lo	que	sigue	son
fragmentos	de	apuntes	reunidos	por	Alicia	Eguren.⁴²⁷

Buscando	su	destino	americano	el	Che	Guevara	se	encontró,	en	un	recóndito
paraje	agreste,	con	la	muerte	de	metralla	que	desde	hacía	mucho	tiempo	formaba
parte	de	su	cotidiana	contingencia	guerrillera.	Aunque	las	difíciles	circunstancias
en	que	se	venía	desenvolviendo	el	grupo	de	patriotas	a	su	mando	multiplicaban
el	coeficiente	de	esa	probabilidad,	el	hecho	nos	produjo	la	impresión	de	absurdo
y	gratuidad	con	que	se	reciben	las	muertes	prematuras	y	cercanas.

En	todo	el	mundo	se	le	rinde	homenaje	al	combatiente	caído.	Pero	Cooke,	que
ama	al	Che,	siente	que	su	muerte	es	demasiado	importante	para	dejarse	llevar
por	la	emoción:

Esa	loable	amplitud	de	los	homenajes	conspira,	por	otra	parte,	contra	la
comprensión	de	las	auténticas	proyecciones	y	significado	de	lo	ocurrido,	y	se
presta	a	que	el	periodismo	encubra	sus	tergiversaciones	tras	el	fácil
reconocimiento	de	algunos	méritos	personales	al	enemigo	ya	aniquilado.

Porque,	claro,	mientras	lo	meritorio	esté	en	la	órbita	de	lo	individual	no	hay



problema.	El	sistema	capitalista	y	el	imperio	no	tienen	problemas	que	su	brazo
publicitario,	el	periodismo,	reconozca	la	sincera	entrega	al	prójimo,	la	valentía
sin	límite,	la	estoica	superación	del	asma.	Todo	lo	contrario:	es	bueno	alabar	esa
voluntad	sin	quiebres,	hacerla,	finalmente,	parecida	al	sueño	americano.

Propósito	que	cumplen	también	ciertas	lágrimas	de	cocodrilo	“izquierdistas”,
buscando	saldos	póstumos	del	héroe	a	quien	en	vida	combatieron	con	perfidia,	y
de	paso	propagando	equívocos	y	malentendidos	sobre	sus	acciones	e	ideas.

Es	que,	una	vez	muerto	el	Che,	la	línea	moscovita,	la	que,	atenta	a	los	intereses
de	la	Unión	Soviética,	propone	el	paso	pacífico	y	la	convivencia	con	el
imperialismo,	se	adueña	rápidamente	del	guerrillero	caído.

La	consecuencia	con	los	principios	llevados	hasta	el	sacrificio	de	la	propia	vida
es	un	espectáculo	humano	admirable.	Reivindicar	a	nuestro	compatriota	como
otro	de	los	ejemplos	ilustres	que	registra	la	Historia	podrá	parecer	a	algunos	el
máximo	tributo	a	su	memoria.

Para	nosotros,	desentenderse	de	cuáles	sean	los	principios	que	lo	inspiraron	es
sustituir	el	acto	real	y	concreto	por	su	representación;	eliminar	su	vivencia
histórica	para	reverenciarlo	como	simbología	estética.

Nuevamente,	ver	en	el	Che	al	individuo	atemporal,	a	una	entrega	sin	ideología.
Solo	respiración,	solamente	emoción,	un	individuo	extranjero	de	ideas.	Un
héroe.

Su	desaparición	recarga	el	complejo	de	factores	adversos	que	afrontamos:	es
evidente	el	reflujo	del	entusiasmo	y	la	combatividad	en	medios	donde	la	prédica



revolucionaria	encontraba	ecos	propicios	hace	apenas	un	año,	y	la	pérdida	de
confianza	en	la	viabilidad	de	una	salida	insurreccional	en	sectores	que	en	prin-
cipio	aceptan	que	no	hay	transición	pacífica	hacia	un	país	autodeterminado
interna	e	internacionalmente	y	apto	para	satisfacer	las	reivindicaciones	de	los
desposeídos.	Este	ambiente	fue	aprovechado	por	la	nube	de	teóricos	que	viven
racionalizando	la	pasividad	y	predicando	un	“realismo”	prudente	que	es	una
modalidad	estricta	del	reformismo.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Otro	de	los	temas	que	John	escribe	—recordemos	que	son	solo	apuntes—	es	si
las	ideas	del	Che	son	practicables	o	incorrectas.

Aunque	presumen	de	utilizar	un	sistema	científico	de	investigación,	ni	siquiera
cumplieron	con	el	más	elemental	recaudo	de	buen	juicio:	partir	del	análisis	de	la
experiencia	boliviana	—cuyos	datos	fácticos	recién	se	van	conociendo—.	Pres-
cindiendo	de	eso,	afirmaron	que	el	desastre	se	debió	a	que	el	método	guerrillero
es	impracticable.	Impracticabilidad	que,	a	su	vez,	está	demostrada	por	el	desastre
acaecido.	Así,	mediante	un	razonamiento	circular	en	que	las	premisas	no	son	de-
mostradas	en	confrontación	con	la	realidad	sino	que	se	apoyan	recíprocamente,
los	puntos	de	vista	que	se	sustentaban	reaparecen	luego	como	“conclusiones”	de
análisis	sedicentemente	críticos.	Y	luego	de	repetir	sacramentalmente	que	la
solución	final	solo	se	logrará	por	la	violencia	terminan	impugnando,	junto	con	la
guerrilla,	toda	la	política	que	concretamente	tenga	como	base	una	estrategia	de
lucha	armada	para	el	poder.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

Cierta	vez,	Lenin	dijo	que	la	realidad	es	tan	compleja	que	ofrece	datos	para
comprobar	cualquier	teoría.	Por	eso	la	prueba	de	verdad	en	política	no	puede	ser
la	misma	que	en	la	física	moderna.	En	esta	se	construye	un	modelo	a	partir	de
una	nueva	premisa,	si	todo	funciona,	si	todo	es	explicable,	se	toma	el	modelo
como	válido.	En	política	tal	ardid	no	funciona.	Lo	que	se	piensa	debe	ser
comprobado	por	la	práctica.	Hay	innumerables	ejemplos,	como	el	hecho	de	que
el	marxismo	en	sus	albores	pensó	que	el	socialismo	se	daría	primero	en	los
países	centrales,	en	donde	el	capitalismo	se	hubiera	desarrollado	totalmente.	Era
de	una	lógica	cristalina.	Pero	la	realidad	—fase	imperialista	del	capitalismo



mediante—	comprobó	su	falacia,	el	socialismo	se	dio	en	países	periféricos.

Cooke	plantea	que	los	“reformistas”	tratan	de	comprobar	que	toda	violencia	no
es	más	que	provocación	o	delirio.	La	discusión	sobre	el	poder	debe	quedar
suspendida	hasta	un	futuro	indefinido	en	el	que	se	darán	“una	constelación	de
condiciones	que	nada	tienen	que	ver	con	las	presentes”.

Aclaremos	que	el	problema	del	“foco	guerrillero”	es	ajeno	a	lo	que	aquí
estamos	considerando.	No	hay	duda	que	todo	planteo	serio	sobre	los	métodos	de
la	lucha	revolucionaria	no	puede	prescindir	de	tomar	en	cuenta	un	hecho	tan
importante	como	el	de	Bolivia,	que	debe	ser	examinado	a	fondo	para	saber	en
qué	medida	el	descalabro	obedeció	a	causas	específicas	de	ese	intento	o	es	lícito
inferir	de	él	fallas	en	la	concepción	militar	a	que	respondía.	Lo	que	rechazamos
es	que	se	sustituye	la	confrontación	entre	teoría	y	realidad,	indispensable	para
todo	dirigente	responsable,	con	la	utilización	del	episodio	por	parte	de	los
“filósofos”	de	la	revolución	a	poco	precio.	(El	destacado	es	de	D.	S.)

En	los	apuntes	no	abunda	sobre	el	tema	del	“foco	guerrillero”.

427	John	William	Cooke,	Obras	completas,	tomo	III¸	Eduardo	L.	Duhalde
compilador,	Buenos	Aires,	Colihue,	2007.



La	teoría	del	foco

Hemos	dicho	que	se	ha	discutido	la	relación	de	Cooke	con	los	Uturuncos	y	las
primeras	guerrillas	peronistas.	Si	fue	un	apoyo	teórico	o	si	estuvo	comprometido
con	la	organización	misma	de	los	focos	armados.	Es	claro	que,	si	John	estuvo	a
cargo	de	la	organización	de	esas	guerrillas,	abonaría	con	su	enorme	prestigio	las
posiciones	foquistas	de	los	guerrilleros	de	los	años	setenta.

Pero	sus	escritos	(como	la	histórica	conferencia	en	la	Universidad	de	Córdoba
del	4	de	diciembre	de	1964	que	ya	hemos	visto	más	arriba)	y	su	práctica	política
no	dejan	dudas:	Cooke	creyó	que	los	cambios	revolucionarios	no	pueden	dejar
de	ser	violentos,	pero	no	adscribió	a	la	teoría	del	foco.

Cualquiera	con	una	visión	científica	de	la	historia	comprende	que	en	ella	no
existen	casos	en	que	los	explotadores	se	hayan	avenido	a	dejar	de	serlo	y
entregaran	a	los	explotados	los	medios	de	producción.	Digamos,	simplemente,
que	la	humanidad	no	encontró	mejor	partera	para	los	cambios	revolucionarios,
copernicanos,	que	la	violencia.	Lamentablemente.

De	este	pensamiento	puede	deducirse	que,	si	los	explotadores	no	entregan	su
poder,	los	explotados	tendrán	que	arrebatárselo.

La	teoría	del	foco	guerrillero	intentó	acelerar	el	proceso	de	concientización	del
proletariado,	ese	sinuoso	pasaje	de	ser	clase	“en	sí”	a	clase	“para	sí”,	a	través	de
la	acción	militar	de	un	grupo	esclarecido	—reducido,	heroico	y	combatiente—.
No	planteó	el	reemplazo	de	los	actores	sociales	(los	explotados,	las	clases
subalternas,	el	proletariado)	pero	terminó	siendo	así	toda	vez	que	la	masa	a	la
que	aspiraban	dirigir	no	estaba	preparada	para	la	toma	del	poder.



La	teoría	del	foco	guerrillero	nació	de	una	interpretación	errónea	y	apresurada	de
la	Revolución	Cubana.	No	hizo	una	apreciación	adecuada	del	trabajo	de	masas
que	heredó	el	grupo	combatiente	dirigido	por	Fidel	Castro.	Ni	tampoco	la
rarísima	característica	que	ese	grupo	fuese	apoyado	por	su	enemigo	a	través	de
la	CIA.	Porque,	digámoslo,	ellos	también	se	equivocan;	lo	que	no	habilita	a
contar	con	sus	errores.

•	•	•

El	sistema	tolera	sin	problemas	que	los	jóvenes	vistan	remeras	con	la	imagen	del
Che	Guevara.

¿Por	qué?

Definitivamente	nos	tenemos	que	preguntar	por	qué.	Y	en	esto	nada	tiene	que
ver	Ernesto	Guevara.

¿Por	qué?

El	sistema	piensa	que	nadie	debe	oponerse	a	la	propiedad	privada,	porque	en	ella
radica	la	libertad	del	individuo.	(Para	los	burgueses	la	pérdida	de	la	libertad
burguesa	es	la	pérdida	de	toda	libertad.)	Pero	no	parece	problematizarse	por	esas
camisetas	con	la	imagen	de	un	revolucionario	que	luchó	en	su	contra	hasta	la
muerte.



¿Por	qué?

El	sistema	nos	trata	de	convencer	de	las	mieles	de	las	instituciones,	la
democracia,	la	libertad	y	la	propiedad	privada.	Pero,	cuando	encuentra	un	joven
cabeza	dura	y	rebelde,	le	deja	abierto	el	camino	del	Che.	Porque	sabe	que	ese	es
un	camino	que	conduce	a	la	derrota.

Y	no	es	que	no	admiremos	al	Che	y	que	no	nos	emocione	su	ejemplo,	es	que	—
como	dijo	Cooke,	aunque	no	lo	desarrolló—	necesitamos	sintetizar	su
experiencia.

El	foquismo	es	tema	ajeno	a	este	trabajo,	diremos	solamente	que	la	guerrilla
sirve	a	las	masas	vinculada	con	sus	luchas,	pero	sirve	sin	proponérselo	a	los
fines	del	enemigo	divorciada	de	ellas.	Las	imágenes	del	Che	en	las	remeras
transforman	a	un	revolucionario	en	un	simple	rebelde	con	buenas	intenciones.

Los	foquistas	creyeron	que	el	ejemplo	enseña	y	que	las	masas,	ante	sus	gestos
heroicos,	correrían	tras	ellos,	entusiastas,	como	los	cachorros	detrás	de	la	madre
perra.	Subordinaron	entonces	la	política	a	las	armas	(y	en	el	caso	de	Bolivia	a	la
geografía).	Pero	nadie	aprende	de	la	experiencia	ajena,	en	política	el	ejemplo	es
un	suplemento,	no	el	centro	de	la	argumentación.

La	vanguardia	no	es	vanguardia	por	su	arrojo,	ni	por	autodefinirse	como	tal,	sino
porque	logra	sintetizar	la	experiencia	política	de	su	clase.	La	vanguardia	es	la
que	sabe	estar	un	paso	delante,	ni	dos	ni	ninguno:	un	paso	delante.	La	idea	de
Cooke	—que	vivió	“calzado”	toda	su	vida—	es	que	la	violencia	es	instrumental;
¿instrumental	a	qué?:	a	la	acción	política	de	las	masas.	Dicho	de	otra	manera,
subordinada	y	no	dirigiendo	la	política.



El	tiro	del	final

En	1929	se	mencionó	por	primera	vez	la	posible	relación	entre	el	tabaco	y	cáncer
de	pulmón;	pero	recién	entrados	los	años	cincuenta	se	publicó	una	investigación
epidemiológica	confiable	sobre	esta	conexión.	La	primera	campaña	contra	el
tabaco	se	hizo	en	Estados	Unidos	y	data	de	1964.

Así	que	tres	años	después,	aquí,	en	el	sur	del	sur,	no	es	seguro	que	se	reparara	en
los	peligros	del	cigarrillo.

Los	indicios	más	frecuentes	del	cáncer	de	pulmón	son	tos,	falta	de	aire,
expectoración	con	sangre	y	pérdida	de	peso.	Todos	estos	síntomas	son	comunes
con	la	tuberculosis	que,	hacia	esos	años,	era	frecuente.	De	forma	que	sucedía	que
se	confundiera	el	diagnóstico.

Cuando	principian	estos	alarmantes	anuncios,	la	enfermedad	ya	se	encuentra	en
estado	avanzado,	habitualmente	con	metástasis	a	distancia	en	otros	órganos.
Todo	sucede	vertiginosamente	y	el	desenlace	suele	ser	rápido;	el	promedio	de
sobrevida	es	de	ocho	meses.

•	•	•

Empieza	el	invierno	del	68,	John	deja	Montevideo	y	llega	a	Buenos	Aires,	pasa
los	días	grises	en	el	departamento	de	avenida	Santa	Fe.	El	cáncer	lo	está
matando.



“Me	he	pasado	los	últimos	años	de	mi	vida	creando	células	de	combatientes	y
ahora,	vaya	destino,	muero	por	el	crecimiento	descontrolado	de	las	células	de	mi
propio	cuerpo”,	dice	la	leyenda	que	dijo	el	Bebe.	Algunos	amigos	le	proponen
viajar	a	Cuba	otros	a	Europa,	pero	él,	atenazado	por	un	cansancio	inaudito,
escoge	morir	en	su	patria.

Hubiera	preferido	otra	muerte.

Una	bala	enemiga.

En	un	acto	heroico.

No	este	puto	cáncer.

¡Mierda!

En	agosto	escribe	una	carta	para	Alicia.

Querida	Alicia:

Ya	a	punto	de	ser	operado,	deseo	establecer	algunas	indicaciones,	disposiciones
y	directivas	que,	lamentablemente,	pertenecen	a	lo	macabro;	pero	creo	mejor
consignarlas	expresamente.



Le	dice	a	Alicia	que	en	caso	de	que	su	estado	se	agrave	y	entre	en	coma,	debe
ocuparse	de	que	bajo	ningún	pretexto	ni	artimaña	se	le	acerque	personal
eclesiástico,	y	aclara	que	la	prohibición	incluye	a	los	sacerdotes	amigos,	ya	que
desea	mantener	intacto	su	“buen	nombre	y	honor”	de	ateo	y	materialista
consecuente,	a	salvo	de	leyendas	sobre	arrepentimientos.	Pide	que	se	donen	sus
ojos	o	cualquier	órgano	que	fuera	de	utilidad.

[…]	ya	que	no	he	podido,	por	medio	de	una	muerte	heroica,	contribuir	a	la
solución	revolucionaria	de	nuestro	drama	americano,	al	menos	podré	ayudar	a
resolver	algún	problema	individual.

Si	no	fuera	posible,	entonces	pide	la	cremación.	No	quiere	entorpecer,	pide	que
nadie	conserve	las	cenizas	y	estas	sean	echadas	al	viento.

[…]	tíralas	al	mar	(transo	con	que	las	tires	al	Río	de	la	Plata;	lo	mismo	da
cualquier	otro	río	y	aun	una	laguna).	Yo	viviré,	como	recuerdo,	durante	el	tiempo
que	me	tengan	en	su	memoria	las	personas	que	de	veras	me	han	querido;	y	en	la
medida	en	que	he	dedicado	mi	vida	a	los	ideales	revolucionarios	de	la	libertad
humana,	me	perpetuaré	en	la	obra	de	los	que	continúen	esa	militancia.

Y	firma,	simplemente,	John	Cooke.

•	•	•

Semanas	después,	el	19	de	septiembre	de	1968,	mientras	los	aires	vitales	de	la
primavera	inundan	Buenos	Aires,	John	William	Cooke	muere	en	el	Hospital	de
Clínicas.



•	•	•

La	vida	no	es	justa	y	el	destino	suele	ser	una	mierda:	John	William	Cooke	no	vio
incendiarse	la	pradera.

Ocho	meses	y	diez	días	después	de	su	muerte	empezaba	el	Cordobazo,	la	alianza
revolucionaria	de	la	clase	obrera	industrial	y	los	jóvenes	estudiantes	de	las	capas
medias	urbanas.	En	sus	trincheras	se	encontraron	los	mejores	luchadores
peronistas	y	una	nueva	izquierda	que	asomaba;	pero	Cooke,	que	fue	la	síntesis
posible,	el	puente	entre	esos	dos	ríos,	ya	no	estaba.

La	caudalosa	negritud	de	las	bases	obreras	peronistas	y	el	materialismo
dialéctico	pudieron	mirarse	cara	a	cara,	por	fin	sin	rencor.

Pero	Cooke	ya	no	estaba.

Porque	no	hay	caso:	la	vida	no	tiene	nada	de	justa	y	el	destino	suele	ser	una	puta
mierda.



EPÍLOGO



1

La	historia	enseña	como	una	maestra	despiadada,	no	nos	dice	lo	que	debemos
hacer	sino	lo	que	no	debemos	hacer.	Solo	nos	ayuda	a	hacer	dialécticos	los
fracasos,	lo	que	no	es	poco.	Aprender	de	ellos	es,	ante	todo,	una	forma	de
supervivencia	de	los	pueblos.

Por	eso	hemos	traído	a	John	William	Cooke.

Porque	Cooke	fue	absolutamente	impar,	una	mente	abierta,	en	reelaboración
constante.	Un	hombre	de	acción.	Un	político,	no	un	teórico,	que	reivindicó	como
nadie	la	necesidad	de	una	teoría	que	oriente	la	acción.	Porque,	nuevamente,	la
política	y	el	arte	son	territorios	de	la	mente.

John	William	Cooke	elaboró	una	síntesis	entre	dos	tradiciones,	la	del
pensamiento	nacional	y	la	del	clasismo	obrero.	Síntesis	que	sigue	siendo
necesaria	hoy	y	que	está	en	el	centro	de	la	actualidad	argentina.

Ahora,	con	el	punto	final	abro	un	buen	whisky.

Sirvo	generosamente,	apenas	un	hielo.

Y	brindo	por	su	memoria.



¡Por	vos,	John!

2

Entre	la	salida	de	la	primera	edición	de	este	texto,	en	agosto	de	2014,	y	este
junio	del	21	en	que	entrego	esta	nueva	versión	a	la	editorial,	pasaron	cosas.
Sucedió	la	pesadilla	macrista,	con	el	hundimiento	del	salario,	la	persecución	de
opositores	a	través	del	oprobioso	lawfare	—según	los	lineamientos	bajados	por
el	Departamento	de	Estado	para	su	patio	trasero—	y	la	estafa	(otra	vez)	de	una
monumental	deuda	externa.

Sucedió	también	la	apabullante	derrota	electoral	del	macrismo,	sus	aliados
políticos	y	sus	amanuenses	periodísticos	por	una	coalición	que	sumó	al	núcleo
kirchnerista	otras	fuerzas.	La	alianza	incluyó	a	los	que	supieron	impulsar
candidatos	tan	alternativos	que	no	tenían	posibilidad	alguna	de	triunfo,	pero	que
le	restaron	votos	a	Daniel	Scioli,	el	deslucido	candidato	oficialista.

La	coalición	del	Frente	de	Todos	es	tan	de	todos	que	abriga	a	los	que	votaron	las
leyes	del	saqueo	macrista	y,	también,	a	los	que	desde	el	mismo	peronismo
jubilaron	tempranamente	a	Cristina	Fernández.

No	es	de	extrañar,	la	política	no	es	para	estómagos	sensibles,	así	que	ese	no	es	el
problema.	El	problema	es	que	el	gobierno	resultante,	a	las	imposibilidades
históricas	del	primer	peronismo,	y	a	las	metas	ciertamente	más	estrechas	de	la
década	kirchnerista,	ha	sumado	nuevos	límites	que	lo	harán	inviable.	Se	recueste
sobre	quien	se	recueste	y	traicione	a	quien	traicione	en	un	futuro	próximo	—
decisión	que	algunos	presumen	inevitable—	perderá	el	apoyo	de	los	queden
afuera.



No	es	sencillo	hacer	honor	a	las	promesas.	Gobernar	para	el	pueblo	con	un	Poder
Judicial	colonizado	por	el	capital	concentrado	es	una	tarea	imposible.	Pero
retrocedamos	en	nuestras	ansias	democráticas,	incluso	bajar	la	inflación	a
niveles	razonables	y	aumentar	el	salario	real	en	una	economía	destrozada	sin
malherir	al	poder	real	es,	también,	una	tarea	imposible.	Bajemos	aún	más
nuestras	aspiraciones,	disminuir	drásticamente	la	pobreza	y	suprimir	toda
indigencia	sin	desmonopolizar	la	producción	y	comercialización	de	los
productos	de	la	canasta	familiar	es,	simplemente,	magia.

Algunos	dirán	que	a	la	herencia	macrista	se	sumó	la	tragedia	de	la	pandemia	de
la	Covid-19.	A	juicio	de	este	escriba,	la	pandemia	otorgaba	todo	el	poder	que	el
gobierno	quisiera	tomar.	La	tragedia	ofrecía	un	escenario	tan	dramático	que
hacía	posible	unir	a	los	trabajadores	con	o	sin	conchabo	y	a	las	capas	medias	por
una	redistribución	de	la	riqueza	a	costa	del	capital	concentrado.	Poder	que	el
gobierno	no	usó	mientras	pudo,	y	que	ahora,	en	junio	de	2021,	parece	dificultoso
que	pueda	conseguir.

¿Qué	puede	hacer	un	gobierno	popular	ante	los	actuales	índices	de	pobreza	e
indigencia,	con	los	precios	de	los	productos	de	la	tierra	en	aumento	en	el
comercio	internacional	y	una	fenomenal	deuda	externa?

Pese	a	que	no	podría	contar	con	Brasil,	el	mayor	socio	comercial	del	país,	no
encuentro	otra	manera	para	que	un	gobierno	fuera	acusado	de	popular	que	la
decisión	de	frenar	el	apetito	del	capital	concentrado	y	de	los	organismos
internacionales	a	su	servicio.	En	definitiva,	una	política	nacional	que,	aunque	no
fuera	consecuentemente	antiimperialista,	sepa	recostarse	en	China	y	la
Federación	Rusa,	busque	nuevos	socios	en	el	mundo	subdesarrollado	y	pueda
reconstituir	la	Unasur	y	el	Mercosur.	Todo	lo	cual,	que	no	es	sencillo	de	hacer,
principia	por	conseguir	el	apoyo	de	las	clases	subalternas	de	la	sociedad
interesadas	no	solo	en	una	profunda	redistribución	de	la	riqueza,	sino	en	cambiar
las	reglas	del	juego.	De	un	juego	en	el	que	siempre	les	toca	perder.



No	sé	a	qué	tenebrosa	cifra	llegaran	las	muertes	por	la	Covid-19,	a	qué
porcentaje	trepará	la	pobreza	y	cuántos	argentinos	caerán	en	la	indigencia
cuando	terminen	estos	tiempos	aciagos.	Tampoco	adivino	cuál	es	el	nivel	de
deterioro	del	salario	aceptable	para	el	capital	concentrado,	para	el	gobierno	de
Alberto	Fernández	y	para	los	trabajadores.

En	mi	vida	he	visto	y	vivido	muchas	crisis,	esta	es	la	peor	de	todas.

Los	caminos	de	la	historia	suelen	ser	invisibles	para	el	observador
contemporáneo	a	ellos.	¿Cuántos	sabían	la	noche	del	28	de	mayo	de	1969	que
horas	después,	en	Córdoba,	estallaría	el	país?	Hay	ríos	ocultos,	subterráneos,	y
sin	embargo	caudalosos	que	laten	en	silencio.	Como	dijo	el	poeta:	cuando	suena
el	río,	suena	el	río.	Pero	a	veces	no	logramos	escucharlo	hasta	que	su	sonido	es
un	alarido.

Entonces,	me	formulo	una	dramática	pregunta	que	encierra	el	carozo	mismo	de
esta	encrucijada:	¿es	posible	que	este	pueblo	engañado	y	dolorido	descubra,	por
fin,	que	nadie,	absolutamente	nadie	lo	salvará?	Y,	en	tal	albur,	¿es	factible	que,
librado	a	su	propia	suerte,	silenciosamente	esté	pariendo	su	nueva	vanguardia.

Otra	vez:	la	historia	enseña	como	una	maestra	despiadada,	no	nos	dice	lo	que
debemos	hacer	sino	lo	que	no	debemos	hacer.	Solo	nos	ayuda	a	hacer	dialécticos
los	fracasos,	lo	que	no	es	poco.	Aprender	de	ellos	es,	ante	todo,	una	forma	de
supervivencia	de	los	pueblos.

Buenos	Aires,	junio	de	2021.
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